家和萬事興
關燈
小
中
大
家和萬事興
2000年，萬象更新。
千禧年來臨，富有生機的春風掃遍大江南北，自然也吹拂到了什蒲。
那一年，什蒲鎮中學的梁老師家裏發生了幾件大事。
先是梁老師的母親去世。
梁棟媽那個“自私透頂”的婆婆去世了。
雖然這麽多年來，婆媳倆從沒有真正親近過，雖然婆婆看不上梁棟媽，梁棟媽也痛恨婆婆一人吃飽不顧全家的作風，雖然如此，但婆婆真走了，梁棟媽還是覺得悲涼，還有人走萬事空的惶然。她陪著梁棟爸一起張羅白事，聽著一聲聲節哀，手裏握著一沓沓禮金，竟也不自覺地掉下淚來。
梁棟爸已經腫了眼，憔悴不堪，她就不能再當“拎不起來”的那一個，於是側過臉去，把眼淚抹幹凈，然後回家匆匆扒拉一口飯，繼續忙碌，幫婆婆註銷戶口，收拾遺物，把婆婆藏在床底下的存折掏出來。
婆婆的存折裏還有錢。
梁棟媽沒看具體的數字，把存折直接給了梁棟爸，她覺得自己不該動這錢，她怕婆婆此時魂魄未散，還在家裏，看見她偷拿存折，還不知道要怎樣破口大罵呢。
其實婆婆前不久就罵過她一回了，就在醫院，病床前。那時婆婆已經病入膏肓，到了彌留之際，省裏市裏都走過一遭，最後回到鎮上醫院捱過最後的時刻。那天晚上是梁棟媽陪床，婆婆白天和來探望的妯娌幾個說了些話，大概是累著了，半夜喊著要喝水。梁棟媽被喊醒，急急跑去開水房打水，兌成溫的，把茶缸擱在嘴邊貼了貼，確認溫度正好，再用小勺一點點餵給婆婆。
婆婆問，今天就你自己？
梁棟媽點點頭。
婆婆一邊喝水，一邊用賊亮賊亮的眼睛盯著梁棟媽眼下的烏青瞧，明明是快要走的人了，卻迸發出精神矍鑠的片刻，喝夠了，她突然握住了梁棟媽的手腕，很用力，連帶著茶缸裏的水都灑了出來，把梁棟媽嚇一跳，短暫地緊握之後，她又松開了手。
梁棟媽以為，她能夠收獲一句謝謝。
殊不知，婆婆這樣罵她：“你是不是個傻子？”
然後又重覆：“你們全是傻子，腦子被驢踹了。”
梁棟媽自然不知道這個“你們”指的是誰。
她只當是婆婆說了胡話。
果然，第二天一早，婆婆就沒有醒過來。
-
等到喪事一切辦妥，塵埃落定，什蒲也入了夏。
這個夏天，梁老師一家從平房搬了出來，挪進了學校旁邊的家屬樓。
此時七歲的梁棟馬上要升小學二年級了，學校裏的人都說，梁老師不僅教學成果優秀，還教子有方，梁棟在尖子班也能穩居班級第一，連著兩次期末考試都是雙百分，大大的獎狀和紅花一起發到手裏，羨煞旁人，以後上了初中，梁老師親自輔導，只會更加出類拔萃。
也有學生家長偷偷和梁棟打聽，你爸爸是老師，那你媽媽是做什麽的呀？
不懂事的小孩子嘴松，能輕易挖掘出有效信息，只需只言片語便知曉，梁棟家不是雙職工家庭，梁棟媽貌似在鎮上的糧店幫忙，是“出力氣”的。
“出力氣”的梁棟媽，並不知曉自己隨著丈夫和兒子在外越來越優秀的名聲而被同樣推上了風口浪尖，婆婆走後，她仍舊重覆著每日的日常，起床，出門，幹活，買菜，接孩子，做飯，刷碗，洗洗涮涮，上床睡覺......不知是因為搬到了樓房，還是因為家裏少了一口人，總覺得沒什麽人氣兒，她有時會忽然恍惚，不知現在是幾月，是春夏還是秋冬，是哪一年。
這是一成不變的安穩生活帶來的副作用。
也是這一年，家裏的欠債全部還清了。
梁棟爸從來沒說過，但梁棟媽心裏知道，是動用了婆婆存折裏留下的那些錢。那個聰明、自私又苦命的女人，給自己留了養老本，殊不知病來如山倒，從進醫院到撒手根本就沒用多少時間，也沒使多少金錢，她口口聲聲說著“你們姓梁，我可不姓梁”，可她辛苦輾轉攥在手裏的那些，到底還是填了老梁家的窟窿。
新學期，梁棟放學回家說，馬上有開學典禮，班主任交代，要班裏前三名請家長來參加，和校領導一起頒發獎狀。梁棟媽握筷子的手抖了抖，兒子問，爸爸媽媽你們誰去呀？她很想自告奮勇，可是嘴裏這口飯還沒咽下去，沒等應聲，梁棟爸就已經清了清嗓子，說，我去吧，我請半天假，小學和初中離得又很近，方便，別折騰你媽了。
說罷還征求了梁棟媽意見：我去行不行？還是你想去？
梁棟媽嘴裏這口飯終於咽了下去，可看著梁棟和梁棟爸一大一小兩張臉，兩雙無比相似的眼睛盯著她，那句“我也想去”終究還是沒講出口。
其實也無所謂的。
即便她不出面，但養育一個孩子，終究是父母兩個人的事，她付出了。
既然付出了，誰又能泯滅了這份付出呢？
梁棟媽這樣想著，又釋懷了。
她給兒子穿好校服，戴上紅領巾，送出家門，看著街道兩旁迎著朝陽同樣往學校走著的孩子們，頓覺一種自豪，那朝陽灑在她身，照出恢弘的影兒，影兒裏寫了四個字，叫與有榮焉。
男主外，女主內，一起供養孩子成才，如此傳統的家庭構造已經延續了許許多多年，梁棟媽覺得既然延續，便一定有它的道理，她也沒想著做什麽顛覆的事兒，就這樣把日子過下去就挺好。糧店的活並不輕巧，時常需要搬搬擡擡，中午吃飯時梁棟媽把自己包的蘿蔔絲包子分給工友吃，得到了一致誇讚，怎麽會有人手這樣巧？十八個褶寬窄不差，梁棟媽笑笑，梁棟爸和梁棟倒不愛吃包子餃子這種省事兒的，他們更喜歡吃炒菜和米飯，小棟還喜歡喝湯，西紅柿雞蛋湯，紫菜蛋花湯，頓頓不重樣。
工友豎起大拇指說，梁棟媽，你是這個。
梁棟媽擺擺手。
工友又說，你是家裏家外兩手抓，你家梁老師怕是要把你供起來。
梁棟媽便低頭笑。
平心而論，她對自己也還算滿意，畢竟人要和與自己同一個圈子裏的人相比較，和周圍的工友親戚街坊相比，她從不掉鏈子，也算是能夠拔得頭籌。
作為妻子，作為母親。
有一次，梁棟在學校生病了，老師通知家長來接，梁棟爸被派去鄰市聽課學習，不在家，這種事自然要由梁棟媽出面，她撂下手裏的活，等到學校接到了梁棟，孩子額頭已經燒得滾燙。梁棟媽急著帶梁棟去鎮上醫院，往常怎麽也學不會的自行車好像一瞬間就學通了，騎車，掛號，檢查，點滴......最終醫生粗略診斷，應該是肺炎，鎮上醫院影像機器不夠好，你還是要去大醫院。
梁棟媽抱著梁棟在醫院裏等，等梁棟把退燒的點滴掛完，也等梁棟爸來拿主意。
等梁棟爸忙完學校的事，趕到醫院，看見憔悴的母子倆，先是一陣心疼，緊接著邊是一句隨口抱怨，沖著梁棟媽：“你怎麽連個孩子都帶不好？”
你怎麽連個孩子都帶不好？
梁棟媽張了張口，她原本記下了醫生的囑托，那些她完全聽不懂的專業詞匯，想著和梁棟爸一起商量，誰知竟沒給他機會，梁棟爸攜著一身風塵仆仆，見面的第一句竟然是——你怎麽連個孩子都帶不好？
我也就出門三四天，怎麽就搞成了這樣？
梁棟媽楞了。她第一次知曉，原來丈夫對自己是頗有怨言的，她以為自己已經做了力所能及的全部，但，還不夠。
起碼在丈夫眼裏，可能還不夠。
她還想起了自己那自私的婆婆，在梁棟爸闌尾炎住院的時候，婆婆也曾倚著門邊高昂下巴說過類似的話——怎麽，你連你男人都照顧不好麽？
她那時只顧在心裏罵婆婆，罵她自私，罵她沒心沒肝，但今日，她站在病房裏，身後是藥物作用下仍昏睡著的兒子，面前是氣勢洶洶詰問她的丈夫，她忽然就從婆婆那句揶揄裏品出了一點別的東西來。
婆婆她成為妻子、成為母親以後，也經歷過這樣進退兩難、有口難言的時刻嗎？
她那時在想什麽？
她的“自私”，是自己想的那種自私嗎？
她是從一開始，就是這樣“自私”的嗎？
......
梁棟媽說：“小棟和他爸爸不大像，我總覺得這孩子的性格，其實更像我一點，你覺得呢？”
她這樣問我。
坦白講，我無法回答，近幾年，特別是近半年，我執著於內觀，愈發意識到我是一個連自己都摸不清的人，遑論他人。梁棟和我在一起六年，仍時不時會冒出一些時刻和舉措令我陌生。
梁棟媽好像是輕輕嘆了一口氣：“我總是時不時想起小棟小時候，他粗心，容易驕傲，但他心好，也懂得體諒人，他爸埋怨我，他醒來了就跟他爸解釋，說媽媽騎車帶我來醫院，很累的，頭上都是汗，還摔了，你不能這麽說媽媽......”
梁棟媽將這口氣嘆完，又笑了起來。
“不論梁棟爸這輩子瞧不瞧得上我，但我養出了一個好兒子，明事理，心好，善良，我覺得我已經做到位了。就算在他眼裏我什麽事都幹不好，渾身上下沒一點拎得出手的地方，哪哪都比不上他，但我也盡力了。我覺得我對得起他。”
-
小孩子生病總是洶湧，否則醫院兒科病房也不會不分晝夜都擠滿了焦頭爛額的父母。
梁棟小時候體弱，這場肺炎導致他半個學期沒去上課，可即便這樣，期末考試，他還是頑強地拿了個年級第一。梁棟媽說，他在病房裏常常是左手掛點滴，右手拿著數學題，還能抽時間給隔壁床的小弟弟教教加減乘除。
後來，梁棟終於出院了，梁棟媽遵循老話，把家裏的窗簾床單全部拆下來洗了一遍，要去去病氣，然後去了一趟糧店，把活兒辭了。
人的精力終歸是有限，即便梁棟媽覺得自己三頭六臂，家裏家外都能張羅，卻也得承認，凡事都要有個輕重緩急。當下，照顧梁棟才是她的主線任務。
她決定找個能在家裏幹的活，既不耽誤做家務和照顧孩子，又能賺點外快。
鎮上有人幫她介紹了一個，繡十字繡。
先繡小幅的，小掛飾或是小枕頭，熟練了再繡大幅的，據說一副完美的清明上河圖十字繡裱起來能賣幾千塊。梁棟媽把這當成了目標，不過這目標的達成卻並不容易，因為收活兒的人總要挑毛病的，要麽說背面針腳亂，要麽說顏色染花了不好看，目的就是壓價，梁棟媽手巧，包包子巧，針線活更巧，她的十字繡無師自通，是鎮上這些接活的人裏賣價賣的最高的，她的作品哪怕翻到背面，都找不到一根淩亂的線頭。鎮上其他人還在繡車掛平安福的時候，梁棟媽已經交了一幅清明上河圖，開始繡萬馬奔騰了。
什蒲的冬天太冷了，春天來得又晚，幸好搬進了樓房，用上了暖氣，晚上在家裏只穿襯衣襯褲也不會覺得冷。
梁棟爸躺在床上，看著梁棟媽湊在燈前熨圖案，分股線，思量半晌終於開了口：“你每天這麽點燈熬油的，辛苦大半年才能交出去一副，還要被人壓價，我想著，倒不如我使使勁兒，要是明年能升個主任，工資就漲了，咱家日子會更好，你也不用這麽辛苦了。”
梁棟媽不懂學校裏的高低，也全然不知如今正在進行的系統改革，但她覺得梁棟爸說得對，他們都是為了這個家，想讓這個家更好。
燈火瑩瑩晃晃，她放下針線問梁棟爸，那怎麽才能升？
梁棟爸其實心裏也沒底，只是說，等機會。
這個機會很快就來了。
校領導的兒子結婚，不知從哪裏聽說的梁老師的太太針線很厲害，便想著購一副萬福圖，掛在家裏。
從來不走旁門左道的人，一起心思便會露怯，做作又魯莽，梁棟爸一聽，頓感領導在點自己呢，於是急急忙忙讓梁棟媽繡了一副，兩口子思前想後，糾結了三天，最終在十字繡畫框後面塞了一萬塊錢。
一萬塊，這對當時的梁棟爸媽來說，是一筆巨款，也是一份灼灼的願望，破釜沈舟的心。
第一天，領導沒反應。
梁棟爸覺得自己領會對了領導的心思，沾沾自喜。
第二天，還是沒反應。
梁棟爸開始心裏打鼓，莫不是領導大意了，沒發現那信封和那錢？
第三天，第四天，都沒反應。
第五天，學校任職名單下來了，沒有梁棟爸的名字。
當晚，梁棟爸收到了領導送來的一箱蘋果，據說是好品種的國光蘋果，又紅又甜，咬起來嘎嘣脆，是領導親戚家自己種的，送來給梁棟爸嘗嘗，也是感謝梁棟媽的那副十字繡，掛在家裏漂亮又大方，一家人都喜歡。
只是。
只是那錢呢？
梁棟爸只在客廳抽悶煙。
梁棟媽知道梁棟爸吃了癟，不太敢說話，只在廚房收拾那箱蘋果，一一擦幹凈了，擺到陰涼地方，等收拾到最後一層，紙箱角落裏赫然放著一個牛皮紙信封，仍舊是他們之前遞過去的那個，連個折印都不差，一萬塊，沒動，原原本本，正正好好。
梁棟爸把煙掐了，沖著這一萬塊發楞半天。
梁棟在屋裏讀英語課文，書聲瑯瑯，是大明和艾米去北京看長城的故事。
梁棟媽小心翼翼開口，要不你去問問呢？問問到底怎麽回事，差在哪了？
梁棟爸卻將眉毛一豎，眼睛一瞪：“不要拉倒！求人辦事就是這樣，上趕著不是買賣，真當我稀罕這個破主任？”
......話說得硬氣，可實際上，既不敢去問問是不是錢給的不到位，也不知如何跟領導拉拉關系，再爭取一番。總之，梁棟媽在家中的一片愁雲慘霧裏，把那一萬塊收回了床頭櫃，壓在了衣服底下。
梁棟爸的升官夢碎，這件事就此不了了之。
-
此後，梁棟爸再也沒提過升主任的事。
他轉了方向，一心研究教研，想成個名師。
雖然什蒲鎮小，但不是沒有名師的先例，老師這個行業教人施人，自古以來都是受人尊敬的，桃李不言，下自成蹊，這份榮耀和安慰細數起來，反倒是比當官兒更讓人心生徜徉。
梁棟爸決定了。
他決定了，便更要努力，全身心紮在教學裏，勵志要給什蒲鎮帶出幾個中考前幾名的尖子生。
梁棟媽也不再繡十字繡了，太熬眼睛，而且梁棟爸時常住在學校宿舍，晚上只回家吃個飯，便又回學校去了，深夜裏，梁棟睡了以後，家裏靜得可怕，總覺心慌。
可即便是這樣，她也沒閑著，十字繡不繡了，就在家樓下接了一個加工板栗的活——板栗摘下來，先除那層帶刺的外殼，然後一麻袋一麻袋的裝來，梁棟媽的工作就是搬個小馬紮，坐在樓下院子裏，用小刀給那些烏棕油亮的板栗劃開一條小口，這樣方便做糖炒栗子，外面有人來收。
劃板栗的工作其實並不比十字繡輕松。
腿疼，手疼，頸椎也疼。
幸而梁棟媽聰明，她不逞能，知道這是一個長久的活，於是給自己做了舒服的靠腰，還自制了一個可以套在手指上的小刀，這樣劃起板栗來又安全又快，事半功倍。其他人看著眼饞，就求梁棟媽幫忙再做幾個，梁棟媽也不藏私，一時間，樓下院子熱熱鬧鬧，大夥一起邊聊天邊幹活，好像時間也沒有那麽難熬了。
梁棟這時已經上初中了，再不用人跟在屁股後面照顧，一日三餐也會偶爾拿錢出去買著吃，尤其是梁棟媽這邊活多的時候，顧不上梁棟和梁棟爸，便會在家飯桌上放點零錢，爺倆兒晚上想吃什麽，自己出去買。
有這麽一次，梁棟媽下午出門急，忘記放錢了，臨近晚飯點，正坐在家樓下劃板栗呢，梁棟和梁棟爸兩顆腦袋在樓上窗戶探出來：“沒錢啊！錢呢？”
梁棟媽和人說話說到高興處，仰頭，喊：“再找找！”
“找了！沒有！”
“那就去床頭櫃！在......”話沒說完，梁棟媽覺得大庭廣眾大喊自己家擱錢的地方，好像不太好，於是改口，“沒長手啊你倆？家就這麽大，自己找！”
一大一小兩顆腦袋又縮了回去。
梁棟媽坐在這邊，邊聊天邊幹活，餘光瞥見父子倆下樓了。
不一會兒又回來了，手裏拎著幾樣熟食，半個西瓜，梁棟爸還給自己買了啤酒。
夏暮初秋的傍晚，涼風一拂，喝點冰鎮啤酒最舒服了，梁棟媽在心裏偷笑，還挺會享受。她繼續幹活，把手邊這半麻袋板栗劃完，也到了該回家吃飯的時間了，回到家，果然看到廚房裏有切好的西瓜，還有吃剩的瓜皮，梁棟爸和梁棟正在房間裏因為一道文言文翻譯題而爭論不休。
梁棟媽擦了擦汗，不急吃飯，先咬了塊西瓜解解暑，一邊吃西瓜，一邊靠在臥室門邊問：“你倆剛剛從哪翻到的錢？拿了多少？”
她原本是想說，別把我衣櫃裏的衣服翻亂了，剩下的錢放回去，還要記賬呢。
可梁棟從書裏擡起頭，說：“媽媽，我和爸剛剛沒在衣櫃裏拿錢。”
沒在衣櫃？那在哪拿的？
梁棟爸指指書上兩行字，還是執意自己是對的，他教了這麽多年課本，這通假字還能記錯了？
梁棟再三解釋：“真的，你教初三不知道，從我們這一屆開始，改教材了。”
“不可能啊......”
“真的！”
梁棟媽手裏這牙西瓜快吃完了，可是爺倆沒一個理她。
“你倆歇會兒，我問你倆話呢，在哪拿的錢？？”
這一回，梁棟爸不耐煩了，他連頭都沒擡，指了指客廳的方向：“那。”
“哪？”
“就那，墻上，你那十字繡。”
梁棟媽一時間沒反應過來，等回過神來，西瓜皮一扔，擦擦手，快步騰騰走到了客廳，眼見沙發後面墻上那副掛了許久的十字繡不知什麽時候被摘了下來。不僅摘了，玻璃畫框也打開了。
原因無他，只因那幅十字繡，繡的是家和萬事興的字樣，上面還有一個“招財樹“，樹上的每一根枝丫都用紅色絲帶綁了錢，有十塊，有五塊，有一塊，每一張錢都是梁棟媽繡完圖案之後親手卷好，親手綁在上面的。
這才是真正的家和萬事興，真正的“招財樹”，遠觀熱熱鬧鬧，近看財寶滿樹，這是前年最流行的樣式，也是梁棟媽最後一幅十字繡作品，當初有人收，她都沒賣，因為覺得掛在家裏寓意好，好看。
但如今，上面的“財寶”被拽下來了。
梁棟媽大概能夠理清，少了兩張十塊的，兩張五塊的，還有幾張一塊的。
發財樹少了財，畫框敞開著，就那麽攤在床上。
......
當晚，梁棟媽沒有吃飯。
她趴在床上，大哭一場。
梁棟手足無措，想要去拍拍媽媽的背，安慰媽媽，卻被一下搡遠。
梁棟爸扶了下兒子，把兒子攬在身前：“你這是幹什麽，哭什麽，叫鄰居聽見丟不丟人？”
他並不能理解梁棟媽為什麽反應這麽大，不就是從十字繡上“摘”了點零錢嗎？把錢補回去，再掛上去就是了，何苦哭天搶地的？
再說了，本來就是找不到零錢，才出此下策的，誰讓她忘記給他們留零錢了呢？他清楚記得他和兒子一起把那畫框摘下來的時候還在偷笑，倆人在打賭，媽媽晚上看到了會是什麽表情呢？他猜，她大概率會哭笑不得，笑罵他倆一身鬼心眼，絕對不餓著自個兒。
誰知？
這到底是怎麽了？
怎麽就哭成這樣？
“那以後你不要管錢了，大賬小賬都交給我管，”梁棟爸被哭聲激得也來了脾氣，“我平時要個抽煙喝酒錢還要從你這裏支，零錢都查數，我要是兜裏有錢，還至於這樣啊......”
梁棟媽聞言，蹭一下從床上爬了起來，臉上還有鼻涕和眼淚，她很想和梁棟爸扯開嗓門大吵一架，她想讓他知道，她有多難過，她的心好像也像十字繡那樣被拆得七零八落了。她很想開口，很想，可看著梁棟爸的臉，嘴唇蠕動半天，半句有道理的話都講不出來，最後就只是指著梁棟爸，罵了一句臟話：“你放屁！”
“好好好，我放屁，我錯了，”梁棟爸像是得了赦令，趕緊把兒子往前一推，“快，跟媽媽道歉！”
-
最終，梁棟媽還是接受了梁棟的道歉。
只是當晚，深夜，她把那副七零八落的招財樹收了起來，卷一卷，塞進了衣櫃最深處。
梁棟爸問：“真不掛了？都跟你道歉了。”
梁棟媽搓了搓臉，還有腫起的眼皮，說，不掛了。
從此，梁棟媽再也沒有往家裏掛過任何一幅十字繡，取而代之的，沙發後面那面墻後來懸掛了一幅毛筆字，四個字——靜水流深。灑金紙，濃墨，朱印，出自名家，是梁棟爸帶過的一位學生中考拿了全市狀元，回校感謝老師時相送的。
那天，鎮上放了禮花和鞭炮。
這四個字太高了，是極高極高的評價，不論是對人格還是職業。梁棟爸把這當成自己多年教學生涯裏最值得驕傲的一樁案例，自然，要掛在最顯眼的位置。
“不瞞你說，我有好幾回，想把他那破字兒給撕了。”梁棟媽眨眨眼，臉上露出了很少見的小孩子般的淘氣神色。
我也被感染，順著她的話開玩笑，我說撕呀，該撕，不論是“報仇”還是其他。
梁棟媽也笑了。
她的眉毛耷下來，嘴角抖了抖，彎了彎，那是獨屬於她的笑容。
可她沒有再說話。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
2000年，萬象更新。
千禧年來臨，富有生機的春風掃遍大江南北，自然也吹拂到了什蒲。
那一年，什蒲鎮中學的梁老師家裏發生了幾件大事。
先是梁老師的母親去世。
梁棟媽那個“自私透頂”的婆婆去世了。
雖然這麽多年來，婆媳倆從沒有真正親近過，雖然婆婆看不上梁棟媽，梁棟媽也痛恨婆婆一人吃飽不顧全家的作風，雖然如此，但婆婆真走了，梁棟媽還是覺得悲涼，還有人走萬事空的惶然。她陪著梁棟爸一起張羅白事，聽著一聲聲節哀，手裏握著一沓沓禮金，竟也不自覺地掉下淚來。
梁棟爸已經腫了眼，憔悴不堪，她就不能再當“拎不起來”的那一個，於是側過臉去，把眼淚抹幹凈，然後回家匆匆扒拉一口飯，繼續忙碌，幫婆婆註銷戶口，收拾遺物，把婆婆藏在床底下的存折掏出來。
婆婆的存折裏還有錢。
梁棟媽沒看具體的數字，把存折直接給了梁棟爸，她覺得自己不該動這錢，她怕婆婆此時魂魄未散，還在家裏，看見她偷拿存折，還不知道要怎樣破口大罵呢。
其實婆婆前不久就罵過她一回了，就在醫院，病床前。那時婆婆已經病入膏肓，到了彌留之際，省裏市裏都走過一遭，最後回到鎮上醫院捱過最後的時刻。那天晚上是梁棟媽陪床，婆婆白天和來探望的妯娌幾個說了些話，大概是累著了，半夜喊著要喝水。梁棟媽被喊醒，急急跑去開水房打水，兌成溫的，把茶缸擱在嘴邊貼了貼，確認溫度正好，再用小勺一點點餵給婆婆。
婆婆問，今天就你自己？
梁棟媽點點頭。
婆婆一邊喝水，一邊用賊亮賊亮的眼睛盯著梁棟媽眼下的烏青瞧，明明是快要走的人了，卻迸發出精神矍鑠的片刻，喝夠了，她突然握住了梁棟媽的手腕，很用力，連帶著茶缸裏的水都灑了出來，把梁棟媽嚇一跳，短暫地緊握之後，她又松開了手。
梁棟媽以為，她能夠收獲一句謝謝。
殊不知，婆婆這樣罵她：“你是不是個傻子？”
然後又重覆：“你們全是傻子，腦子被驢踹了。”
梁棟媽自然不知道這個“你們”指的是誰。
她只當是婆婆說了胡話。
果然，第二天一早，婆婆就沒有醒過來。
-
等到喪事一切辦妥，塵埃落定，什蒲也入了夏。
這個夏天，梁老師一家從平房搬了出來，挪進了學校旁邊的家屬樓。
此時七歲的梁棟馬上要升小學二年級了，學校裏的人都說，梁老師不僅教學成果優秀，還教子有方，梁棟在尖子班也能穩居班級第一，連著兩次期末考試都是雙百分，大大的獎狀和紅花一起發到手裏，羨煞旁人，以後上了初中，梁老師親自輔導，只會更加出類拔萃。
也有學生家長偷偷和梁棟打聽，你爸爸是老師，那你媽媽是做什麽的呀？
不懂事的小孩子嘴松，能輕易挖掘出有效信息，只需只言片語便知曉，梁棟家不是雙職工家庭，梁棟媽貌似在鎮上的糧店幫忙，是“出力氣”的。
“出力氣”的梁棟媽，並不知曉自己隨著丈夫和兒子在外越來越優秀的名聲而被同樣推上了風口浪尖，婆婆走後，她仍舊重覆著每日的日常，起床，出門，幹活，買菜，接孩子，做飯，刷碗，洗洗涮涮，上床睡覺......不知是因為搬到了樓房，還是因為家裏少了一口人，總覺得沒什麽人氣兒，她有時會忽然恍惚，不知現在是幾月，是春夏還是秋冬，是哪一年。
這是一成不變的安穩生活帶來的副作用。
也是這一年，家裏的欠債全部還清了。
梁棟爸從來沒說過，但梁棟媽心裏知道，是動用了婆婆存折裏留下的那些錢。那個聰明、自私又苦命的女人，給自己留了養老本，殊不知病來如山倒，從進醫院到撒手根本就沒用多少時間，也沒使多少金錢，她口口聲聲說著“你們姓梁，我可不姓梁”，可她辛苦輾轉攥在手裏的那些，到底還是填了老梁家的窟窿。
新學期，梁棟放學回家說，馬上有開學典禮，班主任交代，要班裏前三名請家長來參加，和校領導一起頒發獎狀。梁棟媽握筷子的手抖了抖，兒子問，爸爸媽媽你們誰去呀？她很想自告奮勇，可是嘴裏這口飯還沒咽下去，沒等應聲，梁棟爸就已經清了清嗓子，說，我去吧，我請半天假，小學和初中離得又很近，方便，別折騰你媽了。
說罷還征求了梁棟媽意見：我去行不行？還是你想去？
梁棟媽嘴裏這口飯終於咽了下去，可看著梁棟和梁棟爸一大一小兩張臉，兩雙無比相似的眼睛盯著她，那句“我也想去”終究還是沒講出口。
其實也無所謂的。
即便她不出面，但養育一個孩子，終究是父母兩個人的事，她付出了。
既然付出了，誰又能泯滅了這份付出呢？
梁棟媽這樣想著，又釋懷了。
她給兒子穿好校服，戴上紅領巾，送出家門，看著街道兩旁迎著朝陽同樣往學校走著的孩子們，頓覺一種自豪，那朝陽灑在她身，照出恢弘的影兒，影兒裏寫了四個字，叫與有榮焉。
男主外，女主內，一起供養孩子成才，如此傳統的家庭構造已經延續了許許多多年，梁棟媽覺得既然延續，便一定有它的道理，她也沒想著做什麽顛覆的事兒，就這樣把日子過下去就挺好。糧店的活並不輕巧，時常需要搬搬擡擡，中午吃飯時梁棟媽把自己包的蘿蔔絲包子分給工友吃，得到了一致誇讚，怎麽會有人手這樣巧？十八個褶寬窄不差，梁棟媽笑笑，梁棟爸和梁棟倒不愛吃包子餃子這種省事兒的，他們更喜歡吃炒菜和米飯，小棟還喜歡喝湯，西紅柿雞蛋湯，紫菜蛋花湯，頓頓不重樣。
工友豎起大拇指說，梁棟媽，你是這個。
梁棟媽擺擺手。
工友又說，你是家裏家外兩手抓，你家梁老師怕是要把你供起來。
梁棟媽便低頭笑。
平心而論，她對自己也還算滿意，畢竟人要和與自己同一個圈子裏的人相比較，和周圍的工友親戚街坊相比，她從不掉鏈子，也算是能夠拔得頭籌。
作為妻子，作為母親。
有一次，梁棟在學校生病了，老師通知家長來接，梁棟爸被派去鄰市聽課學習，不在家，這種事自然要由梁棟媽出面，她撂下手裏的活，等到學校接到了梁棟，孩子額頭已經燒得滾燙。梁棟媽急著帶梁棟去鎮上醫院，往常怎麽也學不會的自行車好像一瞬間就學通了，騎車，掛號，檢查，點滴......最終醫生粗略診斷，應該是肺炎，鎮上醫院影像機器不夠好，你還是要去大醫院。
梁棟媽抱著梁棟在醫院裏等，等梁棟把退燒的點滴掛完，也等梁棟爸來拿主意。
等梁棟爸忙完學校的事，趕到醫院，看見憔悴的母子倆，先是一陣心疼，緊接著邊是一句隨口抱怨，沖著梁棟媽：“你怎麽連個孩子都帶不好？”
你怎麽連個孩子都帶不好？
梁棟媽張了張口，她原本記下了醫生的囑托，那些她完全聽不懂的專業詞匯，想著和梁棟爸一起商量，誰知竟沒給他機會，梁棟爸攜著一身風塵仆仆，見面的第一句竟然是——你怎麽連個孩子都帶不好？
我也就出門三四天，怎麽就搞成了這樣？
梁棟媽楞了。她第一次知曉，原來丈夫對自己是頗有怨言的，她以為自己已經做了力所能及的全部，但，還不夠。
起碼在丈夫眼裏，可能還不夠。
她還想起了自己那自私的婆婆，在梁棟爸闌尾炎住院的時候，婆婆也曾倚著門邊高昂下巴說過類似的話——怎麽，你連你男人都照顧不好麽？
她那時只顧在心裏罵婆婆，罵她自私，罵她沒心沒肝，但今日，她站在病房裏，身後是藥物作用下仍昏睡著的兒子，面前是氣勢洶洶詰問她的丈夫，她忽然就從婆婆那句揶揄裏品出了一點別的東西來。
婆婆她成為妻子、成為母親以後，也經歷過這樣進退兩難、有口難言的時刻嗎？
她那時在想什麽？
她的“自私”，是自己想的那種自私嗎？
她是從一開始，就是這樣“自私”的嗎？
......
梁棟媽說：“小棟和他爸爸不大像，我總覺得這孩子的性格，其實更像我一點，你覺得呢？”
她這樣問我。
坦白講，我無法回答，近幾年，特別是近半年，我執著於內觀，愈發意識到我是一個連自己都摸不清的人，遑論他人。梁棟和我在一起六年，仍時不時會冒出一些時刻和舉措令我陌生。
梁棟媽好像是輕輕嘆了一口氣：“我總是時不時想起小棟小時候，他粗心，容易驕傲，但他心好，也懂得體諒人，他爸埋怨我，他醒來了就跟他爸解釋，說媽媽騎車帶我來醫院，很累的，頭上都是汗，還摔了，你不能這麽說媽媽......”
梁棟媽將這口氣嘆完，又笑了起來。
“不論梁棟爸這輩子瞧不瞧得上我，但我養出了一個好兒子，明事理，心好，善良，我覺得我已經做到位了。就算在他眼裏我什麽事都幹不好，渾身上下沒一點拎得出手的地方，哪哪都比不上他，但我也盡力了。我覺得我對得起他。”
-
小孩子生病總是洶湧，否則醫院兒科病房也不會不分晝夜都擠滿了焦頭爛額的父母。
梁棟小時候體弱，這場肺炎導致他半個學期沒去上課，可即便這樣，期末考試，他還是頑強地拿了個年級第一。梁棟媽說，他在病房裏常常是左手掛點滴，右手拿著數學題，還能抽時間給隔壁床的小弟弟教教加減乘除。
後來，梁棟終於出院了，梁棟媽遵循老話，把家裏的窗簾床單全部拆下來洗了一遍，要去去病氣，然後去了一趟糧店，把活兒辭了。
人的精力終歸是有限，即便梁棟媽覺得自己三頭六臂，家裏家外都能張羅，卻也得承認，凡事都要有個輕重緩急。當下，照顧梁棟才是她的主線任務。
她決定找個能在家裏幹的活，既不耽誤做家務和照顧孩子，又能賺點外快。
鎮上有人幫她介紹了一個，繡十字繡。
先繡小幅的，小掛飾或是小枕頭，熟練了再繡大幅的，據說一副完美的清明上河圖十字繡裱起來能賣幾千塊。梁棟媽把這當成了目標，不過這目標的達成卻並不容易，因為收活兒的人總要挑毛病的，要麽說背面針腳亂，要麽說顏色染花了不好看，目的就是壓價，梁棟媽手巧，包包子巧，針線活更巧，她的十字繡無師自通，是鎮上這些接活的人裏賣價賣的最高的，她的作品哪怕翻到背面，都找不到一根淩亂的線頭。鎮上其他人還在繡車掛平安福的時候，梁棟媽已經交了一幅清明上河圖，開始繡萬馬奔騰了。
什蒲的冬天太冷了，春天來得又晚，幸好搬進了樓房，用上了暖氣，晚上在家裏只穿襯衣襯褲也不會覺得冷。
梁棟爸躺在床上，看著梁棟媽湊在燈前熨圖案，分股線，思量半晌終於開了口：“你每天這麽點燈熬油的，辛苦大半年才能交出去一副，還要被人壓價，我想著，倒不如我使使勁兒，要是明年能升個主任，工資就漲了，咱家日子會更好，你也不用這麽辛苦了。”
梁棟媽不懂學校裏的高低，也全然不知如今正在進行的系統改革，但她覺得梁棟爸說得對，他們都是為了這個家，想讓這個家更好。
燈火瑩瑩晃晃，她放下針線問梁棟爸，那怎麽才能升？
梁棟爸其實心裏也沒底，只是說，等機會。
這個機會很快就來了。
校領導的兒子結婚，不知從哪裏聽說的梁老師的太太針線很厲害，便想著購一副萬福圖，掛在家裏。
從來不走旁門左道的人，一起心思便會露怯，做作又魯莽，梁棟爸一聽，頓感領導在點自己呢，於是急急忙忙讓梁棟媽繡了一副，兩口子思前想後，糾結了三天，最終在十字繡畫框後面塞了一萬塊錢。
一萬塊，這對當時的梁棟爸媽來說，是一筆巨款，也是一份灼灼的願望，破釜沈舟的心。
第一天，領導沒反應。
梁棟爸覺得自己領會對了領導的心思，沾沾自喜。
第二天，還是沒反應。
梁棟爸開始心裏打鼓，莫不是領導大意了，沒發現那信封和那錢？
第三天，第四天，都沒反應。
第五天，學校任職名單下來了，沒有梁棟爸的名字。
當晚，梁棟爸收到了領導送來的一箱蘋果，據說是好品種的國光蘋果，又紅又甜，咬起來嘎嘣脆，是領導親戚家自己種的，送來給梁棟爸嘗嘗，也是感謝梁棟媽的那副十字繡，掛在家裏漂亮又大方，一家人都喜歡。
只是。
只是那錢呢？
梁棟爸只在客廳抽悶煙。
梁棟媽知道梁棟爸吃了癟，不太敢說話，只在廚房收拾那箱蘋果，一一擦幹凈了，擺到陰涼地方，等收拾到最後一層，紙箱角落裏赫然放著一個牛皮紙信封，仍舊是他們之前遞過去的那個，連個折印都不差，一萬塊，沒動，原原本本，正正好好。
梁棟爸把煙掐了，沖著這一萬塊發楞半天。
梁棟在屋裏讀英語課文，書聲瑯瑯，是大明和艾米去北京看長城的故事。
梁棟媽小心翼翼開口，要不你去問問呢？問問到底怎麽回事，差在哪了？
梁棟爸卻將眉毛一豎，眼睛一瞪：“不要拉倒！求人辦事就是這樣，上趕著不是買賣，真當我稀罕這個破主任？”
......話說得硬氣，可實際上，既不敢去問問是不是錢給的不到位，也不知如何跟領導拉拉關系，再爭取一番。總之，梁棟媽在家中的一片愁雲慘霧裏，把那一萬塊收回了床頭櫃，壓在了衣服底下。
梁棟爸的升官夢碎，這件事就此不了了之。
-
此後，梁棟爸再也沒提過升主任的事。
他轉了方向，一心研究教研，想成個名師。
雖然什蒲鎮小，但不是沒有名師的先例，老師這個行業教人施人，自古以來都是受人尊敬的，桃李不言，下自成蹊，這份榮耀和安慰細數起來，反倒是比當官兒更讓人心生徜徉。
梁棟爸決定了。
他決定了，便更要努力，全身心紮在教學裏，勵志要給什蒲鎮帶出幾個中考前幾名的尖子生。
梁棟媽也不再繡十字繡了，太熬眼睛，而且梁棟爸時常住在學校宿舍，晚上只回家吃個飯，便又回學校去了，深夜裏，梁棟睡了以後，家裏靜得可怕，總覺心慌。
可即便是這樣，她也沒閑著，十字繡不繡了，就在家樓下接了一個加工板栗的活——板栗摘下來，先除那層帶刺的外殼，然後一麻袋一麻袋的裝來，梁棟媽的工作就是搬個小馬紮，坐在樓下院子裏，用小刀給那些烏棕油亮的板栗劃開一條小口，這樣方便做糖炒栗子，外面有人來收。
劃板栗的工作其實並不比十字繡輕松。
腿疼，手疼，頸椎也疼。
幸而梁棟媽聰明，她不逞能，知道這是一個長久的活，於是給自己做了舒服的靠腰，還自制了一個可以套在手指上的小刀，這樣劃起板栗來又安全又快，事半功倍。其他人看著眼饞，就求梁棟媽幫忙再做幾個，梁棟媽也不藏私，一時間，樓下院子熱熱鬧鬧，大夥一起邊聊天邊幹活，好像時間也沒有那麽難熬了。
梁棟這時已經上初中了，再不用人跟在屁股後面照顧，一日三餐也會偶爾拿錢出去買著吃，尤其是梁棟媽這邊活多的時候，顧不上梁棟和梁棟爸，便會在家飯桌上放點零錢，爺倆兒晚上想吃什麽，自己出去買。
有這麽一次，梁棟媽下午出門急，忘記放錢了，臨近晚飯點，正坐在家樓下劃板栗呢，梁棟和梁棟爸兩顆腦袋在樓上窗戶探出來：“沒錢啊！錢呢？”
梁棟媽和人說話說到高興處，仰頭，喊：“再找找！”
“找了！沒有！”
“那就去床頭櫃！在......”話沒說完，梁棟媽覺得大庭廣眾大喊自己家擱錢的地方，好像不太好，於是改口，“沒長手啊你倆？家就這麽大，自己找！”
一大一小兩顆腦袋又縮了回去。
梁棟媽坐在這邊，邊聊天邊幹活，餘光瞥見父子倆下樓了。
不一會兒又回來了，手裏拎著幾樣熟食，半個西瓜，梁棟爸還給自己買了啤酒。
夏暮初秋的傍晚，涼風一拂，喝點冰鎮啤酒最舒服了，梁棟媽在心裏偷笑，還挺會享受。她繼續幹活，把手邊這半麻袋板栗劃完，也到了該回家吃飯的時間了，回到家，果然看到廚房裏有切好的西瓜，還有吃剩的瓜皮，梁棟爸和梁棟正在房間裏因為一道文言文翻譯題而爭論不休。
梁棟媽擦了擦汗，不急吃飯，先咬了塊西瓜解解暑，一邊吃西瓜，一邊靠在臥室門邊問：“你倆剛剛從哪翻到的錢？拿了多少？”
她原本是想說，別把我衣櫃裏的衣服翻亂了，剩下的錢放回去，還要記賬呢。
可梁棟從書裏擡起頭，說：“媽媽，我和爸剛剛沒在衣櫃裏拿錢。”
沒在衣櫃？那在哪拿的？
梁棟爸指指書上兩行字，還是執意自己是對的，他教了這麽多年課本，這通假字還能記錯了？
梁棟再三解釋：“真的，你教初三不知道，從我們這一屆開始，改教材了。”
“不可能啊......”
“真的！”
梁棟媽手裏這牙西瓜快吃完了，可是爺倆沒一個理她。
“你倆歇會兒，我問你倆話呢，在哪拿的錢？？”
這一回，梁棟爸不耐煩了，他連頭都沒擡，指了指客廳的方向：“那。”
“哪？”
“就那，墻上，你那十字繡。”
梁棟媽一時間沒反應過來，等回過神來，西瓜皮一扔，擦擦手，快步騰騰走到了客廳，眼見沙發後面墻上那副掛了許久的十字繡不知什麽時候被摘了下來。不僅摘了，玻璃畫框也打開了。
原因無他，只因那幅十字繡，繡的是家和萬事興的字樣，上面還有一個“招財樹“，樹上的每一根枝丫都用紅色絲帶綁了錢，有十塊，有五塊，有一塊，每一張錢都是梁棟媽繡完圖案之後親手卷好，親手綁在上面的。
這才是真正的家和萬事興，真正的“招財樹”，遠觀熱熱鬧鬧，近看財寶滿樹，這是前年最流行的樣式，也是梁棟媽最後一幅十字繡作品，當初有人收，她都沒賣，因為覺得掛在家裏寓意好，好看。
但如今，上面的“財寶”被拽下來了。
梁棟媽大概能夠理清，少了兩張十塊的，兩張五塊的，還有幾張一塊的。
發財樹少了財，畫框敞開著，就那麽攤在床上。
......
當晚，梁棟媽沒有吃飯。
她趴在床上，大哭一場。
梁棟手足無措，想要去拍拍媽媽的背，安慰媽媽，卻被一下搡遠。
梁棟爸扶了下兒子，把兒子攬在身前：“你這是幹什麽，哭什麽，叫鄰居聽見丟不丟人？”
他並不能理解梁棟媽為什麽反應這麽大，不就是從十字繡上“摘”了點零錢嗎？把錢補回去，再掛上去就是了，何苦哭天搶地的？
再說了，本來就是找不到零錢，才出此下策的，誰讓她忘記給他們留零錢了呢？他清楚記得他和兒子一起把那畫框摘下來的時候還在偷笑，倆人在打賭，媽媽晚上看到了會是什麽表情呢？他猜，她大概率會哭笑不得，笑罵他倆一身鬼心眼，絕對不餓著自個兒。
誰知？
這到底是怎麽了？
怎麽就哭成這樣？
“那以後你不要管錢了，大賬小賬都交給我管，”梁棟爸被哭聲激得也來了脾氣，“我平時要個抽煙喝酒錢還要從你這裏支，零錢都查數，我要是兜裏有錢，還至於這樣啊......”
梁棟媽聞言，蹭一下從床上爬了起來，臉上還有鼻涕和眼淚，她很想和梁棟爸扯開嗓門大吵一架，她想讓他知道，她有多難過，她的心好像也像十字繡那樣被拆得七零八落了。她很想開口，很想，可看著梁棟爸的臉，嘴唇蠕動半天，半句有道理的話都講不出來，最後就只是指著梁棟爸，罵了一句臟話：“你放屁！”
“好好好，我放屁，我錯了，”梁棟爸像是得了赦令，趕緊把兒子往前一推，“快，跟媽媽道歉！”
-
最終，梁棟媽還是接受了梁棟的道歉。
只是當晚，深夜，她把那副七零八落的招財樹收了起來，卷一卷，塞進了衣櫃最深處。
梁棟爸問：“真不掛了？都跟你道歉了。”
梁棟媽搓了搓臉，還有腫起的眼皮，說，不掛了。
從此，梁棟媽再也沒有往家裏掛過任何一幅十字繡，取而代之的，沙發後面那面墻後來懸掛了一幅毛筆字，四個字——靜水流深。灑金紙，濃墨，朱印，出自名家，是梁棟爸帶過的一位學生中考拿了全市狀元，回校感謝老師時相送的。
那天，鎮上放了禮花和鞭炮。
這四個字太高了，是極高極高的評價，不論是對人格還是職業。梁棟爸把這當成自己多年教學生涯裏最值得驕傲的一樁案例，自然，要掛在最顯眼的位置。
“不瞞你說，我有好幾回，想把他那破字兒給撕了。”梁棟媽眨眨眼，臉上露出了很少見的小孩子般的淘氣神色。
我也被感染，順著她的話開玩笑，我說撕呀，該撕，不論是“報仇”還是其他。
梁棟媽也笑了。
她的眉毛耷下來，嘴角抖了抖，彎了彎，那是獨屬於她的笑容。
可她沒有再說話。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）