第二十四章
關燈
小
中
大
第二十四章
原是李成笙要駕車與玉生一同去寶山，但鎮靜下來，李成笙說如果去寶山之後再接回來難免耽誤時間，不如喚來芳蘿，而他卻去黃浦再請醫生一同過去。細細思索一番，安華姑媽仍覺得不妥當，便讓玉生留著。
安華姑媽道：“夜深路長，就讓成笙請醫生過去最好。”
玉生並不立即回話。
又或者，玉生沒有聽清安華姑媽說了什麽，耳中流過去的話總變成“落馬了”這幾個字。玉生要再問，如何落了馬？落了馬之後疼不疼？鴛兒卻一句也回不出來了，她只說先生匆匆掛斷了她的電話，並吩咐了最後一句：“勿使太太擔憂。”只是這樣晦澀的托詞如何能將玉生留在公館內，所以她只遠遠望著，芳蘿的車子是否開來了。
梅娣終於取來了外衣。
玉生圍住圍脖，回過身，又喚梅娣道：“為我取兩雙手套來。”
待梅娣回過去，她又匆匆註道：“放擺鐘下的抽屜。”
那裏如今除了李愛藍的手套，也放著她和李文樹的了。
安華姑媽道：“今晚可回得來？”
玉生已坐上了車，只回道：“您先休息，就不要等著。”
說完，芳蘿發動了車子。玉生坐在車中，忽地記起送外衣的那一天，李文樹曾說若有人為他送外衣，即便不穿也不冷了，如今她卻為他送了一雙手套。又想起在南京時，他也曾落下馬，
只是那是一匹野馬。波斯也會將他摔落馬？若是騎馬這樣險情頻發，李文樹又為什麽這樣愛騎馬呢？玉生意識到自己又想錯了，李文樹說過馬不是來騎的，是乘的，是並駕齊驅。所以他將把馬當作人一樣，為它起了名。
開到寶山去的路程原來這樣長。
長到玉生閉了閉眼，再睜眼時，卻仍然困囿在一場細雨中。上海的雨仿佛不會停了，它冷冷地刺著人，玉生拉開車簾望出去，見黑暗中有人拉著幹草，拉著馬，唱著洋文走過去。
“拉上簾子，太太。”
芳蘿淡淡註道：“這裏是亂糟糟的地方。”
玉生道：“我似乎和愛藍來過這裏。”
正要拉上簾子，忽地，玉生望見了李愛藍。
玉生以為李愛藍是獨自行走在這片黑暗的街面上，但隨著幹草車過去後，一個男人很快走來了，他用一件油光發亮的黑綢長外衣包住自己一整具高大的身軀，那外衣的衣袖拂上了李愛藍的肩頭。隨後，李愛藍被他緊緊擁住了。
“芳蘿。”
玉生即刻要喚芳蘿停車。
但李愛藍與男人的臉一同轉過來了，那張方正的英俊男子面孔是朦朦朧朧的，只窺見柔情無比的神色。細看，那樣泛濫的柔情像洪災一樣侵襲過來，如果縱深摸索，會摸到許多暗中傷人的沙礫、塵土，或者石子。
她與他說著什麽，又因什麽笑起來。
另一輛車子沿著幹草車走過的路面行駛過來，停在這一對快活男女的面前。於是玉生望見李愛藍乘上了車，她拉下車簾便再望不見她的臉，玉生最後只見拉長的車影隱入細雨裏。芳蘿再沒有停駐片刻，順著寶山的方向，她駛離了金陵東路。
“那是閆四。”
不知多久，芳蘿淡淡地說出了這句話。
玉生道：“誰是閆四？”
芳蘿道：“之前我在閆二香煙行為他的父親開過車，閆二就是他父親，閆三是他的大哥——除去香煙生意，三父子也做香火和女人的香膏，在金陵東路上，有許多店面。”
玉生道：“愛藍如何結識他？”
芳蘿道：“是的，太太，愛藍小姐這樣的人是不應該結識閆四的。”
只是玉生如今還不懂得芳蘿口中的“不應該”，直至後來玉生見到李文樹得知李愛藍與閆四廝混的事跡，李文樹陰郁地剝奪了李愛藍的自由後，玉生方明白，人是真正分為三六九等的，而閆四永遠只屈身上海天地的九等之下。
臨下了車，玉生仍註道：“若你方便，芳蘿，再為我找一找愛藍的去向。”
芳蘿應了聲。
馬場前的小門開著，細雨沒有停，芳蘿回身卻意識到並沒有帶傘。再回過身，玉生已進了小門，她擺擺手，似乎是示意芳蘿離去了。馬場最裏面的窗門都亮著，燭火從裏面映出來，映清玉生肩頭上散落的千絲萬縷，車上睡得不安穩，索性拆了圓髻，枕著頭發睡了過去。
窗門裏有人說話，聽清了，是李文樹。玉生聽見他的聲音，卻聽不明白他的語言。
忽然，他問道：“是誰？”
玉生沒有回話。
於是李文樹註道：“你回來了。”
玉生怔了怔。
李文樹的腳步聲愈近了，近在咫尺時，她低下眼，望向他赤著的雙腳。
他正踏在冰冷的大地上。望見她，他又忽地道：“太太，你怎麽來？”
玉生道：“你說是誰回來了。”
李文樹道：“一位馴馬師，她看了波斯的病後，剛剛乘車離開，我只以為她原路又返了回來。”
接著，李文樹取出了她為他送的那一條漢麻帕巾，擦了擦她發上即將滴落的露珠，細雨將她的臉打濕了，也洗去她臉上慌張的神色。她顯得平靜極了，只是聞著那條帕巾的味道，上面已經染上了淡淡的雪松氣味，如雲如霧般飄進人的耳鼻。
而他垂落的另一只手，已是一片通紅，再沒有精致的白紗交纏。
李文樹順著她的雙眼去望，望見自己的手，他笑道：“上了藥，明天會好許多。”
他握起她的雙手，繞過四方的廳面，走到裏廳去。她與他在這裏煮過餛飩，彼此對坐下來，他將桌面上的外文書籍拂到一旁，為她倒下一杯厚重的“土壤”。
玉生不動聲色，卻又飛快地皺了皺眉。
李文樹道：“怕苦。”
一對瓷罐中，分別倒出蜂蜜、厚糖兩種濃漿。
“太太，暖一暖。”
苦澀淡到幾乎聞不見了。玉生入了口，又覺得仍是苦的，流過齒舌，忽如激流般沖入一陣甜的、酸的香氣，交織變化，無窮無盡地延著，直至苦味散盡，只回甘澀。
玉生脫下自己的外衣。從外衣口袋中，她取出那雙裘毛手套，遞到他的手上，再望見那片通紅，她握來他的手，為他戴了上去。
系上結時，玉生道：“她們是痛斥咖啡加許多糖漿的。”
李文樹道：“吃慣苦的人，總安慰自己以為甜味是低等的。”
玉生笑了笑，忽地道：“你原來還結識餘太太麽。”
李文樹道：“誰是餘太太？餘史振的妻子嗎？”
玉生道：“是——她今日打電話來找你。”
李文樹道：“我並沒有見過她。”
想一想，他又註道：“幾日前餘史振帶著他太太來過銀號，我那時正和你吃著充作“桂花糕”的梅花糕，所以沒有見到他。”
玉生聽見他的聲顫了顫。
即便真上了藥，那片通紅也不會即刻淡去，只會扯出折磨人的傷痛來。李文樹將外衣的袖口挽上一半，後來又小心脫下來，他說在屋裏的箱櫃中放著兩件睡袍，一件是他自己的，另一件是玉生的。
玉生道：“我還以為丟了。”
李文樹擡眼，道：“什麽丟了？”
玉生從箱櫃中取出來，回道：“這一件朱紅的，我一度以為丟了，原來你放在這裏。”
李文樹道：“新婚過後你沒有再穿，所以上回來時，我故意落下，想著我們總有再來過夜的日子，只是沒想到這樣快。”
玉生將兩件睡袍挽在手臂上，從她雪白的臂彎中流下來，仿佛只是兩匹紅綢。
玉生道：“如果早知你今日會落馬，我便勸著不讓你來。”
李文樹笑道：“太太，世上永沒有早知——但我今天是必然要來的，波斯的馬蹄踩到了粗桔梗，幾日下來化了膿，不是馴馬師來，我只以為它的失聲是因受了寒，還只會為它堆許多幹草與絨花。”
玉生道：“馴馬師叫阿貝麗。”
李文樹一怔，道：“你知道。”
玉生道：“聽芳蘿提起。”
李文樹道：“她從英國回來，在英國時，她也為波斯看過許多回病。”
玉生並沒有接著話頭，只挽著紅綢走到廳外，小門旁的窗臺，推開窗望了望。她望見波斯睡著，睡在暖和而堅固的馬廄中，它弓起的馬蹄的確纏上了白紗，它的鬃馬被風吹得柔軟順滑，又或者，那毛痕是由一只女人的手撫平的。
李文樹喚了喚她，道：“是芳蘿帶了你來，還是成笙？”
玉生回過臉，道：“芳蘿。”
李文樹道：“成笙不是在家中吃飯嗎？”
玉生道：“他去請醫生過來。”
李文樹道：“破皮而已，何必讓人這樣晚跑一趟。”
換了睡袍，李文樹在廳面中看他的書一直看到雨停。馬場周遭總是寂靜的，仿佛再不會有人來了，他手上的鐘表落馬時摔裂了，放在一旁，轉著轉著，玉生望見已是晚間十一點鐘。
李文樹忽然閉了閉眼。
玉生道：“我打一個電話問問。”
但那電話機時好時壞，並不能立刻撥出去。
玉生放下電話重提起時，李文樹道：“不用打了。”
上海的雨似乎終於停了，玉生總覺得自己自從離開南京便常常聽到雨聲，伴著雨聲睡去，漂洋在海上的日子，細算一算，竟也已是幾十天以前的光陰。她此刻與李文樹對坐著，比結婚以來的許多天都要無言。她想著，自己與他本來就是沒有話說的。只因她有許多問不出口的不明白，不明白為什麽上海總要下雨？但天空詭譎多變，這樣的事問出口沒有意思。不明白愛藍為什麽這樣惱她，只是這惱意沒有由來，又要從何問起？實際最不明白，他又為什麽要匆匆和她結成婚姻呢，如果這樣問便好笑得很，她又為什麽會願意與他結婚？
腦中的思緒流水般細細流過去，最終想起一句，問他道：“朱太太是你的相識？”
只因在蔣太太的家中，她才會見到許多人，聽見許多話，才有了話頭。
李文樹笑了笑，道：“汪芙嗎？她像是嫁給了姓朱的。”
玉生並不回話，那裏仿佛只有“某某太太”，除去美玲，別人沒有名字。
李文樹註道：“我記得她十分高大。”
玉生道：“她是你的同學。”
李文樹細細道：“是，還有一位是蘇鴻生的妹妹蘇美玲，我們都曾在格致念書。”
玉生低低聲道：“美玲——她竟和你同個年齡。”
李文樹仿佛聽不清。他笑著望她，問她為什麽說這樣多？又問她蔣太太的茶好喝嗎？玉生回他的話，卻說蔣太太的一切都是最上乘的，並不必說好不好。又反過來問他，婦女救助會是什麽會？說到這裏，她方可自然地說出她將他送她的珍珠墜送給那一個婦女救助會了。李文樹沒有立即回她的話，他的眼睛尋過去，只是望一望她的雙耳，又像是早知那裏已吊上了另兩只金玉鉗口的耳墜。
“是秦鳳自己創辦的。”
李文樹註道：“婦女救助會，嬰幼兒保護堂，都是她自己創造的名號，因為只有她擁有最多的糧食，最好的棉花，最齊全的雜貨，只要從大洋貿易中隨手一揮，那些東西就會像海水一樣流向貧瘠之地。”
玉生道：“蔣太太是善人。”
李文樹卻轉了話頭，道：“只是你該告訴我，公館裏有比那兩顆珍珠墜更貴重的東西。”
玉生道：“但當下只有那珍珠墜最好。”
外頭忽地什麽響動起來，聽清了，原是波斯的聲。
李文樹道：“它在吃草。”
玉生道：“我竟忘了，你還沒有用飯。”
李文樹笑道：“但我是飲食男女，是不吃草的。”
玉生悔恨起自己的匆忙，只是玉生本不知道，今晚是要在寶山留夜的。她想著，梅娣也許已經留好了他的餐食，在公館門前等著，時不時喚上鴛兒去熱一熱。玉生再望向那電話機，卻是想打給梅娣的，她重拿起撥了撥，卻始終撥不出去。
李文樹道：“太太，你的旗裝濕了。”
仿佛這時才望見，她的背脊是濕漉漉的。那雨又細又急，即便芳蘿伸出雙手為她做傘檐，也是避不及的。
玉生道：“仍沒有通——我去換一換。”
她揮向那燭火，燭影也揮向她，她見燭身燒盡了，便起了身，想往箱櫃中要再尋一根新燭出來點著。寶山直至後來也沒有安電燈，李文樹卻說，在寶山時反而什麽都看得清，她當時要扔掉那燃燒殆盡的燭身時，最後的燭影照見了她羞赧的神色。
只因她半赤著身時，他並不再避過臉去。
李文樹正大膽地凝視著她的背脊，撐著那只通紅的手臂，他為她合上了箱櫃，裏面沒有新燭了，一切的光亮都是那冰冷窗臺的映射。玉生忽然想，自己不該覺得他是大膽的，任憑誰窺見她這個想法，都會覺得可笑至極。畢竟一個男人凝視自己妻子的身體，最是常態。
另兩扇窗臺，玉生也拉開了風簾。
於是房中更亮了，甚至比燭火更亮。玉生閉著眼時也仿佛能望見李文樹的雙手，伸出來如連綿的山脈，掌心如滾燙的山火——忽地燒起來。融掉了她緊握的雙手，燒化了她系緊的睡袍帶子，直至燒進她的手心。她閉著眼，再不願意睜開，只知周遭的一切都是熾熱的，天上無風無雨，便澆不滅地上兩具柔軟的身軀。
玉生昏沈沈地，只聽李文樹喚了許多句道：“太太。”
“這是你的臉。”
“你的眼。”
“你的手臂。”
那山火慢慢地拂過去玉生的每一寸肌理，最終烙下一片溫暖大地。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
原是李成笙要駕車與玉生一同去寶山，但鎮靜下來，李成笙說如果去寶山之後再接回來難免耽誤時間，不如喚來芳蘿，而他卻去黃浦再請醫生一同過去。細細思索一番，安華姑媽仍覺得不妥當，便讓玉生留著。
安華姑媽道：“夜深路長，就讓成笙請醫生過去最好。”
玉生並不立即回話。
又或者，玉生沒有聽清安華姑媽說了什麽，耳中流過去的話總變成“落馬了”這幾個字。玉生要再問，如何落了馬？落了馬之後疼不疼？鴛兒卻一句也回不出來了，她只說先生匆匆掛斷了她的電話，並吩咐了最後一句：“勿使太太擔憂。”只是這樣晦澀的托詞如何能將玉生留在公館內，所以她只遠遠望著，芳蘿的車子是否開來了。
梅娣終於取來了外衣。
玉生圍住圍脖，回過身，又喚梅娣道：“為我取兩雙手套來。”
待梅娣回過去，她又匆匆註道：“放擺鐘下的抽屜。”
那裏如今除了李愛藍的手套，也放著她和李文樹的了。
安華姑媽道：“今晚可回得來？”
玉生已坐上了車，只回道：“您先休息，就不要等著。”
說完，芳蘿發動了車子。玉生坐在車中，忽地記起送外衣的那一天，李文樹曾說若有人為他送外衣，即便不穿也不冷了，如今她卻為他送了一雙手套。又想起在南京時，他也曾落下馬，
只是那是一匹野馬。波斯也會將他摔落馬？若是騎馬這樣險情頻發，李文樹又為什麽這樣愛騎馬呢？玉生意識到自己又想錯了，李文樹說過馬不是來騎的，是乘的，是並駕齊驅。所以他將把馬當作人一樣，為它起了名。
開到寶山去的路程原來這樣長。
長到玉生閉了閉眼，再睜眼時，卻仍然困囿在一場細雨中。上海的雨仿佛不會停了，它冷冷地刺著人，玉生拉開車簾望出去，見黑暗中有人拉著幹草，拉著馬，唱著洋文走過去。
“拉上簾子，太太。”
芳蘿淡淡註道：“這裏是亂糟糟的地方。”
玉生道：“我似乎和愛藍來過這裏。”
正要拉上簾子，忽地，玉生望見了李愛藍。
玉生以為李愛藍是獨自行走在這片黑暗的街面上，但隨著幹草車過去後，一個男人很快走來了，他用一件油光發亮的黑綢長外衣包住自己一整具高大的身軀，那外衣的衣袖拂上了李愛藍的肩頭。隨後，李愛藍被他緊緊擁住了。
“芳蘿。”
玉生即刻要喚芳蘿停車。
但李愛藍與男人的臉一同轉過來了，那張方正的英俊男子面孔是朦朦朧朧的，只窺見柔情無比的神色。細看，那樣泛濫的柔情像洪災一樣侵襲過來，如果縱深摸索，會摸到許多暗中傷人的沙礫、塵土，或者石子。
她與他說著什麽，又因什麽笑起來。
另一輛車子沿著幹草車走過的路面行駛過來，停在這一對快活男女的面前。於是玉生望見李愛藍乘上了車，她拉下車簾便再望不見她的臉，玉生最後只見拉長的車影隱入細雨裏。芳蘿再沒有停駐片刻，順著寶山的方向，她駛離了金陵東路。
“那是閆四。”
不知多久，芳蘿淡淡地說出了這句話。
玉生道：“誰是閆四？”
芳蘿道：“之前我在閆二香煙行為他的父親開過車，閆二就是他父親，閆三是他的大哥——除去香煙生意，三父子也做香火和女人的香膏，在金陵東路上，有許多店面。”
玉生道：“愛藍如何結識他？”
芳蘿道：“是的，太太，愛藍小姐這樣的人是不應該結識閆四的。”
只是玉生如今還不懂得芳蘿口中的“不應該”，直至後來玉生見到李文樹得知李愛藍與閆四廝混的事跡，李文樹陰郁地剝奪了李愛藍的自由後，玉生方明白，人是真正分為三六九等的，而閆四永遠只屈身上海天地的九等之下。
臨下了車，玉生仍註道：“若你方便，芳蘿，再為我找一找愛藍的去向。”
芳蘿應了聲。
馬場前的小門開著，細雨沒有停，芳蘿回身卻意識到並沒有帶傘。再回過身，玉生已進了小門，她擺擺手，似乎是示意芳蘿離去了。馬場最裏面的窗門都亮著，燭火從裏面映出來，映清玉生肩頭上散落的千絲萬縷，車上睡得不安穩，索性拆了圓髻，枕著頭發睡了過去。
窗門裏有人說話，聽清了，是李文樹。玉生聽見他的聲音，卻聽不明白他的語言。
忽然，他問道：“是誰？”
玉生沒有回話。
於是李文樹註道：“你回來了。”
玉生怔了怔。
李文樹的腳步聲愈近了，近在咫尺時，她低下眼，望向他赤著的雙腳。
他正踏在冰冷的大地上。望見她，他又忽地道：“太太，你怎麽來？”
玉生道：“你說是誰回來了。”
李文樹道：“一位馴馬師，她看了波斯的病後，剛剛乘車離開，我只以為她原路又返了回來。”
接著，李文樹取出了她為他送的那一條漢麻帕巾，擦了擦她發上即將滴落的露珠，細雨將她的臉打濕了，也洗去她臉上慌張的神色。她顯得平靜極了，只是聞著那條帕巾的味道，上面已經染上了淡淡的雪松氣味，如雲如霧般飄進人的耳鼻。
而他垂落的另一只手，已是一片通紅，再沒有精致的白紗交纏。
李文樹順著她的雙眼去望，望見自己的手，他笑道：“上了藥，明天會好許多。”
他握起她的雙手，繞過四方的廳面，走到裏廳去。她與他在這裏煮過餛飩，彼此對坐下來，他將桌面上的外文書籍拂到一旁，為她倒下一杯厚重的“土壤”。
玉生不動聲色，卻又飛快地皺了皺眉。
李文樹道：“怕苦。”
一對瓷罐中，分別倒出蜂蜜、厚糖兩種濃漿。
“太太，暖一暖。”
苦澀淡到幾乎聞不見了。玉生入了口，又覺得仍是苦的，流過齒舌，忽如激流般沖入一陣甜的、酸的香氣，交織變化，無窮無盡地延著，直至苦味散盡，只回甘澀。
玉生脫下自己的外衣。從外衣口袋中，她取出那雙裘毛手套，遞到他的手上，再望見那片通紅，她握來他的手，為他戴了上去。
系上結時，玉生道：“她們是痛斥咖啡加許多糖漿的。”
李文樹道：“吃慣苦的人，總安慰自己以為甜味是低等的。”
玉生笑了笑，忽地道：“你原來還結識餘太太麽。”
李文樹道：“誰是餘太太？餘史振的妻子嗎？”
玉生道：“是——她今日打電話來找你。”
李文樹道：“我並沒有見過她。”
想一想，他又註道：“幾日前餘史振帶著他太太來過銀號，我那時正和你吃著充作“桂花糕”的梅花糕，所以沒有見到他。”
玉生聽見他的聲顫了顫。
即便真上了藥，那片通紅也不會即刻淡去，只會扯出折磨人的傷痛來。李文樹將外衣的袖口挽上一半，後來又小心脫下來，他說在屋裏的箱櫃中放著兩件睡袍，一件是他自己的，另一件是玉生的。
玉生道：“我還以為丟了。”
李文樹擡眼，道：“什麽丟了？”
玉生從箱櫃中取出來，回道：“這一件朱紅的，我一度以為丟了，原來你放在這裏。”
李文樹道：“新婚過後你沒有再穿，所以上回來時，我故意落下，想著我們總有再來過夜的日子，只是沒想到這樣快。”
玉生將兩件睡袍挽在手臂上，從她雪白的臂彎中流下來，仿佛只是兩匹紅綢。
玉生道：“如果早知你今日會落馬，我便勸著不讓你來。”
李文樹笑道：“太太，世上永沒有早知——但我今天是必然要來的，波斯的馬蹄踩到了粗桔梗，幾日下來化了膿，不是馴馬師來，我只以為它的失聲是因受了寒，還只會為它堆許多幹草與絨花。”
玉生道：“馴馬師叫阿貝麗。”
李文樹一怔，道：“你知道。”
玉生道：“聽芳蘿提起。”
李文樹道：“她從英國回來，在英國時，她也為波斯看過許多回病。”
玉生並沒有接著話頭，只挽著紅綢走到廳外，小門旁的窗臺，推開窗望了望。她望見波斯睡著，睡在暖和而堅固的馬廄中，它弓起的馬蹄的確纏上了白紗，它的鬃馬被風吹得柔軟順滑，又或者，那毛痕是由一只女人的手撫平的。
李文樹喚了喚她，道：“是芳蘿帶了你來，還是成笙？”
玉生回過臉，道：“芳蘿。”
李文樹道：“成笙不是在家中吃飯嗎？”
玉生道：“他去請醫生過來。”
李文樹道：“破皮而已，何必讓人這樣晚跑一趟。”
換了睡袍，李文樹在廳面中看他的書一直看到雨停。馬場周遭總是寂靜的，仿佛再不會有人來了，他手上的鐘表落馬時摔裂了，放在一旁，轉著轉著，玉生望見已是晚間十一點鐘。
李文樹忽然閉了閉眼。
玉生道：“我打一個電話問問。”
但那電話機時好時壞，並不能立刻撥出去。
玉生放下電話重提起時，李文樹道：“不用打了。”
上海的雨似乎終於停了，玉生總覺得自己自從離開南京便常常聽到雨聲，伴著雨聲睡去，漂洋在海上的日子，細算一算，竟也已是幾十天以前的光陰。她此刻與李文樹對坐著，比結婚以來的許多天都要無言。她想著，自己與他本來就是沒有話說的。只因她有許多問不出口的不明白，不明白為什麽上海總要下雨？但天空詭譎多變，這樣的事問出口沒有意思。不明白愛藍為什麽這樣惱她，只是這惱意沒有由來，又要從何問起？實際最不明白，他又為什麽要匆匆和她結成婚姻呢，如果這樣問便好笑得很，她又為什麽會願意與他結婚？
腦中的思緒流水般細細流過去，最終想起一句，問他道：“朱太太是你的相識？”
只因在蔣太太的家中，她才會見到許多人，聽見許多話，才有了話頭。
李文樹笑了笑，道：“汪芙嗎？她像是嫁給了姓朱的。”
玉生並不回話，那裏仿佛只有“某某太太”，除去美玲，別人沒有名字。
李文樹註道：“我記得她十分高大。”
玉生道：“她是你的同學。”
李文樹細細道：“是，還有一位是蘇鴻生的妹妹蘇美玲，我們都曾在格致念書。”
玉生低低聲道：“美玲——她竟和你同個年齡。”
李文樹仿佛聽不清。他笑著望她，問她為什麽說這樣多？又問她蔣太太的茶好喝嗎？玉生回他的話，卻說蔣太太的一切都是最上乘的，並不必說好不好。又反過來問他，婦女救助會是什麽會？說到這裏，她方可自然地說出她將他送她的珍珠墜送給那一個婦女救助會了。李文樹沒有立即回她的話，他的眼睛尋過去，只是望一望她的雙耳，又像是早知那裏已吊上了另兩只金玉鉗口的耳墜。
“是秦鳳自己創辦的。”
李文樹註道：“婦女救助會，嬰幼兒保護堂，都是她自己創造的名號，因為只有她擁有最多的糧食，最好的棉花，最齊全的雜貨，只要從大洋貿易中隨手一揮，那些東西就會像海水一樣流向貧瘠之地。”
玉生道：“蔣太太是善人。”
李文樹卻轉了話頭，道：“只是你該告訴我，公館裏有比那兩顆珍珠墜更貴重的東西。”
玉生道：“但當下只有那珍珠墜最好。”
外頭忽地什麽響動起來，聽清了，原是波斯的聲。
李文樹道：“它在吃草。”
玉生道：“我竟忘了，你還沒有用飯。”
李文樹笑道：“但我是飲食男女，是不吃草的。”
玉生悔恨起自己的匆忙，只是玉生本不知道，今晚是要在寶山留夜的。她想著，梅娣也許已經留好了他的餐食，在公館門前等著，時不時喚上鴛兒去熱一熱。玉生再望向那電話機，卻是想打給梅娣的，她重拿起撥了撥，卻始終撥不出去。
李文樹道：“太太，你的旗裝濕了。”
仿佛這時才望見，她的背脊是濕漉漉的。那雨又細又急，即便芳蘿伸出雙手為她做傘檐，也是避不及的。
玉生道：“仍沒有通——我去換一換。”
她揮向那燭火，燭影也揮向她，她見燭身燒盡了，便起了身，想往箱櫃中要再尋一根新燭出來點著。寶山直至後來也沒有安電燈，李文樹卻說，在寶山時反而什麽都看得清，她當時要扔掉那燃燒殆盡的燭身時，最後的燭影照見了她羞赧的神色。
只因她半赤著身時，他並不再避過臉去。
李文樹正大膽地凝視著她的背脊，撐著那只通紅的手臂，他為她合上了箱櫃，裏面沒有新燭了，一切的光亮都是那冰冷窗臺的映射。玉生忽然想，自己不該覺得他是大膽的，任憑誰窺見她這個想法，都會覺得可笑至極。畢竟一個男人凝視自己妻子的身體，最是常態。
另兩扇窗臺，玉生也拉開了風簾。
於是房中更亮了，甚至比燭火更亮。玉生閉著眼時也仿佛能望見李文樹的雙手，伸出來如連綿的山脈，掌心如滾燙的山火——忽地燒起來。融掉了她緊握的雙手，燒化了她系緊的睡袍帶子，直至燒進她的手心。她閉著眼，再不願意睜開，只知周遭的一切都是熾熱的，天上無風無雨，便澆不滅地上兩具柔軟的身軀。
玉生昏沈沈地，只聽李文樹喚了許多句道：“太太。”
“這是你的臉。”
“你的眼。”
“你的手臂。”
那山火慢慢地拂過去玉生的每一寸肌理，最終烙下一片溫暖大地。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）