1
關燈
小
中
大
1
1997年7月1日這天對紀禾來說記憶非常深刻，並非因為香港回歸，而是因為這天郭潤娣和陳永財都死了。
她從同為茶樓跑堂的靚仔南手裏接過電話——靚仔南不管是本名還是本人都和“靚仔”這兩個字不沾邊，他原名叫曾小鑫，古惑仔幾部電影紅遍大江南北之後，曾小鑫癡迷得走火入魔，陳浩南被擁躉成銅鑼灣扛把子，手下兄弟眾千，他就自封為荔灣的大哥靚仔南，雖然常跟在他身邊的只有一條瞎眼狗，但他走街串巷時還是擺出了山口組喋血風雲的氣勢。
靚仔南一張油嘴吱吱哇哇一通亂叫，什麽子午卯酉也沒叫清楚，黑乎乎的聽筒就塞了過來。
於是紀禾很快了解到，對面是警察。
荔灣小民警的心地十分善良，沒有直截了當地報喪說你爸你媽死了，而是非常委婉含蓄地請她前去配合偵查工作，指認兩具被水泡得比紙漿還白、臉長得有點像她爸媽的屍體。
紀禾反駁他說陳永財才不是她爸，陳永財是她繼父，小民警不以為然地呣了聲，只催促她快點來。
紀禾跟茶樓請假，紀禾說：“好像我媽死了，我得過去看一下。”
後廚一片愕然。
管事的最先反應過來，剛想說趕緊去吧去吧，紀禾已經解下圍裙走了。他只好嘆息一聲，轉身跟一幫炒菜的蒸鍋的說：“這孩子命苦。”
紀禾走在六月最後一天的炎炎烈日下，走在臨海小鎮又潮又熱的沙路上，地表的滾燙透過涼鞋傳至腳底，海風夾雜著鹹腥味灌得兩只耳朵鼓鼓囊囊。
她腦子裏盤算著整個暑期賺來的錢除去補貼一點家用，還夠不夠下半年升高中的學費。
很有可能是不夠的，怎麽會夠呢？那個家就是個無底洞，倒騰進去多少金山銀山都填不滿。她想她晚上還要去幫場口的矮子羅出攤擺夜宵、替大牙看會兒臺球廳…
她這會兒還沒意識到郭潤娣和陳永財已經死了。這對半路子搭上的夫婦跟蟑螂一樣擁有超強的生命力，哪怕世界毀滅，他們也還是能從某個犄角旮旯裏鉆出來繼續耀武揚威。
再者，民警說的是好像，因此紀禾並不先入為主地認為慘死碼頭的兩具屍體是郭潤娣和陳永財——盡管她很希望就是。
郭潤娣和陳永財還在她的想象裏生龍活虎，她以為回到家就會跟往常一樣，在地板上看到兩坨似的醉鬼。
結果當她走上碼頭，迎著一眾圍觀者的唏噓來到那兩具被平放在棧橋上的水淋淋的屍體跟前時，她才知道自己惡毒的詛咒居然應驗了。
兩具屍體躺在金燦燦的陽光下，就好像兩頭被翻過來的肚皮鼓鼓的白色海豹。郭潤娣披頭散發，陳永財的鞋蹬掉了一只，左腳光禿禿的。
最奇異的是他右手竟緊握著一瓶啤酒，力道之大，兩名撈他上來的漁夫合力拔都拔不出。
在民警趕到現場之前，拔出陳永財手中的酒瓶已然成了圍觀者們比拼力量的大賽，他們試過一個又一個，拔過一輪又一輪，仍舊無人摘得桂冠。
期間陳永財的身體劇烈抽搐了下，嚇得一眾參賽選手還以為陳永財詐屍了，紛紛嗷嗷叫著作鳥獸散。直到民警趕來，再三確定郭潤娣和陳永財死得比曬網上吊著的魚幹還徹底後，男女老少這才重新圍上來。
民警指著兩具五官有些猙獰的屍體問紀禾：“他們是郭潤娣和陳永財嗎？是你爸媽嗎？”
紀禾面無表情，盯著屍體的目光就像盯著兩個素不相識的陌生人。
這時人群裏擠進來一個黃毛小子，踢趿著拖鞋大步跨到民警跟前，脖子上掛的一串藥師眼鏡蕩得飛起，他點頭哈腰無不恭敬地說道：“是是是，就是他們。”
民警開始講述起郭潤娣和陳永財的死亡原因。
據他們初步偵察，兩人身上並無外傷，最有可能是因為兩人都喝大了，不慎失足落水，才釀成現在這出悲劇。
圍觀的一名漁夫又補充說，前天晚上他收工回家，看到了這對酒意正酣的夫婦，這對夫婦為了最後一瓶啤酒打得不可開交，互相咒罵時尖利的汙言穢語足以成為孩童夜半驚醒的噩夢。他說他這輩子也沒見識過這麽豐富又歹毒的詞匯量。
但因為郭潤娣和陳永財是荔灣出了名的無賴潑皮，一眾村民都習以為常，他也就沒有放在心上。
漁夫叉著腰繪聲繪色地向圍觀群眾講起當晚情形，末了捂臉悲嘆一聲，說要是知道會出事，他鐵定上去勸架。
黃毛小子馬飛飛碰了下紀禾的胳膊：“苗苗？”
紀禾毫無反應，她的目光掠過兩張蒼白又顯得有幾分安詳的臉，向前延伸去，棧橋下的海面波光粼粼，銀色水紋一簇擁著一簇，港口泊滿了大小不一的船舶，仿若亂雲飛渡，一輪黑色的太陽從地平線升起，刺得紀禾不由瞇起了眼。
-
紀禾快步走回家，馬飛飛跟在屁股後面，一雙拖鞋蹬得地面好似沙塵暴來襲，藥師眼鏡也晃得有如海面風帆，他咳嗽著伸出手說：“哎你——咳咳！等等我行不行啊！”
馬飛飛已經把雙胞胎從自己家抱回了她們家，十分勤勞地在海邊抓沙蠶的陳祈年也被他逮回了家。三個孩子被摁坐在破爛的皮沙發上，懵裏懵懂地接受來自長姐的審視。
紀禾不動聲色地看著他們，像看著櫥櫃上的三個布娃娃。
陳寶妮和陳安妮是雙胞胎，三歲大，屁都不懂，此刻發揚了從郭潤娣和陳永財那兒繼承來的優秀基因，為了半塊柚皮糖大打出手，你一拳我一拳地互毆。
眼看著陳寶妮敗下陣來要哇哇大哭，開啟新一輪的超聲波攻擊，馬飛飛忙不疊搜羅全身，搜出塊發黴的梨膏塞給陳寶妮，陳寶妮立即開心地舔了起來。
紀禾又看向縮在沙發一角的陳祈年，陳祈年睜著雙大眼睛，眼珠子頗為不安地轉來轉去。
他已經八歲了，雖然不知道就在三個小時之前，郭潤娣和陳永財雙雙橫屍碼頭，但現下這種波譎雲詭的氣氛，還是令年幼而敏感的他生出種大事不妙的預感。
和雙胞胎不同，雙胞胎是郭潤娣和陳永財婚後各種甜蜜與激情的產物，陳祈年則是陳永財和不知道哪個前妻的失敗婚姻所分過來又甩不掉的包袱。
三年前陳永財帶著這個拖油瓶來到她們家，陳祈年瘦小得可憐，渾身只剩皮包骨，躲在陳永財的褲腿後面，用一雙大得像外星人的眼睛怯生生地望過來，充滿對未來的恐懼的模樣活像是下一秒就會被她們娘倆割腰子。
陳永財是個聒噪又暴戾的父親，時常就像頭被蜜蜂蟄中而暴怒的公豬。陳祈年卻截然相反，他沈默寡言膽小慎微，他融入這個支離破碎的家庭的方式就是盡量讓自己隱形，把自己變成可有可無的存在，不引起任何註意。
但他越是這樣，就越是集中了陳永財旺盛不絕的怒火。
按照陳永財的話來說就是：“我懷疑這小子不是我親生的，肯定是那個婊子搞油頭搞出來的，你看他那衰樣。”
懷疑演變成陳永財單方面推斷的有理有據，怒火從而就具象地體現為拳打腳踢。陳永財時常拎著他耳朵破口大罵，拎得瘦小的陳祈年雙腳都離了地，一只耳朵被扯得像緊繃的橡皮筋那樣岌岌可危。
紀禾有時候看著，覺得陳祈年的耳朵不是耳朵，是起重機的吊鉤，陳祈年的屁股也不是屁股，而是煎豆腐用的鐵板。
身為這個重組家庭的一份子，從他踏進家門的那刻起，紀禾就沒正眼看過他，更談不上什麽關心。
一來她自己的破事都多如牛毛，壓根沒工夫關心。二來暴怒的陳永財實在是可怕地令她望而卻步。
所以每次陳祈年挨打，陳永財嚎叫地有如殺豬時，紀禾只當看不見。至於郭潤娣，她不會興致勃勃地加入男女混合雙打就不錯了。
陳祈年大部分時候都戰戰兢兢地像個即將被砍頭的死刑犯，唯獨在挨打的時候展現出了幾分男子漢的骨氣。他從來不吭一聲，只死死咬住嘴唇，咬出血也不喊疼，掉了眼淚就胡亂擦兩把，家暴結束他還十分體貼地為氣喘籲籲的陳永財送上一杯水，瘸著屁股收拾狼藉的地面。
小小年紀的陳祈年學會了沈默，卻沒學會修飾臉上的憂郁，他的眉眼總是掛著悶悶不樂的低落，像條喪家之犬。
唯一一次童真穿過厚重的陰霾流露而出，是陳永財坐在家門口殺魚。他擺了個盛滿水的大盆，幾條剛捕上來的漁活蹦亂跳，陳永財抄著把菜刀在案板上鏟得魚鱗橫飛，周圍都仿佛下了場閃閃發亮的銅錢雨。
陳祈年蹲在地上，撿起魚鱗黏了自己滿腦袋。像忘卻了陳永財是個多麽殘酷的父親一樣，他仰起頭充滿天真地問：“爸爸，數數我有多少只眼睛？”
不出意外的，他一時意動的天真換來的是陳永財的臨面一腳，陳永財直著嗓子吼：“臟不臟！”
陳祈年像條輪胎，被踹得翻了好幾圈，等他恢覆成那幅戰戰兢兢的模樣、掙紮著爬起來的時候，腦門上的魚鱗差不多都掉光了。
陳永財氣勢洶洶地大步上前，陳祈年縮成了一只小鵪鶉，恰好這時紀禾放學回到家，看見這一幕，陳永財高舉著血淋淋的菜刀怒目圓睜的樣子，就好像真要把陳祈年給劈成兩半，她本能地把陳祈年拽過來護在身後，緊著嗓子迎上這位暴君的怒視。
陳永財楞了一陣，看上去有些不可思議，他重新坐回馬紮上，怒氣沖沖地一菜刀把魚頭拍得稀碎，腦漿流了遍地。
紀禾察覺到懷裏的陳祈年哆嗦了下，好像拍的是他的腦袋一樣。
直到半夜，郭潤娣在唯一的一間臥室裏陪著雙胞胎睡下了，陳永財一如既往喝得爛醉，癱在客廳沙發上鼾聲如雷，紀禾照例走進狹小的客廳，看見因為父親鳩占鵲巢、而不得不睡到地板上的陳祈年，白著張小臉哼哼唧唧，仿佛噩夢縈繞。
紀禾小心翼翼地繞過他，才擡起陳永財的一條腿，陳祈年就驚醒了，一骨碌坐起來，用兩只大得過分的眼睛局促不安地盯住她。
紀禾目不斜視，擡高陳永財的腿，幾枚硬幣從他褲兜裏掉落出來，彈到地板上發出清脆的聲響，她一一拾起，順帶搜刮走了粘在他褲兜邊緣的紙幣。繼而又如法炮制地擡高他另外一條腿。
陳祈年一雙眼睛瞪得更大了。
紀禾相當淡定地搜刮完了民脂民膏，轉頭往回走。
她是不擔心陳永財會發現的，這醉鬼喝多了腦筋糊塗，什麽事都忘得一幹二凈，要他記得口袋裏揣了多少個鋼镚簡直難如登天。
當然有時候他也確實會犯嘀咕，納悶自己兩手空空，明明前一天買過酒後還剩餘不少。這時他就會像懷疑陳祈年是婊子和油頭所生的一樣，懷疑到陳祈年頭上，無辜又不擅長辯解的陳祈年沒少為此挨揍。
許是心懷一點點的愧疚，也許是陳祈年和陳永財是一根藤上兩個瓜，他們總歸是父子，紀禾擔心陳祈年會告發她從而導致她無處生財，便在越過他的時候站住腳，遞給他一枚五分錢的硬幣，以示賄賂。
這五分錢對陳祈年來說無疑是筆巨款，他剛伸出手，卻又像觸電那樣驟然回縮，捂著肚子低聲嗚咽。
紀禾掀起他衣服一看，陳祈年的肚皮被陳永財那一記大力金剛腳踹得烏青一片，十分瘆人。
紀禾看了看他，又看了看巴掌上零零散散幾枚硬幣，最終抱起他，在半夜三更中敲開了隔壁馬飛飛的家門。
馬飛飛不止一次地對外宣稱他們家是醫學世家，上可追溯至扁鵲華佗李時珍，連亞歷山大弗萊明發現青黴素都是馬家先祖托夢點醒的。簡而言之人類醫學史之所以飛速發展，馬家功不可沒。
馬飛飛還吹牛說曾經乾隆皇帝特地派人送來一塊親題的牌匾，“妙手回春”四個大字縱橫南北入木三分。
有人質疑說，既如此那為什麽不掛出來給大夥看看，馬飛飛就玄乎其玄地說舊朝遺跡太過珍貴，理當金屋藏築，而不是讓爾等俗物著糞佛頭。
事實上馬家裏唯一跟醫術沾邊的只有馬飛飛的母親鄭沛珊。聽聞鄭沛珊是某個高門大戶的府上貴千金，因戰亂紛飛家道中落而流離兩廣，結識了荔灣漁民馬光耀並隨之下嫁。
和這些粗野漁夫不同，鄭沛珊是個跟柳條兒一樣的溫柔端莊的女子，會行醫治病，在家中開設了個小藥堂，門口掛著幅正氣的文字幌。馬光耀在海上跟那條魚過不去的時候，她就攜著年幼的馬飛飛安然坐診，輕言細語地替人把脈問病。
鄭沛珊在更闌人靜的深夜裏接過了陳祈年，紀禾還記得當她看見陳祈年肚皮上的慘狀時的模樣，一雙秀眉深深攏起，眼睛裏幾乎要淌出眼淚。
陳祈年在“妙手回春”的小藥堂裏包吃包住地躺了大半個月，陳永財從沒管過他，他甚至都不知道自己飛過去的一腳險些令兒子斷了一根肋骨。當陳祈年重新安然無恙地出現在他眼前，嶄新的一輪家暴又開始了。
紀禾想到這些，腦海裏就像回放著一幕幕由眼淚與叱罵、貧窮與暴力交織而成的舞臺劇。
她長時間的沈默消融於磅礴的日落裏，迎來了夜幕的抵臨，使得雙胞胎又餓又困，但不知道是不是也受了凝重氣氛的影響，她們意外地不敢鬧騰，和陳祈年一樣，提溜著雙水葡萄般的眼睛望著她。
三個孩子六雙眼睛，仿佛審判席上的被告，靜靜等候著命運對他們的裁決。
唯一的聽眾馬飛飛旁觀了一晚上，早已困得哈欠連天，他百無聊賴地搗鼓著家中唯一的一只電器——一臺收音機，撥弄了幾下按鍵，一段字正腔圓聲情並茂的導語伴隨著義勇軍進行曲在室內嘹亮回蕩。
馬飛飛立即跳了起來：“丟！今天香港回歸呀！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
1997年7月1日這天對紀禾來說記憶非常深刻，並非因為香港回歸，而是因為這天郭潤娣和陳永財都死了。
她從同為茶樓跑堂的靚仔南手裏接過電話——靚仔南不管是本名還是本人都和“靚仔”這兩個字不沾邊，他原名叫曾小鑫，古惑仔幾部電影紅遍大江南北之後，曾小鑫癡迷得走火入魔，陳浩南被擁躉成銅鑼灣扛把子，手下兄弟眾千，他就自封為荔灣的大哥靚仔南，雖然常跟在他身邊的只有一條瞎眼狗，但他走街串巷時還是擺出了山口組喋血風雲的氣勢。
靚仔南一張油嘴吱吱哇哇一通亂叫，什麽子午卯酉也沒叫清楚，黑乎乎的聽筒就塞了過來。
於是紀禾很快了解到，對面是警察。
荔灣小民警的心地十分善良，沒有直截了當地報喪說你爸你媽死了，而是非常委婉含蓄地請她前去配合偵查工作，指認兩具被水泡得比紙漿還白、臉長得有點像她爸媽的屍體。
紀禾反駁他說陳永財才不是她爸，陳永財是她繼父，小民警不以為然地呣了聲，只催促她快點來。
紀禾跟茶樓請假，紀禾說：“好像我媽死了，我得過去看一下。”
後廚一片愕然。
管事的最先反應過來，剛想說趕緊去吧去吧，紀禾已經解下圍裙走了。他只好嘆息一聲，轉身跟一幫炒菜的蒸鍋的說：“這孩子命苦。”
紀禾走在六月最後一天的炎炎烈日下，走在臨海小鎮又潮又熱的沙路上，地表的滾燙透過涼鞋傳至腳底，海風夾雜著鹹腥味灌得兩只耳朵鼓鼓囊囊。
她腦子裏盤算著整個暑期賺來的錢除去補貼一點家用，還夠不夠下半年升高中的學費。
很有可能是不夠的，怎麽會夠呢？那個家就是個無底洞，倒騰進去多少金山銀山都填不滿。她想她晚上還要去幫場口的矮子羅出攤擺夜宵、替大牙看會兒臺球廳…
她這會兒還沒意識到郭潤娣和陳永財已經死了。這對半路子搭上的夫婦跟蟑螂一樣擁有超強的生命力，哪怕世界毀滅，他們也還是能從某個犄角旮旯裏鉆出來繼續耀武揚威。
再者，民警說的是好像，因此紀禾並不先入為主地認為慘死碼頭的兩具屍體是郭潤娣和陳永財——盡管她很希望就是。
郭潤娣和陳永財還在她的想象裏生龍活虎，她以為回到家就會跟往常一樣，在地板上看到兩坨似的醉鬼。
結果當她走上碼頭，迎著一眾圍觀者的唏噓來到那兩具被平放在棧橋上的水淋淋的屍體跟前時，她才知道自己惡毒的詛咒居然應驗了。
兩具屍體躺在金燦燦的陽光下，就好像兩頭被翻過來的肚皮鼓鼓的白色海豹。郭潤娣披頭散發，陳永財的鞋蹬掉了一只，左腳光禿禿的。
最奇異的是他右手竟緊握著一瓶啤酒，力道之大，兩名撈他上來的漁夫合力拔都拔不出。
在民警趕到現場之前，拔出陳永財手中的酒瓶已然成了圍觀者們比拼力量的大賽，他們試過一個又一個，拔過一輪又一輪，仍舊無人摘得桂冠。
期間陳永財的身體劇烈抽搐了下，嚇得一眾參賽選手還以為陳永財詐屍了，紛紛嗷嗷叫著作鳥獸散。直到民警趕來，再三確定郭潤娣和陳永財死得比曬網上吊著的魚幹還徹底後，男女老少這才重新圍上來。
民警指著兩具五官有些猙獰的屍體問紀禾：“他們是郭潤娣和陳永財嗎？是你爸媽嗎？”
紀禾面無表情，盯著屍體的目光就像盯著兩個素不相識的陌生人。
這時人群裏擠進來一個黃毛小子，踢趿著拖鞋大步跨到民警跟前，脖子上掛的一串藥師眼鏡蕩得飛起，他點頭哈腰無不恭敬地說道：“是是是，就是他們。”
民警開始講述起郭潤娣和陳永財的死亡原因。
據他們初步偵察，兩人身上並無外傷，最有可能是因為兩人都喝大了，不慎失足落水，才釀成現在這出悲劇。
圍觀的一名漁夫又補充說，前天晚上他收工回家，看到了這對酒意正酣的夫婦，這對夫婦為了最後一瓶啤酒打得不可開交，互相咒罵時尖利的汙言穢語足以成為孩童夜半驚醒的噩夢。他說他這輩子也沒見識過這麽豐富又歹毒的詞匯量。
但因為郭潤娣和陳永財是荔灣出了名的無賴潑皮，一眾村民都習以為常，他也就沒有放在心上。
漁夫叉著腰繪聲繪色地向圍觀群眾講起當晚情形，末了捂臉悲嘆一聲，說要是知道會出事，他鐵定上去勸架。
黃毛小子馬飛飛碰了下紀禾的胳膊：“苗苗？”
紀禾毫無反應，她的目光掠過兩張蒼白又顯得有幾分安詳的臉，向前延伸去，棧橋下的海面波光粼粼，銀色水紋一簇擁著一簇，港口泊滿了大小不一的船舶，仿若亂雲飛渡，一輪黑色的太陽從地平線升起，刺得紀禾不由瞇起了眼。
-
紀禾快步走回家，馬飛飛跟在屁股後面，一雙拖鞋蹬得地面好似沙塵暴來襲，藥師眼鏡也晃得有如海面風帆，他咳嗽著伸出手說：“哎你——咳咳！等等我行不行啊！”
馬飛飛已經把雙胞胎從自己家抱回了她們家，十分勤勞地在海邊抓沙蠶的陳祈年也被他逮回了家。三個孩子被摁坐在破爛的皮沙發上，懵裏懵懂地接受來自長姐的審視。
紀禾不動聲色地看著他們，像看著櫥櫃上的三個布娃娃。
陳寶妮和陳安妮是雙胞胎，三歲大，屁都不懂，此刻發揚了從郭潤娣和陳永財那兒繼承來的優秀基因，為了半塊柚皮糖大打出手，你一拳我一拳地互毆。
眼看著陳寶妮敗下陣來要哇哇大哭，開啟新一輪的超聲波攻擊，馬飛飛忙不疊搜羅全身，搜出塊發黴的梨膏塞給陳寶妮，陳寶妮立即開心地舔了起來。
紀禾又看向縮在沙發一角的陳祈年，陳祈年睜著雙大眼睛，眼珠子頗為不安地轉來轉去。
他已經八歲了，雖然不知道就在三個小時之前，郭潤娣和陳永財雙雙橫屍碼頭，但現下這種波譎雲詭的氣氛，還是令年幼而敏感的他生出種大事不妙的預感。
和雙胞胎不同，雙胞胎是郭潤娣和陳永財婚後各種甜蜜與激情的產物，陳祈年則是陳永財和不知道哪個前妻的失敗婚姻所分過來又甩不掉的包袱。
三年前陳永財帶著這個拖油瓶來到她們家，陳祈年瘦小得可憐，渾身只剩皮包骨，躲在陳永財的褲腿後面，用一雙大得像外星人的眼睛怯生生地望過來，充滿對未來的恐懼的模樣活像是下一秒就會被她們娘倆割腰子。
陳永財是個聒噪又暴戾的父親，時常就像頭被蜜蜂蟄中而暴怒的公豬。陳祈年卻截然相反，他沈默寡言膽小慎微，他融入這個支離破碎的家庭的方式就是盡量讓自己隱形，把自己變成可有可無的存在，不引起任何註意。
但他越是這樣，就越是集中了陳永財旺盛不絕的怒火。
按照陳永財的話來說就是：“我懷疑這小子不是我親生的，肯定是那個婊子搞油頭搞出來的，你看他那衰樣。”
懷疑演變成陳永財單方面推斷的有理有據，怒火從而就具象地體現為拳打腳踢。陳永財時常拎著他耳朵破口大罵，拎得瘦小的陳祈年雙腳都離了地，一只耳朵被扯得像緊繃的橡皮筋那樣岌岌可危。
紀禾有時候看著，覺得陳祈年的耳朵不是耳朵，是起重機的吊鉤，陳祈年的屁股也不是屁股，而是煎豆腐用的鐵板。
身為這個重組家庭的一份子，從他踏進家門的那刻起，紀禾就沒正眼看過他，更談不上什麽關心。
一來她自己的破事都多如牛毛，壓根沒工夫關心。二來暴怒的陳永財實在是可怕地令她望而卻步。
所以每次陳祈年挨打，陳永財嚎叫地有如殺豬時，紀禾只當看不見。至於郭潤娣，她不會興致勃勃地加入男女混合雙打就不錯了。
陳祈年大部分時候都戰戰兢兢地像個即將被砍頭的死刑犯，唯獨在挨打的時候展現出了幾分男子漢的骨氣。他從來不吭一聲，只死死咬住嘴唇，咬出血也不喊疼，掉了眼淚就胡亂擦兩把，家暴結束他還十分體貼地為氣喘籲籲的陳永財送上一杯水，瘸著屁股收拾狼藉的地面。
小小年紀的陳祈年學會了沈默，卻沒學會修飾臉上的憂郁，他的眉眼總是掛著悶悶不樂的低落，像條喪家之犬。
唯一一次童真穿過厚重的陰霾流露而出，是陳永財坐在家門口殺魚。他擺了個盛滿水的大盆，幾條剛捕上來的漁活蹦亂跳，陳永財抄著把菜刀在案板上鏟得魚鱗橫飛，周圍都仿佛下了場閃閃發亮的銅錢雨。
陳祈年蹲在地上，撿起魚鱗黏了自己滿腦袋。像忘卻了陳永財是個多麽殘酷的父親一樣，他仰起頭充滿天真地問：“爸爸，數數我有多少只眼睛？”
不出意外的，他一時意動的天真換來的是陳永財的臨面一腳，陳永財直著嗓子吼：“臟不臟！”
陳祈年像條輪胎，被踹得翻了好幾圈，等他恢覆成那幅戰戰兢兢的模樣、掙紮著爬起來的時候，腦門上的魚鱗差不多都掉光了。
陳永財氣勢洶洶地大步上前，陳祈年縮成了一只小鵪鶉，恰好這時紀禾放學回到家，看見這一幕，陳永財高舉著血淋淋的菜刀怒目圓睜的樣子，就好像真要把陳祈年給劈成兩半，她本能地把陳祈年拽過來護在身後，緊著嗓子迎上這位暴君的怒視。
陳永財楞了一陣，看上去有些不可思議，他重新坐回馬紮上，怒氣沖沖地一菜刀把魚頭拍得稀碎，腦漿流了遍地。
紀禾察覺到懷裏的陳祈年哆嗦了下，好像拍的是他的腦袋一樣。
直到半夜，郭潤娣在唯一的一間臥室裏陪著雙胞胎睡下了，陳永財一如既往喝得爛醉，癱在客廳沙發上鼾聲如雷，紀禾照例走進狹小的客廳，看見因為父親鳩占鵲巢、而不得不睡到地板上的陳祈年，白著張小臉哼哼唧唧，仿佛噩夢縈繞。
紀禾小心翼翼地繞過他，才擡起陳永財的一條腿，陳祈年就驚醒了，一骨碌坐起來，用兩只大得過分的眼睛局促不安地盯住她。
紀禾目不斜視，擡高陳永財的腿，幾枚硬幣從他褲兜裏掉落出來，彈到地板上發出清脆的聲響，她一一拾起，順帶搜刮走了粘在他褲兜邊緣的紙幣。繼而又如法炮制地擡高他另外一條腿。
陳祈年一雙眼睛瞪得更大了。
紀禾相當淡定地搜刮完了民脂民膏，轉頭往回走。
她是不擔心陳永財會發現的，這醉鬼喝多了腦筋糊塗，什麽事都忘得一幹二凈，要他記得口袋裏揣了多少個鋼镚簡直難如登天。
當然有時候他也確實會犯嘀咕，納悶自己兩手空空，明明前一天買過酒後還剩餘不少。這時他就會像懷疑陳祈年是婊子和油頭所生的一樣，懷疑到陳祈年頭上，無辜又不擅長辯解的陳祈年沒少為此挨揍。
許是心懷一點點的愧疚，也許是陳祈年和陳永財是一根藤上兩個瓜，他們總歸是父子，紀禾擔心陳祈年會告發她從而導致她無處生財，便在越過他的時候站住腳，遞給他一枚五分錢的硬幣，以示賄賂。
這五分錢對陳祈年來說無疑是筆巨款，他剛伸出手，卻又像觸電那樣驟然回縮，捂著肚子低聲嗚咽。
紀禾掀起他衣服一看，陳祈年的肚皮被陳永財那一記大力金剛腳踹得烏青一片，十分瘆人。
紀禾看了看他，又看了看巴掌上零零散散幾枚硬幣，最終抱起他，在半夜三更中敲開了隔壁馬飛飛的家門。
馬飛飛不止一次地對外宣稱他們家是醫學世家，上可追溯至扁鵲華佗李時珍，連亞歷山大弗萊明發現青黴素都是馬家先祖托夢點醒的。簡而言之人類醫學史之所以飛速發展，馬家功不可沒。
馬飛飛還吹牛說曾經乾隆皇帝特地派人送來一塊親題的牌匾，“妙手回春”四個大字縱橫南北入木三分。
有人質疑說，既如此那為什麽不掛出來給大夥看看，馬飛飛就玄乎其玄地說舊朝遺跡太過珍貴，理當金屋藏築，而不是讓爾等俗物著糞佛頭。
事實上馬家裏唯一跟醫術沾邊的只有馬飛飛的母親鄭沛珊。聽聞鄭沛珊是某個高門大戶的府上貴千金，因戰亂紛飛家道中落而流離兩廣，結識了荔灣漁民馬光耀並隨之下嫁。
和這些粗野漁夫不同，鄭沛珊是個跟柳條兒一樣的溫柔端莊的女子，會行醫治病，在家中開設了個小藥堂，門口掛著幅正氣的文字幌。馬光耀在海上跟那條魚過不去的時候，她就攜著年幼的馬飛飛安然坐診，輕言細語地替人把脈問病。
鄭沛珊在更闌人靜的深夜裏接過了陳祈年，紀禾還記得當她看見陳祈年肚皮上的慘狀時的模樣，一雙秀眉深深攏起，眼睛裏幾乎要淌出眼淚。
陳祈年在“妙手回春”的小藥堂裏包吃包住地躺了大半個月，陳永財從沒管過他，他甚至都不知道自己飛過去的一腳險些令兒子斷了一根肋骨。當陳祈年重新安然無恙地出現在他眼前，嶄新的一輪家暴又開始了。
紀禾想到這些，腦海裏就像回放著一幕幕由眼淚與叱罵、貧窮與暴力交織而成的舞臺劇。
她長時間的沈默消融於磅礴的日落裏，迎來了夜幕的抵臨，使得雙胞胎又餓又困，但不知道是不是也受了凝重氣氛的影響，她們意外地不敢鬧騰，和陳祈年一樣，提溜著雙水葡萄般的眼睛望著她。
三個孩子六雙眼睛，仿佛審判席上的被告，靜靜等候著命運對他們的裁決。
唯一的聽眾馬飛飛旁觀了一晚上，早已困得哈欠連天，他百無聊賴地搗鼓著家中唯一的一只電器——一臺收音機，撥弄了幾下按鍵，一段字正腔圓聲情並茂的導語伴隨著義勇軍進行曲在室內嘹亮回蕩。
馬飛飛立即跳了起來：“丟！今天香港回歸呀！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）