第564章 最後一個世界·演員(13)
關燈
小
中
大
第564章 最後一個世界·演員(13)
與芮琦和劉學遙的見面,被安排在了城東的一家舊書店的二樓。
祝奚清到得早,挑了靠窗的位置。
窗外是老胡同的灰瓦屋頂,幾根枯草在風裏飄搖。他點了三杯清茶,然後打開隨身帶的紙質筆記本。
上面有他看完那份項目資料後,隨手記下的幾行字。
“寂靜不是無聲,是未被聽見的聲音。”
“色彩要如何成為臺詞……?”
“要保護那雙眼睛。”
……
此刻,樓梯處傳來了輕微的腳步聲。
祝奚清擡起頭。
樓梯口處上來了兩個人。
走在前面的年輕人戴著厚重的黑框眼鏡,手裏緊緊攥著一個帆布包,指尖有些發白那是劉學遙。
跟在他後面的女孩要更瘦小些,穿著淺灰色的棉布裙,手裏抱著一本厚厚的素描本,封面上是手繪的抽象色塊。
她的視線沒有直接看向祝奚清,而是先落在他手邊的茶杯上。
停了大約兩秒,她才擡起頭,和他對上了目光。
這一瞬間,祝奚清忽然就明白了診斷書上聯覺癥更具體的意思。
芮琦看向他的眼神,不像是在看同類,倒像是在閱讀一道覆雜的光譜。
“祝老師,您好。”劉學遙聲音發緊,“我是劉學遙,這是芮琦。”
“坐。”祝奚清起身,幫芮琦拉開椅子。
她坐下,將素描本小心地放在桌上。
女孩的手指蒼白修長,手腕處還沾染著淡淡的顏料痕跡。
她坐穩後,並未立即說話,而是翻開本子,將其推到祝奚清的面前。
那是一幅用色極其克制,但層次又異常豐富的情緒畫。
大片沈郁的深藍與灰黑,但在中心偏右的位置,卻有一小團極淡的暖黃。
幾乎透明的白與一絲若有若無的金色,反覆疊塗出了光暈。
光暈裏,還有幾個用炭筆勾勒的抽象人形。
那輪廓姿態看起來像是蜷縮,也像是在等待。
旁邊還有手寫的標註,字跡有的工整,有的繚亂。
祝奚清盯著那團光暈看了很久。
這幅畫,莫名地會讓人聯想到靈魂的波長。
非敘事性的構圖,也帶來了純粹的情緒凝結,畫風直指存在主義的靜謐。
深藍演繹了孤獨與深邃,灰黑壓抑至極,微弱希望的暖黃,及其周遭的那白與金構成的光暈……一切共同組合成了一幅奇妙的,於絕境中窺見慰藉的畫。
祝奚清沈入其中。
片刻後,才擡頭看向芮琦:“你看過我的表演嗎?又從中聽見了怎樣的顏色?”
聯覺癥是一種穩定的、非自願的神經感知現象。
患者的某種感官,比如聽覺,會在受到刺激後,自動且恒定地引發另一種感官,如視覺方面的體驗。
於芮琦而言,當她聽到聲音,或看到文字時,大腦便會自動生成特定的顏色形狀乃至質感。
這種感知是強制且固有的,也是她認識世界的方式。
芮琦點了點頭,聲音如同鳥羽劃過水面,但每個字都念得很穩,帶著刻意的清晰感:
“謝雲在刑場時,是血紅色裏炸開冰晶一樣的白,然後所有顏色突然沈下去,變成一種很重很重的鉛灰色。但裏面保留了一根細微的金線,無論如何都不肯斷去。”
“少年在雨巷遞傘時,整個畫面蒙著一層雨水的青灰,但傘沿滴落的水珠卻是藍色的,像大海,也像氤氳在眼眶裏,還未正式落下的眼淚。”
“陸沈發現照片時,是所有顏色瞬間被抽幹,變成黑白。在黑白深處,有團東西在燃燒,那是暗紅色的,像是缺失了溫度的篝火。”
她描述的時候,目光落點並不清晰,像是在凝望虛空。
芮琦的手指在素描本的邊緣輕輕滑動,眼前是一片只有她能看見的獨特色彩軌跡。
劉學遙在一旁補充,語氣中帶著近乎信徒般的虔誠:“祝老師,我們想做的,不只是講一個關於邊緣人的故事,我們更想讓觀眾成為那種寂靜”
“哪怕只有一瞬間。”
劉學遙咽了咽口水。
作為新人導演,他有幻想過自己成為知名大導的未來,但當下他卻從未真正相信過自己,能在這個時間點去直面一位真正的頂級演員。
劉學遙心中懷著怯意,但還是艱難地說出:“拍攝過程中,攝影機會非常慢,聲音設計也會盡可能極簡,甚至大部分時候是環境音。表演可能也需要一種近乎不存在的存在感。”
有時他都不知道自己在說什麽。
但還是竭盡所能地把心中的想法表達出來:“我們知道這很難,也很冒險,可能沒人看,也可能會被罵,但芮琦的世界就是這樣的。”
“她眼中的世界就是和正常人不同。”
“我們想要試試,看能不能把她看見的寂靜色彩,變成所有人都能感受到的東西。”
劉學遙在得知祝奚清決定見面時,就在心裏預演過無數遍見面時的交談。在預演中,他流暢、坦然、淡定、自信。
而在真正面對祝奚清的時候,無數種想法,黑壓壓一片地壓了過來。
書店裏很安靜。
安靜到能聽見樓下偶爾翻動書頁的沙沙聲,還有遠處隱約的鬧市聲響。
祝奚清端起微涼的茶,喝了一口。
他在確認。
確認這份邀請,是否能直指他此刻內心深處最想要探索的東西
表演的邊界,故事的源頭,以及那些無法被常規敘事容納的靈魂
那些讓人畏懼,也讓人流連的靜謐時刻。
“我可以接下這個劇本。”
“不只是主演,如果你們願意的話,也可以像你們之前在信中所寫的那樣,同時由我作為聯合制片人參與。”
劉學遙和芮琦都楞住了,似乎沒料到決定來得如此之快。
“但我有一個條件。”祝奚清看向芮琦。
“您說。”劉學遙從呆楞中回過神來,眼神亮亮地望著祝奚清。
祝奚清則是看向芮琦道:“你這種看待世界的方式,在藝術領域上,非常珍貴。”
“而對於未曾有過同樣感受的我來說,即便我能演,那也只是浮於表面的表演,我不認為那樣的表演層次能輕易打動人心。”
“所以,我想請國內外最好的神經科學與心理學專家,為你做一次全面的評估。”
這不只是為了讓祝奚清更深刻地理解一個聯覺癥患者的世界,祝奚清同樣也希望,芮琦能因為這場咨詢,而更長久、更自由地看待自身。
“後續所有費用均由我來承擔,過程中也會完全尊重你的意願。”
芮琦終於將目光完全聚焦在祝奚清的臉上。
那雙總是氤氳著朦朧色彩的眼睛,此刻清晰映出了祝奚清的倒影。
漏了一拍的心跳告訴她,讓她轉達
芮琦指著那幅情緒畫的光暈上,很小聲地說:“它喜歡你。”
祝奚清笑了笑,“我也喜歡它。”
項目就此定下了,名字叫做《微光》,預算低到在主流電影市場不值一提,團隊也小得可憐。
但核心的幾個人,以及後來加入的,被這個奇特組合吸引來的攝影師和聲音設計師,他們都清楚,這個片場正在嘗試觸碰某種脆弱又堅韌的東西。
開機前,祝奚清兌現承諾,為芮琦安排了頂級的專家會診。
報告出來後,專家私下對祝奚清說:“她的聯覺通道非常活躍且穩定,與情緒和創造力的聯結異常緊密。”
“這已然不只是疾病,更是一種天賦的感知形態,我們需要做的便是幫她建立穩定的生活節律和情緒緩沖機制,避免過度消耗,以及外界可能會存在的誤解壓力。”
祝奚清將報告轉交劉學遙,並安排了一位細心的生活助理加入小團隊,不參與創作,只是負責確保芮琦在拍攝期間的身心平衡。
這些舉動,讓劉學遙和芮琦徹底明白,他們遇到的不僅是一位願意冒險的好演員,更是一位真正理解,並試圖守護獨特靈魂的好人。
.
《微光》在一個初秋的清晨,於城市邊緣一棟即將拆除的老樓裏開機。
沒有媒體拍攝,也沒有開機儀式,只有劇組寥寥十幾個人。
拍攝方式也如劉學遙此前所言,極度的非常規。
劇本只有情緒段落和場景描述,沒有任何一句稱得上標準的臺詞。
表演也很大程度依賴即興和等待。
等待真實的光線移動到某個位置,等待環境音裏出現一段偶然的旋律,等待演員在寂靜的包圍中,浮現出最本真的反應。
祝奚清於其中貢獻了他職業生涯中堪稱最“無為”的表演。
某場戲裏,他飾演的角色在空蕩蕩的圖書館整理廢舊書籍,按照設定,他會在那本書籍裏發現一張錯印的頁面。
但實拍時,他的手指從積灰的書脊中,抽出了一本泛黃的《聶魯達詩選》。
內裏夾雜著一張不知何時被遺落於此的,上世紀紙質小額貨幣。
鏡頭推進。
他看著那張錢,眼神裏帶著茫然。
許久後,他合上書,又將書放回原處。
但並沒有帶走其中夾雜的那張紙幣。
片場的角落裏,芮琦用彩鉛在速寫本上快速塗抹著。
她畫了一團逐漸從灰褐色中析出暖金色光點的色彩漩渦,旁邊用筆畫用力的板正字體標註著:“記憶的重量,是羽毛。”
.
《微光》拍攝進行到一半時,《山河故人》在金視獎上大獲全勝的消息傳來。
祝奚清憑借著陳望一角,毫無懸念地拿下了最佳男主,那是國內電視劇領域的最高榮譽。
頒獎禮當天,祝奚清只向劇組請了三小時假。
獲獎感言結束後,不曾參與任何慶功環節,祝奚清就讓司機將他送回了《微光》片場。
他尚未換下那身高定西服,就已經在老樓裏那間臨時布置的“家”中,那張鋪著磨毛床單的木板床旁,安靜坐下。
劉學遙對此真的很想說:“您其實可以休息一天,不用那麽急的。”
但最後也沒說出口,反而順著祝奚清提起的“今晚計劃拍哪場?”,將話題延續了下去。
芮琦安安靜靜地坐在一旁,一半身子在墻壁陰影中,另一半被打光微微照亮。
劉學遙看了她一眼,才扭過頭沖祝奚清說:“是一段失眠戲,你要在淩晨三點起床,給自己煮一碗面,面煮好了,但卻忘了吃……之後就是看著窗外的路燈,直到天亮。”
祝奚清換回戲服,只用了幾分鐘找狀態,就再次投入正式拍攝中。
直至天亮,劉學遙喊了過,祝奚清才慢慢從角色裏抽離,眨了眨有些幹澀的眼。
看向那碗已經糊成一坨的面,祝奚清拿起筷子淡定地吃了起來。
他吃得不快也不慢,期間也沒什麽表情,但他吃得很認真,一口都沒浪費。
芮琦後來談起這場戲的時候,告訴祝奚清說:“這場戲,就像是深藍色慢慢變成鴿子灰,最後你的目光從窗外移到面前的面裏的時候,僅剩的面湯像是銀白色的月光。”
《微光》在一個冬日的傍晚殺青。
最後一個鏡頭,祝奚清回到了老樓的空房間。
經過一夜思考後,他決定離開這座城市。
臨行前,他最後一次打掃房間。
陽光從西邊的窗斜射進來,照亮了空氣中飛舞的無數微塵。
他拿著一塊舊抹布,緩慢地擦拭窗臺。
像是在進行某種細膩的告別。
微塵在光柱中旋轉跳躍,像是在進行最後的狂歡。
鏡頭推進,直至那些塵埃變成模糊的光斑,充滿整個畫面
《微光》的拍攝,徹底結束了。
芮琦看著她素描本上最後一幅畫,那是她用所有能找到的最淡最透明的顏色,層層疊疊鋪出的一片朦朧光霧。
她在旁邊寫了一行小字。
“他聽見了寂靜的聲音。”
殺青那天,芮琦眼眶泛紅,劉學遙卻是哭到用了半包紙巾。
祝奚清只是靜靜地看著。
他知道《微光》可能不會有多少票房,或許也不會得到世俗意義上的成功,也很有可能會被許多人定義為爛片……
但那些在此刻都不重要。
重要的是,某些寂靜值得被傾聽。
某些痛苦,切實存在。
有些光,即使微小如塵,也擁有被看見的權利。
……
《微光》殺青的消息,最終被一個蹲守在其他劇組的代拍意外暴露出來。
模糊的路透照片裏,祝奚清穿著洗到發白的舊t恤,站在一棟破舊的老樓前,手裏還拿著塊抹布。
拍攝背景簡陋,並不存在各種價值高昂的器械,只有可憐的個位數人員圍繞著他。
與祝奚清之前拍攝《暗湧》和《山河故人》殺青時,媒體雲集,鮮花著錦的場面,天差地別。
消息一開始只在小範圍流傳,直到有人扒出項目的備案。
導演劉學遙,名不見經傳,上一部作品是學生時代的短片;
編劇芮琦,更是在業內查無此人;
就連投資方那一欄,除了兩家小得不能再小的影視公司,赫然列著的,也全都和主演相關。
“祝奚清工作室”和“清回響個人基金”……
輿論一下子就熱鬧了起來。
事業粉非常不能理解。
【祝奚清工作室你們到底在幹什麽啊?《暗湧》之後有多少大制作等著他,國際名導的邀約都推了,去接這種三無網大水平的片子?!】
這條評論,在工作室最新一條宣傳《山河故人》獲獎的內容下,被讚了20萬次。
超話裏一片亂象。
【哥哥是不是被綁架了啊?這配置,簡直天坑。】
【查了一下,那個劉學遙拍的短片最高播放量也才不到一萬,這能導電影?還是祝哥主演,工作室選劇本的能力是被狗給吃了嗎?】
【還有那個芮琦,翻來覆去地搜都沒看見過正經照片,連百科都沒有,哥哥不會遇見騙子了吧?】
【宋諾V 出來說話啊!你們就是這麽規劃頂級演員的職業生涯的?接這種片子,對得起他剛拿到的影帝和視帝嗎?】
粉絲後援會的管理們焦頭爛額,一邊安撫情緒激動的粉絲,一邊試圖聯系工作室,獲取更多信息。
但得到的回覆只有“項目處於保密階段,請相信祝奚清先生的藝術選擇”。
這種充滿官方口徑回覆的言論,讓粉絲一度覺得自己被敷衍了。
而就在這些輿論肆意滋生時,試圖將祝奚清拉下去,空出頂級資源的人也在悄悄出手。
那些人引導粉絲走向極端,誘導粉絲去細扒芮琦和劉學遙的黑料,盡管一無所獲,但類似關系戶和洗錢項目的陰謀論,依然開始大肆蔓延。
不只是粉絲,業內也有許多質疑和惋惜之言。
私下的行業聊天群裏,討論熱烈:
【祝奚清這步棋我屬實是沒看懂,才登頂,正是鞏固商業價值和拓寬國際路線的時候,去拍這種極端的文藝片,風險太大了。】
【聽說那片子劇本都沒有成型的臺詞,全靠即興,這能叫電影?頂多是行為藝術記錄吧。】
【劉學遙這個名字,我好像聽說過,屬於學院派,人也有點想法,但太過理想主義。這種人根本不是能在工業體系裏存活的,祝奚清跟他合作,怕是要被拖累慘嘍。】
【我也聽說過芮琦,據說是劉學遙的青梅,人有點神經質,好像感知也有問題……祝奚清別是被人用情懷忽悠了吧?】
就連一些之前對祝奚清頗為欣賞的制片人和導演,私下也委婉地向宋諾表達了關心。
“宋經紀,奚清這段日子是不是過得太順了,想找點挑戰?但挑戰也得看項目啊,需要好的商業本子,或者文藝題材,我們這兒也都有,隨時可以談。”
宋諾就像是根彈簧一樣,又一次被龐大的壓力擠壓到。
只是每每在心裏出現動搖情緒的時候,就不由自主地回憶起他過往無數次的成功選擇。
最後咬牙告訴自己,就算這次真垮沒邊了,也不至於動搖根基。
宋諾甚至已然開始規劃起,要是《微光》真徹底撲了,後面必須抓緊接兩個大制作,好拉回評價。
外界的熱鬧,沒有幹擾到《微光》後期制作的分毫。
劉學遙成日裏和剪輯師泡在機房,對著海量節奏緩慢的素材,一幀一幀地精修。
祝奚清偶爾會過來看看,但一般不幹預創作,就只是安靜地看著。
極少數時候才會提出一兩個細微建議。
他仿佛完全置身於外界的風暴之外。
直到某天,一個頗有影響力的影視自媒體,發布了一篇長篇分析文章。
標題紮眼:【從神話到迷惑:細說祝奚清《微光》項目的三重風險】。
文章從市場、藝術、職業生涯三個角度,洋洋灑灑論證了這個項目如何任性、不理智、甚至是荒誕。並預言這將是祝奚清事業滑坡的起點。
文章被廣泛轉載,一度蹭上了熱搜尾巴。
但那天晚上,祝奚清在剪輯室裏看完了《微光》粗剪版。
近兩個小時的影片,節奏緩慢,對話稀少,大量長鏡頭停留在面孔、塵埃和光線,還有空鏡上。
《微光》和傳統電影毫無關系,它更像是一場漫長的凝視。
看完後,劉學遙臉色繃得很緊,看向祝奚清的目光裏,帶著鏡片都遮不下去的忐忑。
祝奚清沈默了一會兒才說:“比我想象的還要安靜。”
劉學遙松了口氣,但臉上露出的卻並不是欣喜的笑容,而是苦笑。
越是安靜,越證明他在走向他所追求的道路;
也越說明了《微光》離大眾口味越發遙遠。
就在輿論對祝奚清的迷惑行為討論達到頂峰,甚至開始影響一些商業合作方對他的穩定性的評估時,一封來自歐洲的郵件悄無聲息地抵達了宋諾的郵箱。
發件人:戛納電影節組委會。
標題:第xx屆戛納國際電影節官方入選通知。
宋諾點開後,反覆確認了好幾遍,才深呼一口氣,將郵件轉發給祝奚清,並留言恭喜。
《回聲》入圍戛納電影節主競賽單元
消息一經公布,之前所有針對《微光》的喧囂,仿佛被按下了靜音鍵,隨即被山呼海嘯般的祝賀與期待所取代。
【戛納!主競賽單元!我就知道哥哥的每一步都有深意!】
【《回聲》給我沖!上次出征戛納拿下最佳新人,這次必是劍指影帝!】
【之前罵人的,可以出來排隊道歉了!這眼光和資源,是你們能看懂的?】
然而,在業內人士的私下交談裏,另一種聲音悄然浮現。
【《回聲》入圍是實至名歸,洛佩茲導演加上祝奚清,本來就是沖獎配置。
但他要是把全部精力放在《回聲》上該多好?
《回聲》的宣發在世界各國都有,原本能借機提升大量國際知名度的,非要去拍那什麽《微光》,真不知道該說什麽好了。】
【是啊,以他的狀態,全力沖刺戛納,未必不能創造歷史。現在好了,一邊是國際頂級沖獎片,一邊是那個小作坊出來的實驗品。精力分散,兩頭都可能不討好。】
【可能天才就是有我們無法理解的任性吧,只是可惜了《回聲》這麽絕佳的機會。】
這些惋惜的聲音,沒有半點機會形成主流輿論。
但縱使如此,它們依然化作了一層淺淡薄霧,堆積在《回聲》耀眼的光芒之下。
旁觀者默認了一個前提,祝奚清的選擇讓一個完美的滿分可能,變成一個存有瑕疵的優秀答案。
祝奚清看到這些議論時,並沒有給出解釋,只是在跟隨《回聲》劇組前往戛納前,又去了一趟《微光》後期機房,看完了最新的精剪版。
剪輯室裏依舊安靜,只有影像流動。
但他知道,有些路,只能自己走完。
有些寂靜,也需要時間,才能被世界聽見。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
與芮琦和劉學遙的見面,被安排在了城東的一家舊書店的二樓。
祝奚清到得早,挑了靠窗的位置。
窗外是老胡同的灰瓦屋頂,幾根枯草在風裏飄搖。他點了三杯清茶,然後打開隨身帶的紙質筆記本。
上面有他看完那份項目資料後,隨手記下的幾行字。
“寂靜不是無聲,是未被聽見的聲音。”
“色彩要如何成為臺詞……?”
“要保護那雙眼睛。”
……
此刻,樓梯處傳來了輕微的腳步聲。
祝奚清擡起頭。
樓梯口處上來了兩個人。
走在前面的年輕人戴著厚重的黑框眼鏡,手裏緊緊攥著一個帆布包,指尖有些發白那是劉學遙。
跟在他後面的女孩要更瘦小些,穿著淺灰色的棉布裙,手裏抱著一本厚厚的素描本,封面上是手繪的抽象色塊。
她的視線沒有直接看向祝奚清,而是先落在他手邊的茶杯上。
停了大約兩秒,她才擡起頭,和他對上了目光。
這一瞬間,祝奚清忽然就明白了診斷書上聯覺癥更具體的意思。
芮琦看向他的眼神,不像是在看同類,倒像是在閱讀一道覆雜的光譜。
“祝老師,您好。”劉學遙聲音發緊,“我是劉學遙,這是芮琦。”
“坐。”祝奚清起身,幫芮琦拉開椅子。
她坐下,將素描本小心地放在桌上。
女孩的手指蒼白修長,手腕處還沾染著淡淡的顏料痕跡。
她坐穩後,並未立即說話,而是翻開本子,將其推到祝奚清的面前。
那是一幅用色極其克制,但層次又異常豐富的情緒畫。
大片沈郁的深藍與灰黑,但在中心偏右的位置,卻有一小團極淡的暖黃。
幾乎透明的白與一絲若有若無的金色,反覆疊塗出了光暈。
光暈裏,還有幾個用炭筆勾勒的抽象人形。
那輪廓姿態看起來像是蜷縮,也像是在等待。
旁邊還有手寫的標註,字跡有的工整,有的繚亂。
祝奚清盯著那團光暈看了很久。
這幅畫,莫名地會讓人聯想到靈魂的波長。
非敘事性的構圖,也帶來了純粹的情緒凝結,畫風直指存在主義的靜謐。
深藍演繹了孤獨與深邃,灰黑壓抑至極,微弱希望的暖黃,及其周遭的那白與金構成的光暈……一切共同組合成了一幅奇妙的,於絕境中窺見慰藉的畫。
祝奚清沈入其中。
片刻後,才擡頭看向芮琦:“你看過我的表演嗎?又從中聽見了怎樣的顏色?”
聯覺癥是一種穩定的、非自願的神經感知現象。
患者的某種感官,比如聽覺,會在受到刺激後,自動且恒定地引發另一種感官,如視覺方面的體驗。
於芮琦而言,當她聽到聲音,或看到文字時,大腦便會自動生成特定的顏色形狀乃至質感。
這種感知是強制且固有的,也是她認識世界的方式。
芮琦點了點頭,聲音如同鳥羽劃過水面,但每個字都念得很穩,帶著刻意的清晰感:
“謝雲在刑場時,是血紅色裏炸開冰晶一樣的白,然後所有顏色突然沈下去,變成一種很重很重的鉛灰色。但裏面保留了一根細微的金線,無論如何都不肯斷去。”
“少年在雨巷遞傘時,整個畫面蒙著一層雨水的青灰,但傘沿滴落的水珠卻是藍色的,像大海,也像氤氳在眼眶裏,還未正式落下的眼淚。”
“陸沈發現照片時,是所有顏色瞬間被抽幹,變成黑白。在黑白深處,有團東西在燃燒,那是暗紅色的,像是缺失了溫度的篝火。”
她描述的時候,目光落點並不清晰,像是在凝望虛空。
芮琦的手指在素描本的邊緣輕輕滑動,眼前是一片只有她能看見的獨特色彩軌跡。
劉學遙在一旁補充,語氣中帶著近乎信徒般的虔誠:“祝老師,我們想做的,不只是講一個關於邊緣人的故事,我們更想讓觀眾成為那種寂靜”
“哪怕只有一瞬間。”
劉學遙咽了咽口水。
作為新人導演,他有幻想過自己成為知名大導的未來,但當下他卻從未真正相信過自己,能在這個時間點去直面一位真正的頂級演員。
劉學遙心中懷著怯意,但還是艱難地說出:“拍攝過程中,攝影機會非常慢,聲音設計也會盡可能極簡,甚至大部分時候是環境音。表演可能也需要一種近乎不存在的存在感。”
有時他都不知道自己在說什麽。
但還是竭盡所能地把心中的想法表達出來:“我們知道這很難,也很冒險,可能沒人看,也可能會被罵,但芮琦的世界就是這樣的。”
“她眼中的世界就是和正常人不同。”
“我們想要試試,看能不能把她看見的寂靜色彩,變成所有人都能感受到的東西。”
劉學遙在得知祝奚清決定見面時,就在心裏預演過無數遍見面時的交談。在預演中,他流暢、坦然、淡定、自信。
而在真正面對祝奚清的時候,無數種想法,黑壓壓一片地壓了過來。
書店裏很安靜。
安靜到能聽見樓下偶爾翻動書頁的沙沙聲,還有遠處隱約的鬧市聲響。
祝奚清端起微涼的茶,喝了一口。
他在確認。
確認這份邀請,是否能直指他此刻內心深處最想要探索的東西
表演的邊界,故事的源頭,以及那些無法被常規敘事容納的靈魂
那些讓人畏懼,也讓人流連的靜謐時刻。
“我可以接下這個劇本。”
“不只是主演,如果你們願意的話,也可以像你們之前在信中所寫的那樣,同時由我作為聯合制片人參與。”
劉學遙和芮琦都楞住了,似乎沒料到決定來得如此之快。
“但我有一個條件。”祝奚清看向芮琦。
“您說。”劉學遙從呆楞中回過神來,眼神亮亮地望著祝奚清。
祝奚清則是看向芮琦道:“你這種看待世界的方式,在藝術領域上,非常珍貴。”
“而對於未曾有過同樣感受的我來說,即便我能演,那也只是浮於表面的表演,我不認為那樣的表演層次能輕易打動人心。”
“所以,我想請國內外最好的神經科學與心理學專家,為你做一次全面的評估。”
這不只是為了讓祝奚清更深刻地理解一個聯覺癥患者的世界,祝奚清同樣也希望,芮琦能因為這場咨詢,而更長久、更自由地看待自身。
“後續所有費用均由我來承擔,過程中也會完全尊重你的意願。”
芮琦終於將目光完全聚焦在祝奚清的臉上。
那雙總是氤氳著朦朧色彩的眼睛,此刻清晰映出了祝奚清的倒影。
漏了一拍的心跳告訴她,讓她轉達
芮琦指著那幅情緒畫的光暈上,很小聲地說:“它喜歡你。”
祝奚清笑了笑,“我也喜歡它。”
項目就此定下了,名字叫做《微光》,預算低到在主流電影市場不值一提,團隊也小得可憐。
但核心的幾個人,以及後來加入的,被這個奇特組合吸引來的攝影師和聲音設計師,他們都清楚,這個片場正在嘗試觸碰某種脆弱又堅韌的東西。
開機前,祝奚清兌現承諾,為芮琦安排了頂級的專家會診。
報告出來後,專家私下對祝奚清說:“她的聯覺通道非常活躍且穩定,與情緒和創造力的聯結異常緊密。”
“這已然不只是疾病,更是一種天賦的感知形態,我們需要做的便是幫她建立穩定的生活節律和情緒緩沖機制,避免過度消耗,以及外界可能會存在的誤解壓力。”
祝奚清將報告轉交劉學遙,並安排了一位細心的生活助理加入小團隊,不參與創作,只是負責確保芮琦在拍攝期間的身心平衡。
這些舉動,讓劉學遙和芮琦徹底明白,他們遇到的不僅是一位願意冒險的好演員,更是一位真正理解,並試圖守護獨特靈魂的好人。
.
《微光》在一個初秋的清晨,於城市邊緣一棟即將拆除的老樓裏開機。
沒有媒體拍攝,也沒有開機儀式,只有劇組寥寥十幾個人。
拍攝方式也如劉學遙此前所言,極度的非常規。
劇本只有情緒段落和場景描述,沒有任何一句稱得上標準的臺詞。
表演也很大程度依賴即興和等待。
等待真實的光線移動到某個位置,等待環境音裏出現一段偶然的旋律,等待演員在寂靜的包圍中,浮現出最本真的反應。
祝奚清於其中貢獻了他職業生涯中堪稱最“無為”的表演。
某場戲裏,他飾演的角色在空蕩蕩的圖書館整理廢舊書籍,按照設定,他會在那本書籍裏發現一張錯印的頁面。
但實拍時,他的手指從積灰的書脊中,抽出了一本泛黃的《聶魯達詩選》。
內裏夾雜著一張不知何時被遺落於此的,上世紀紙質小額貨幣。
鏡頭推進。
他看著那張錢,眼神裏帶著茫然。
許久後,他合上書,又將書放回原處。
但並沒有帶走其中夾雜的那張紙幣。
片場的角落裏,芮琦用彩鉛在速寫本上快速塗抹著。
她畫了一團逐漸從灰褐色中析出暖金色光點的色彩漩渦,旁邊用筆畫用力的板正字體標註著:“記憶的重量,是羽毛。”
.
《微光》拍攝進行到一半時,《山河故人》在金視獎上大獲全勝的消息傳來。
祝奚清憑借著陳望一角,毫無懸念地拿下了最佳男主,那是國內電視劇領域的最高榮譽。
頒獎禮當天,祝奚清只向劇組請了三小時假。
獲獎感言結束後,不曾參與任何慶功環節,祝奚清就讓司機將他送回了《微光》片場。
他尚未換下那身高定西服,就已經在老樓裏那間臨時布置的“家”中,那張鋪著磨毛床單的木板床旁,安靜坐下。
劉學遙對此真的很想說:“您其實可以休息一天,不用那麽急的。”
但最後也沒說出口,反而順著祝奚清提起的“今晚計劃拍哪場?”,將話題延續了下去。
芮琦安安靜靜地坐在一旁,一半身子在墻壁陰影中,另一半被打光微微照亮。
劉學遙看了她一眼,才扭過頭沖祝奚清說:“是一段失眠戲,你要在淩晨三點起床,給自己煮一碗面,面煮好了,但卻忘了吃……之後就是看著窗外的路燈,直到天亮。”
祝奚清換回戲服,只用了幾分鐘找狀態,就再次投入正式拍攝中。
直至天亮,劉學遙喊了過,祝奚清才慢慢從角色裏抽離,眨了眨有些幹澀的眼。
看向那碗已經糊成一坨的面,祝奚清拿起筷子淡定地吃了起來。
他吃得不快也不慢,期間也沒什麽表情,但他吃得很認真,一口都沒浪費。
芮琦後來談起這場戲的時候,告訴祝奚清說:“這場戲,就像是深藍色慢慢變成鴿子灰,最後你的目光從窗外移到面前的面裏的時候,僅剩的面湯像是銀白色的月光。”
《微光》在一個冬日的傍晚殺青。
最後一個鏡頭,祝奚清回到了老樓的空房間。
經過一夜思考後,他決定離開這座城市。
臨行前,他最後一次打掃房間。
陽光從西邊的窗斜射進來,照亮了空氣中飛舞的無數微塵。
他拿著一塊舊抹布,緩慢地擦拭窗臺。
像是在進行某種細膩的告別。
微塵在光柱中旋轉跳躍,像是在進行最後的狂歡。
鏡頭推進,直至那些塵埃變成模糊的光斑,充滿整個畫面
《微光》的拍攝,徹底結束了。
芮琦看著她素描本上最後一幅畫,那是她用所有能找到的最淡最透明的顏色,層層疊疊鋪出的一片朦朧光霧。
她在旁邊寫了一行小字。
“他聽見了寂靜的聲音。”
殺青那天,芮琦眼眶泛紅,劉學遙卻是哭到用了半包紙巾。
祝奚清只是靜靜地看著。
他知道《微光》可能不會有多少票房,或許也不會得到世俗意義上的成功,也很有可能會被許多人定義為爛片……
但那些在此刻都不重要。
重要的是,某些寂靜值得被傾聽。
某些痛苦,切實存在。
有些光,即使微小如塵,也擁有被看見的權利。
……
《微光》殺青的消息,最終被一個蹲守在其他劇組的代拍意外暴露出來。
模糊的路透照片裏,祝奚清穿著洗到發白的舊t恤,站在一棟破舊的老樓前,手裏還拿著塊抹布。
拍攝背景簡陋,並不存在各種價值高昂的器械,只有可憐的個位數人員圍繞著他。
與祝奚清之前拍攝《暗湧》和《山河故人》殺青時,媒體雲集,鮮花著錦的場面,天差地別。
消息一開始只在小範圍流傳,直到有人扒出項目的備案。
導演劉學遙,名不見經傳,上一部作品是學生時代的短片;
編劇芮琦,更是在業內查無此人;
就連投資方那一欄,除了兩家小得不能再小的影視公司,赫然列著的,也全都和主演相關。
“祝奚清工作室”和“清回響個人基金”……
輿論一下子就熱鬧了起來。
事業粉非常不能理解。
【祝奚清工作室你們到底在幹什麽啊?《暗湧》之後有多少大制作等著他,國際名導的邀約都推了,去接這種三無網大水平的片子?!】
這條評論,在工作室最新一條宣傳《山河故人》獲獎的內容下,被讚了20萬次。
超話裏一片亂象。
【哥哥是不是被綁架了啊?這配置,簡直天坑。】
【查了一下,那個劉學遙拍的短片最高播放量也才不到一萬,這能導電影?還是祝哥主演,工作室選劇本的能力是被狗給吃了嗎?】
【還有那個芮琦,翻來覆去地搜都沒看見過正經照片,連百科都沒有,哥哥不會遇見騙子了吧?】
【宋諾V 出來說話啊!你們就是這麽規劃頂級演員的職業生涯的?接這種片子,對得起他剛拿到的影帝和視帝嗎?】
粉絲後援會的管理們焦頭爛額,一邊安撫情緒激動的粉絲,一邊試圖聯系工作室,獲取更多信息。
但得到的回覆只有“項目處於保密階段,請相信祝奚清先生的藝術選擇”。
這種充滿官方口徑回覆的言論,讓粉絲一度覺得自己被敷衍了。
而就在這些輿論肆意滋生時,試圖將祝奚清拉下去,空出頂級資源的人也在悄悄出手。
那些人引導粉絲走向極端,誘導粉絲去細扒芮琦和劉學遙的黑料,盡管一無所獲,但類似關系戶和洗錢項目的陰謀論,依然開始大肆蔓延。
不只是粉絲,業內也有許多質疑和惋惜之言。
私下的行業聊天群裏,討論熱烈:
【祝奚清這步棋我屬實是沒看懂,才登頂,正是鞏固商業價值和拓寬國際路線的時候,去拍這種極端的文藝片,風險太大了。】
【聽說那片子劇本都沒有成型的臺詞,全靠即興,這能叫電影?頂多是行為藝術記錄吧。】
【劉學遙這個名字,我好像聽說過,屬於學院派,人也有點想法,但太過理想主義。這種人根本不是能在工業體系裏存活的,祝奚清跟他合作,怕是要被拖累慘嘍。】
【我也聽說過芮琦,據說是劉學遙的青梅,人有點神經質,好像感知也有問題……祝奚清別是被人用情懷忽悠了吧?】
就連一些之前對祝奚清頗為欣賞的制片人和導演,私下也委婉地向宋諾表達了關心。
“宋經紀,奚清這段日子是不是過得太順了,想找點挑戰?但挑戰也得看項目啊,需要好的商業本子,或者文藝題材,我們這兒也都有,隨時可以談。”
宋諾就像是根彈簧一樣,又一次被龐大的壓力擠壓到。
只是每每在心裏出現動搖情緒的時候,就不由自主地回憶起他過往無數次的成功選擇。
最後咬牙告訴自己,就算這次真垮沒邊了,也不至於動搖根基。
宋諾甚至已然開始規劃起,要是《微光》真徹底撲了,後面必須抓緊接兩個大制作,好拉回評價。
外界的熱鬧,沒有幹擾到《微光》後期制作的分毫。
劉學遙成日裏和剪輯師泡在機房,對著海量節奏緩慢的素材,一幀一幀地精修。
祝奚清偶爾會過來看看,但一般不幹預創作,就只是安靜地看著。
極少數時候才會提出一兩個細微建議。
他仿佛完全置身於外界的風暴之外。
直到某天,一個頗有影響力的影視自媒體,發布了一篇長篇分析文章。
標題紮眼:【從神話到迷惑:細說祝奚清《微光》項目的三重風險】。
文章從市場、藝術、職業生涯三個角度,洋洋灑灑論證了這個項目如何任性、不理智、甚至是荒誕。並預言這將是祝奚清事業滑坡的起點。
文章被廣泛轉載,一度蹭上了熱搜尾巴。
但那天晚上,祝奚清在剪輯室裏看完了《微光》粗剪版。
近兩個小時的影片,節奏緩慢,對話稀少,大量長鏡頭停留在面孔、塵埃和光線,還有空鏡上。
《微光》和傳統電影毫無關系,它更像是一場漫長的凝視。
看完後,劉學遙臉色繃得很緊,看向祝奚清的目光裏,帶著鏡片都遮不下去的忐忑。
祝奚清沈默了一會兒才說:“比我想象的還要安靜。”
劉學遙松了口氣,但臉上露出的卻並不是欣喜的笑容,而是苦笑。
越是安靜,越證明他在走向他所追求的道路;
也越說明了《微光》離大眾口味越發遙遠。
就在輿論對祝奚清的迷惑行為討論達到頂峰,甚至開始影響一些商業合作方對他的穩定性的評估時,一封來自歐洲的郵件悄無聲息地抵達了宋諾的郵箱。
發件人:戛納電影節組委會。
標題:第xx屆戛納國際電影節官方入選通知。
宋諾點開後,反覆確認了好幾遍,才深呼一口氣,將郵件轉發給祝奚清,並留言恭喜。
《回聲》入圍戛納電影節主競賽單元
消息一經公布,之前所有針對《微光》的喧囂,仿佛被按下了靜音鍵,隨即被山呼海嘯般的祝賀與期待所取代。
【戛納!主競賽單元!我就知道哥哥的每一步都有深意!】
【《回聲》給我沖!上次出征戛納拿下最佳新人,這次必是劍指影帝!】
【之前罵人的,可以出來排隊道歉了!這眼光和資源,是你們能看懂的?】
然而,在業內人士的私下交談裏,另一種聲音悄然浮現。
【《回聲》入圍是實至名歸,洛佩茲導演加上祝奚清,本來就是沖獎配置。
但他要是把全部精力放在《回聲》上該多好?
《回聲》的宣發在世界各國都有,原本能借機提升大量國際知名度的,非要去拍那什麽《微光》,真不知道該說什麽好了。】
【是啊,以他的狀態,全力沖刺戛納,未必不能創造歷史。現在好了,一邊是國際頂級沖獎片,一邊是那個小作坊出來的實驗品。精力分散,兩頭都可能不討好。】
【可能天才就是有我們無法理解的任性吧,只是可惜了《回聲》這麽絕佳的機會。】
這些惋惜的聲音,沒有半點機會形成主流輿論。
但縱使如此,它們依然化作了一層淺淡薄霧,堆積在《回聲》耀眼的光芒之下。
旁觀者默認了一個前提,祝奚清的選擇讓一個完美的滿分可能,變成一個存有瑕疵的優秀答案。
祝奚清看到這些議論時,並沒有給出解釋,只是在跟隨《回聲》劇組前往戛納前,又去了一趟《微光》後期機房,看完了最新的精剪版。
剪輯室裏依舊安靜,只有影像流動。
但他知道,有些路,只能自己走完。
有些寂靜,也需要時間,才能被世界聽見。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)