第 26 章
關燈
小
中
大
第 26 章
生離痛，死別苦。
——
“阿大。”
一個長相秀美但面色蒼白的女人躺在床上，嘴唇沒什麽血色，隱隱透著烏紫。
但她仍然微微地笑著，呼喚床邊的人。
床邊的人面朝她靜坐，支著手肘，雙手握住她的一只手，神色淒然。
女人擡了擡另一只手，沒擡動，只好放棄。
於是她只能靠言語來呼喚：“阿大。”
阿大的目光從三只手上挪到了女人的臉上。
女人心滿意足地笑了。
即便笑也費勁。
阿大的神情變得隱忍肅穆起來，不再如之前那般悲痛。
阿大彎下腰，低下頭，將女人的手貼在自己的臉上，歪頭凝視著女人，眼中是難言的不舍。
女人動了動那只手的手指，於是手指摸了摸阿大的臉。
女人喃喃：“阿大，要，好好，活著。”
阿大沈默地感受著女人冰涼的手心。
“阿大。”
女人執拗地喊道。
阿大閉上眼，吻了吻女人的手。
這便是應下了。
女人合上了雙眼。
等她睡著以後，阿大又坐了一會兒，方離開屋子。
“阿雯怎麽樣了？”屋外有細碎的人語。
阿大嗓音沙啞：“她睡了。”
人聲窸窸窣窣地響。
“會好的，肯定能好起來的。”
“你傷心阿雯看著也難過，心情很重要的。”
“……”
阿大又不吭聲了。
阿雯睡了一夜。
然後是一天一夜。
一天兩夜。
兩天兩夜。
……
阿雯沒再醒來。
阿大站在她的床邊，宛如沈默的蠟像。
醫師搖了搖頭。
“準備後事吧。”
“喪事從簡，最好三天內辦完，不好拖到一周。”
醫生多說了一句。
其他人恭恭敬敬地把醫師請出房間，關上房門。
院子裏傳來喧嘩聲、叫罵聲，但很快就消失了。
醫師被紅著眼的人們趕出了院子。
或許不是人，他們悲傷的模樣看上去是如此兇惡，像山裏的野獸。
醫師腳不著地地跑了。
阿大沒有出去教訓他們，對醫師要有禮有節。
實際上，阿大什麽都沒聽到。
阿大只是看著阿雯蒼白的睡顏。
後面的事發生得很快。
很快就火化了。
很快就下葬了。
仿佛昨日還在喊“阿大”的人，就這樣化作一縷青煙，消散於人間。
逝者已逝，生者如斯。
阿大照常生活。
但也有無法照常的時候。
一日，阿大下工回家，快活地喊了一聲：“阿雯！”
阿大掙了一筆外快，是路過的富商給的小費，幾乎抵得上阿大一個月的薪資。
可以給阿雯買她喜歡的禮物。
阿雯喜歡漂亮的發飾。
她有一頭烏黑豐厚的長發。
阿大思索是買發簪還是發帶。
買發帶可以選綢緞，花樣讓阿雯挑。買發簪分金銀玉木，不知道金價現在是多少，樣式也更多了，好難選的……總之都聽阿雯的！
但是阿雯不在。
迎接阿大的，只有一圈詫異和悲傷的目光。
阿大眼中的笑意迅速消失，唇抿成一條直線。
阿大快快地穿過院子，回到自己屋裏，反手關上房門。
阿雯……
阿大踉蹌兩步，一時腳下發軟，竟跌坐在地上。
阿雯……
阿大垂頭抱膝，把臉埋在腿上。
阿雯！
……
阿雯死了。
但她又活了。
但也沒完全活。
阿雯急得繞著阿大轉了十圈。
“你別坐地上呀！”她嚷嚷著。
可惜阿大聽不見，一點反應也沒有。
阿雯氣得踹了一腳阿大的小腿。
沒踹到。
她的腳穿了過去。
無知無覺地穿過阿大的小腿。
阿雯楞住了。
她低頭看了看自己的腳，又看了看阿大的後腦勺。
好吧。
好吧好吧好吧。
看來她真的去世了。
阿雯不由得氣餒。
生死有別。
死去的人無法接觸活著的人。
阿雯眼中滾出兩滴淚珠。
她用手背擦了擦，在阿大旁邊蹲下，模仿阿大的樣子，抱住膝蓋，把臉埋在臂彎內。
黑發鋪滿了她的背。
……
阿雯開始跟著阿大。
她不知道自己現在是什麽狀態，不知道自己的意識為什麽清醒，不知道自己什麽時候會真正消失。
她只是想跟著阿大。
她想這麽做，於是她就這麽做了。
說不定能遇到什麽道士半仙，能讓她和阿大說說話呢。
阿雯樂觀地想著。
但是阿大沒有再出去了。
他終日待在屋裏，沒有出去工作，偶爾出門也只是為了喝點水，吃一點點東西，洗漱。
阿大倒還記得將自己拾掇整齊。
因為阿雯愛幹凈。
阿大在房間裏待了一天，兩天，三天。
阿雯從安靜的陪伴，到生氣的怒罵，再到幽怨的嗔怪，最後默默地流淚。
阿雯承認自己有點被阿大影響了。
她也變得沮喪起來。
“這樣活著有什麽意思呢？”
——更別提她也不算活著。
阿雯悶悶地想。
阿雯和阿大背靠著背，發出綿長的嘆息。
“阿雯啊……”阿大嘆息。
“阿大呦……”阿雯嘆息。
愁悶清苦的氛圍被破開的房門所打破。
阿大瞇了瞇眼，看向門口站著的人。
是同住在院裏的其他人。
年輕人只是幫忙開門。
老人家是主動來勸阿大的。
勸阿大振作起來。
勸阿大認真工作。
勸阿大好好生活。
阿大想起阿雯臨走前留下的話，有所觸動。
於是阿大向老人家解釋了一下。
他前頭受了傷，拿了筆賠償，眼下在家休息幾天，等傷好了會再出去工作的。
大家沒料到是這樣的解釋，驚訝之餘又有些慚愧。
至於阿大說的是真相還是說辭，那倒不重要。
見阿大精神尚可，大家勸慰幾句，便離開了。
“你受傷了？”阿雯疑慮。
她沒有看到阿大哪裏有傷，這叫她更加擔心了。
阿大當然聽不見，所以也沒回應阿雯。
阿雯撇了撇嘴，又想哭了。
可是她已經哭不出來了。
或許她現在的狀態，眼淚是有限的，哭完了就沒有了。
也不知道後面會不會恢覆。
阿雯搖了搖頭，貼阿大貼得更緊了。
她只能靠自己找出阿大可能存在的傷口。
畢竟阿大不會再回答她的問題了。
在阿大出去洗漱的時候，阿雯依然跟在阿大身旁。
她細細地觀察，一寸不落。
阿大在房間裏悶了幾天，沒有捂白，反而更黑了。
阿雯皺了皺鼻子。
“肯定是因為你老不睡覺。”
她嘀嘀咕咕。
“沒有傷口。”阿雯宣布。
“沒有明顯的外傷。”阿雯作了嚴謹的補充。
那就有可能是內傷。
阿雯思考片刻，突然探出頭。
她把臉埋進阿大的胸膛裏，眼睛滴溜溜地轉。
紅通通的，她啥也看不出來。
阿雯遺憾地退出來。
“受傷了不看醫生是在等自愈嗎？你以為你是野獸？野獸也要靠舔舔和睡覺和食物的好不好。”阿雯氣得罵罵咧咧。
阿大像個死人一樣，直挺挺地躺著，睜著眼睛，不說話。
阿雯撇了撇嘴，也跟著躺下了。
她瞄了一眼身旁的阿大，想了想，還是沒躺進阿大身體裏。
她不太習慣那種紅色的視野。
不過自那以後，阿雯非人的氣質更重了幾分。
大約是意識到了自己的不同，阿雯盡管依然跟著阿大，但行動略有不同。
她有時會將半截身子埋在墻裏，揣著手，搭在靠墻的桌上，看阿大燒水。
她有時則飄上房梁，用腳背勾著梁，頭朝下腳朝上，和靜坐的阿大臉貼臉。
“阿大，你在想什麽？”
阿雯有時候會問。
盡管她知道阿大聽不見。
阿大在保養毛筆。
筆尖在溫水裏泡軟乎，用舊牙刷輕輕地梳順外層的毛，然後用手指捋平了，撚成錐形。
這種細活，放以前，阿大是不耐煩幹的。
毛筆也只有阿雯在用。
阿雯用完總是會及時洗筆，也用不著阿大幫她收拾。
“我知道了，你在想我啊。”
阿雯呆呆地坐在一旁，伏案擡眼看阿大將毛筆掛好。
筆在輕輕地晃，阿大沈默地註視著它。
阿雯歪著頭趴在桌上，靜靜地看著阿大。
阿大望著筆，面上沒什麽表情，眼中卻漸漸出現了水光。
阿雯的手和臉都麻了。
她驚訝地看著阿大，有些慌張。
眼淚先是從阿大的眼尾掉出來，隨後越來越多越來越快。
阿大的唇微微顫抖著，最後忍不住低眉斂目，臉皺成一團，失聲痛哭。
阿雯失去了全身的力氣。
“阿雯……”
阿大在哭訴，但沒發出聲音，只能從口型中分辨。
這是一項有難度的技能，好在阿大沒說別的，只是在一遍遍重覆。
“阿雯，阿雯！”
阿雯如遭雷擊。
她撇了撇嘴，眉毛耷拉下來，眼淚從左眼滾進右眼，沒再滾出來，眼睛很難受。
“我明明已經死了，”阿雯嘟囔著，“為什麽還是會覺得痛呢？”
內臟移位般發疼，像被一只手擰成一團了似的。
一人一飄於屋中居數日，無相顧，無言，有淚千行，有肝腸寸斷。
阿雯第二次眼淚幹涸的時候，阿大走出了家門。
阿雯跟著阿大出門，見了太陽。
她擡起自己的手，擋住眼睛，望著太陽的方向。
“好熱。”阿雯喃喃。
她被陽光籠罩著，幾乎在發光。
地上沒有她的影子——當然沒有了。
阿雯低下頭，摸了摸手臂，手心像被跳跳糖揍了一頓。她躲進阿大的影子裏。於是亂蹦的糖粉漸漸消停下來。
阿大仍然是一個出色的工人。
阿大在工作之餘也依然沈默寡言。
工友們喜歡閑談。啞巴阿大吸引了熟人的註意力。
“阿大，你還好嗎？沒事吧？”相熟的人關切道。
阿大搖搖頭，神態平和，只是眼底有幾分難掩的憂郁與疲憊。
熟人更加擔心了——正常的阿大至少會應一句“沒事”才搖頭。
熟人下定了決心。
阿大不知道熟人要做什麽，放工後默默回家。
熟人與阿大同村，相伴走了一段路後才分開。
阿雯跟在阿大身後，回頭多看了一眼離開的那人，心底隱隱有些不安。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
生離痛，死別苦。
——
“阿大。”
一個長相秀美但面色蒼白的女人躺在床上，嘴唇沒什麽血色，隱隱透著烏紫。
但她仍然微微地笑著，呼喚床邊的人。
床邊的人面朝她靜坐，支著手肘，雙手握住她的一只手，神色淒然。
女人擡了擡另一只手，沒擡動，只好放棄。
於是她只能靠言語來呼喚：“阿大。”
阿大的目光從三只手上挪到了女人的臉上。
女人心滿意足地笑了。
即便笑也費勁。
阿大的神情變得隱忍肅穆起來，不再如之前那般悲痛。
阿大彎下腰，低下頭，將女人的手貼在自己的臉上，歪頭凝視著女人，眼中是難言的不舍。
女人動了動那只手的手指，於是手指摸了摸阿大的臉。
女人喃喃：“阿大，要，好好，活著。”
阿大沈默地感受著女人冰涼的手心。
“阿大。”
女人執拗地喊道。
阿大閉上眼，吻了吻女人的手。
這便是應下了。
女人合上了雙眼。
等她睡著以後，阿大又坐了一會兒，方離開屋子。
“阿雯怎麽樣了？”屋外有細碎的人語。
阿大嗓音沙啞：“她睡了。”
人聲窸窸窣窣地響。
“會好的，肯定能好起來的。”
“你傷心阿雯看著也難過，心情很重要的。”
“……”
阿大又不吭聲了。
阿雯睡了一夜。
然後是一天一夜。
一天兩夜。
兩天兩夜。
……
阿雯沒再醒來。
阿大站在她的床邊，宛如沈默的蠟像。
醫師搖了搖頭。
“準備後事吧。”
“喪事從簡，最好三天內辦完，不好拖到一周。”
醫生多說了一句。
其他人恭恭敬敬地把醫師請出房間，關上房門。
院子裏傳來喧嘩聲、叫罵聲，但很快就消失了。
醫師被紅著眼的人們趕出了院子。
或許不是人，他們悲傷的模樣看上去是如此兇惡，像山裏的野獸。
醫師腳不著地地跑了。
阿大沒有出去教訓他們，對醫師要有禮有節。
實際上，阿大什麽都沒聽到。
阿大只是看著阿雯蒼白的睡顏。
後面的事發生得很快。
很快就火化了。
很快就下葬了。
仿佛昨日還在喊“阿大”的人，就這樣化作一縷青煙，消散於人間。
逝者已逝，生者如斯。
阿大照常生活。
但也有無法照常的時候。
一日，阿大下工回家，快活地喊了一聲：“阿雯！”
阿大掙了一筆外快，是路過的富商給的小費，幾乎抵得上阿大一個月的薪資。
可以給阿雯買她喜歡的禮物。
阿雯喜歡漂亮的發飾。
她有一頭烏黑豐厚的長發。
阿大思索是買發簪還是發帶。
買發帶可以選綢緞，花樣讓阿雯挑。買發簪分金銀玉木，不知道金價現在是多少，樣式也更多了，好難選的……總之都聽阿雯的！
但是阿雯不在。
迎接阿大的，只有一圈詫異和悲傷的目光。
阿大眼中的笑意迅速消失，唇抿成一條直線。
阿大快快地穿過院子，回到自己屋裏，反手關上房門。
阿雯……
阿大踉蹌兩步，一時腳下發軟，竟跌坐在地上。
阿雯……
阿大垂頭抱膝，把臉埋在腿上。
阿雯！
……
阿雯死了。
但她又活了。
但也沒完全活。
阿雯急得繞著阿大轉了十圈。
“你別坐地上呀！”她嚷嚷著。
可惜阿大聽不見，一點反應也沒有。
阿雯氣得踹了一腳阿大的小腿。
沒踹到。
她的腳穿了過去。
無知無覺地穿過阿大的小腿。
阿雯楞住了。
她低頭看了看自己的腳，又看了看阿大的後腦勺。
好吧。
好吧好吧好吧。
看來她真的去世了。
阿雯不由得氣餒。
生死有別。
死去的人無法接觸活著的人。
阿雯眼中滾出兩滴淚珠。
她用手背擦了擦，在阿大旁邊蹲下，模仿阿大的樣子，抱住膝蓋，把臉埋在臂彎內。
黑發鋪滿了她的背。
……
阿雯開始跟著阿大。
她不知道自己現在是什麽狀態，不知道自己的意識為什麽清醒，不知道自己什麽時候會真正消失。
她只是想跟著阿大。
她想這麽做，於是她就這麽做了。
說不定能遇到什麽道士半仙，能讓她和阿大說說話呢。
阿雯樂觀地想著。
但是阿大沒有再出去了。
他終日待在屋裏，沒有出去工作，偶爾出門也只是為了喝點水，吃一點點東西，洗漱。
阿大倒還記得將自己拾掇整齊。
因為阿雯愛幹凈。
阿大在房間裏待了一天，兩天，三天。
阿雯從安靜的陪伴，到生氣的怒罵，再到幽怨的嗔怪，最後默默地流淚。
阿雯承認自己有點被阿大影響了。
她也變得沮喪起來。
“這樣活著有什麽意思呢？”
——更別提她也不算活著。
阿雯悶悶地想。
阿雯和阿大背靠著背，發出綿長的嘆息。
“阿雯啊……”阿大嘆息。
“阿大呦……”阿雯嘆息。
愁悶清苦的氛圍被破開的房門所打破。
阿大瞇了瞇眼，看向門口站著的人。
是同住在院裏的其他人。
年輕人只是幫忙開門。
老人家是主動來勸阿大的。
勸阿大振作起來。
勸阿大認真工作。
勸阿大好好生活。
阿大想起阿雯臨走前留下的話，有所觸動。
於是阿大向老人家解釋了一下。
他前頭受了傷，拿了筆賠償，眼下在家休息幾天，等傷好了會再出去工作的。
大家沒料到是這樣的解釋，驚訝之餘又有些慚愧。
至於阿大說的是真相還是說辭，那倒不重要。
見阿大精神尚可，大家勸慰幾句，便離開了。
“你受傷了？”阿雯疑慮。
她沒有看到阿大哪裏有傷，這叫她更加擔心了。
阿大當然聽不見，所以也沒回應阿雯。
阿雯撇了撇嘴，又想哭了。
可是她已經哭不出來了。
或許她現在的狀態，眼淚是有限的，哭完了就沒有了。
也不知道後面會不會恢覆。
阿雯搖了搖頭，貼阿大貼得更緊了。
她只能靠自己找出阿大可能存在的傷口。
畢竟阿大不會再回答她的問題了。
在阿大出去洗漱的時候，阿雯依然跟在阿大身旁。
她細細地觀察，一寸不落。
阿大在房間裏悶了幾天，沒有捂白，反而更黑了。
阿雯皺了皺鼻子。
“肯定是因為你老不睡覺。”
她嘀嘀咕咕。
“沒有傷口。”阿雯宣布。
“沒有明顯的外傷。”阿雯作了嚴謹的補充。
那就有可能是內傷。
阿雯思考片刻，突然探出頭。
她把臉埋進阿大的胸膛裏，眼睛滴溜溜地轉。
紅通通的，她啥也看不出來。
阿雯遺憾地退出來。
“受傷了不看醫生是在等自愈嗎？你以為你是野獸？野獸也要靠舔舔和睡覺和食物的好不好。”阿雯氣得罵罵咧咧。
阿大像個死人一樣，直挺挺地躺著，睜著眼睛，不說話。
阿雯撇了撇嘴，也跟著躺下了。
她瞄了一眼身旁的阿大，想了想，還是沒躺進阿大身體裏。
她不太習慣那種紅色的視野。
不過自那以後，阿雯非人的氣質更重了幾分。
大約是意識到了自己的不同，阿雯盡管依然跟著阿大，但行動略有不同。
她有時會將半截身子埋在墻裏，揣著手，搭在靠墻的桌上，看阿大燒水。
她有時則飄上房梁，用腳背勾著梁，頭朝下腳朝上，和靜坐的阿大臉貼臉。
“阿大，你在想什麽？”
阿雯有時候會問。
盡管她知道阿大聽不見。
阿大在保養毛筆。
筆尖在溫水裏泡軟乎，用舊牙刷輕輕地梳順外層的毛，然後用手指捋平了，撚成錐形。
這種細活，放以前，阿大是不耐煩幹的。
毛筆也只有阿雯在用。
阿雯用完總是會及時洗筆，也用不著阿大幫她收拾。
“我知道了，你在想我啊。”
阿雯呆呆地坐在一旁，伏案擡眼看阿大將毛筆掛好。
筆在輕輕地晃，阿大沈默地註視著它。
阿雯歪著頭趴在桌上，靜靜地看著阿大。
阿大望著筆，面上沒什麽表情，眼中卻漸漸出現了水光。
阿雯的手和臉都麻了。
她驚訝地看著阿大，有些慌張。
眼淚先是從阿大的眼尾掉出來，隨後越來越多越來越快。
阿大的唇微微顫抖著，最後忍不住低眉斂目，臉皺成一團，失聲痛哭。
阿雯失去了全身的力氣。
“阿雯……”
阿大在哭訴，但沒發出聲音，只能從口型中分辨。
這是一項有難度的技能，好在阿大沒說別的，只是在一遍遍重覆。
“阿雯，阿雯！”
阿雯如遭雷擊。
她撇了撇嘴，眉毛耷拉下來，眼淚從左眼滾進右眼，沒再滾出來，眼睛很難受。
“我明明已經死了，”阿雯嘟囔著，“為什麽還是會覺得痛呢？”
內臟移位般發疼，像被一只手擰成一團了似的。
一人一飄於屋中居數日，無相顧，無言，有淚千行，有肝腸寸斷。
阿雯第二次眼淚幹涸的時候，阿大走出了家門。
阿雯跟著阿大出門，見了太陽。
她擡起自己的手，擋住眼睛，望著太陽的方向。
“好熱。”阿雯喃喃。
她被陽光籠罩著，幾乎在發光。
地上沒有她的影子——當然沒有了。
阿雯低下頭，摸了摸手臂，手心像被跳跳糖揍了一頓。她躲進阿大的影子裏。於是亂蹦的糖粉漸漸消停下來。
阿大仍然是一個出色的工人。
阿大在工作之餘也依然沈默寡言。
工友們喜歡閑談。啞巴阿大吸引了熟人的註意力。
“阿大，你還好嗎？沒事吧？”相熟的人關切道。
阿大搖搖頭，神態平和，只是眼底有幾分難掩的憂郁與疲憊。
熟人更加擔心了——正常的阿大至少會應一句“沒事”才搖頭。
熟人下定了決心。
阿大不知道熟人要做什麽，放工後默默回家。
熟人與阿大同村，相伴走了一段路後才分開。
阿雯跟在阿大身後，回頭多看了一眼離開的那人，心底隱隱有些不安。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）