第1章 第一章 結婚後,他所有的密碼都改成了……
關燈
小
中
大
第1章 第一章 結婚後,他所有的密碼都改成了……
五月下旬,熱鬧了大半個月的國際電影節逐漸接近尾聲,奪目的紅毯過去後戛納的熱度好像也隨之流逝。但此時此刻,作為重頭戲的電影評審環節才正式開始。
要說本次主競賽單元評選名單裏國內業界最為看好的,就是由顧晏津執導的懸疑片《海潮》。
在國內導演青黃不接、更新斷代的困境下,顧晏津絕對是這片浩瀚星空下顆讓人難以忽視的金星。
七年前,一部小成本電影《冬旅》因為宣發緊缺不被看好,被放在冷門時間段定檔上映,然而誰都沒想到上映即爆紅,以25億的高票房吸幹大盤,創下了至今為止的國產文藝片的最高記錄,穩坐年亞,記錄至今未能打破。
那一年,顧晏津和他的創作團隊橫掃整個歐亞市場,《冬旅》獲獎無數,他也因此斬獲了柏林銀熊獎的最佳導演,成功讓所有人都記住了這個名字。
在此之前,顧晏津還是眾多新生代導演中的縮影,雖然手握幾部口碑佳作,但也要為投資拉商奔走,等待資本選用。但他是幸運的,時間沒能掩去他的才華,《冬旅》之後顧晏津這三個字再無異議,儼然成為了接棒五六代導演裏的中流砥柱。
今年他才三十二歲,前途明亮無限。
主競賽單元的頒獎典禮定在最後一天,但顧晏津已經提前收到了內部評選的結果,便不再逗留,留下助理和他的團隊處理剩下的事務,自己買了最早一班的飛機飛回國內。
落地時已經是下午四點。
室內外溫差大,幾乎一下飛機就感受到了烘熱的氛圍。太陽還沒完全落下去,但也不見多少日光,遠處的天際線壓著一片濃重的積雨雲。初夏未至,A市悶熱了許久,好像只等這一場涼雨冷風的降臨。
顧晏津從廊橋出來,頭頂戴著一頂鴨舌帽,短袖外面套著一件款式簡單的沖鋒衣,雖然不夠時尚美觀,但已經足以應對飛機上的冷氣和地表突降的溫度。
他樣貌並不差,甚至可以說精致得不像是導演,放在普通人裏也是鶴立雞群的程度。但A市是國內首屈一指的繁華都市,大街上閉著眼隨手抓一把都能抓到一堆模特和博主,更不要說機場這種地方時常有明星出沒,大家都已經見怪不怪,路過的旅客掃一眼,也就收回了目光。
鈴聲響起時,顧晏津正在取行李。
“剛落地?”電話那頭傳來唐遙溫和的聲音,“一起吃頓飯嗎?梁映訂了望山樓說要給你接風洗塵,世傑他們也在,來的話我去接你。”
“別了,太麻煩。”顧晏津一聽就拒絕了,“你們好好玩,我還有事就不去了。”
他的回答唐遙早有預料,顧晏津看著強勢精明、片場上說一不二,但其實性格安靜內斂,喜歡獨處。別說飯局了,好友之間的聚會都常推拒。
他要是一口答應了,唐遙才會覺得奇怪。
只是這次顧晏津不見人的時間實在是太久,很難不讓人聯想到是因為那件事。
聽他的助理說,去法國的前一個月,他把自己關在剪輯室裏不出去,除了睡覺就工作,幾乎沒有放松休息的時刻。如果不是電影節逼迫著他往外走了一步,他現在的狀態……
“行。”唐遙收起思緒,笑道,“我就說你剛回來怎麽著要好好休息幾天,梁映非讓你來——”
他的話沒說完,忽然一陣嘈雜的聲音插了進來,人聲漸漸模糊。顧晏津剛按緊耳機,就聽見梁映笑著罵了句去你大爺的。
“老顧,躲著不見人算怎麽個回事?”梁映接過手機,語調熟稔,“怎麽,怕我們笑你啊?”
唐遙、梁映、他還有另外兩個朋友都認識很多年了,當年在學校的時候就一起熬大夜剪片子、互相客串做演員,是患難與共的好舍友、鐵哥們。畢業這麽多年,很多同校的人早就不來往了,但他們幾個的聯系就沒有斷過,還是很深厚。
和他們聊天時,顧晏津的語氣明顯放松許多。
“是啊。為了電影宣傳搞了這麽大的動靜,熱搜鋪得人盡皆知的,結果啥都沒撈到,沒臉見人了。”顧晏津點他,“沒看我頒獎典禮都不參加就飛回來了嗎麽?懂點事,哥們。”
梁映直接無視了他最後一句話。
“嗐,這有啥?電影好壞哪有標準,全看評審審美。想當年咱顧導也是做過主競賽評委的,不需要這小小獎項傍身。”他點道,“勝敗乃兵家常事,更何況是我們這行,風口說變就變、太尋常了。”
“晏津,別往心裏去,反而傷了自己。”
梁映這話半真半假,是借著玩笑做開導,也是在點兩件事,顧晏津怎麽會聽不出來?他們幾個平日裏都很忙,幹這行的天南地北到處跑,可這次的聚會人竟然差不多都到齊了,恐怕也是想安慰他。
“我知道。”他心裏暖了暖,但仍舊沒有接對方的話題,只道,“我這兩天確實有事,忙……我總覺得《海潮》還是差了點感覺。”
顧晏津的剪輯團隊和他合作很多年了,彼此之間很默契,但或許就是太默契了,有時候總覺得差了些什麽。這話他一直悶在心裏,但既然開了個頭,顧晏津也沒有再瞞下去。
“我想趁著定檔前想再剪一版,我自己剪。”
一提到正事,梁映就收起了吊兒郎當的語氣。
“你就是太完美主義了。”他說,“我早說過,拍完剪完就不要再回頭看,你越看只會越不滿意,到最後折騰演員、折騰底下的人、也折騰自己。《海潮》我看了,唐遙也看了,我們都覺得很好,只是可能差了點運氣。”
顧晏津搖了搖頭。
《海潮》是不是差了點運氣,恐怕只有他最清楚。從開機以來劇組的拍攝就很不順利,但誰都沒想到,最大的阻力竟然是來源於總導演顧晏津。
是曾經拿過銀熊獎最佳導演的顧晏津。
顧晏津從業不算短、但也不算長,今年是第十一年,大陸和港臺有份量的獎項幾乎都被他收入囊中,除了國際獎項還有空缺外,他的履歷可以說光鮮亮麗、無懈可擊。
但就和任何一個有過佳作名作的導演一樣,顧晏津也陷入了無法超越、甚至逐漸下滑的瓶頸期。
《海潮》的燈光、化妝、攝影、音效這些團隊都跟他合作很久了,主角是老牌演員,制片和投資方對他也很信任,像這樣靠譜的制作班底已經很少了,但也是因為太好、太熟悉,才讓顧晏津無比的厭倦,他厭煩熟悉的題材形式、熟悉的故事內涵、熟悉的鏡頭表達,並且渴望在一次狂風暴雨式的沖擊中尋求突破,尋求靈感女神的降臨。
於是從制片到演員再到剪輯後期每個部門都被他折磨個透,所有人都在等他抓到所謂的‘感覺’。最後拖到實在沒辦法了,演員沒有檔期、設備也燒預算,只能草草收工。
《海潮》從一開始就是失敗的,失敗在它太過中規中矩、像個精致漂亮的花瓶,美麗卻沒有生命力。顧晏津很清楚這點,但他仍舊想掙紮一下,想看看能不能掙紮出這篇洶湧厚重的海面。
梁映剛要開口,唐遙卻阻止了他。
“晏津,你要不要轉去別的工種透透氣?”他斟酌著道,“你在這一行裏待得太久了,睜眼閉眼面對的是你最熟悉的機械,有時候不是沒有這個能力,而是身體已經習慣了這樣做。你這個階段的痛楚我經歷過,所以我才不希望你沈在這片泥沼中。不要回去修正,那是沒有意義的。或許你從中跳脫出來,換一個視角去看,反而能一片開朗呢?”
顧晏津拉著行李箱的腳步微微頓了頓。
……是他太過習慣了嗎?
他擡起頭,透過機場透明的天頂看到微微泛白的天空。沈默片刻後,他說:“我知道了。”
唐遙聞言放下心來,“忙完了和我們說一聲,到時候找個時間聚一聚,你好久沒出來,就當散心了。”
“好,到時候和你說。”
顧晏津掛了電話,拎著行李上了出租車。
·
從機場開到他住的南區,必須要穿過大半個A市,光是從機場開到市區就要一個多小時。
汽車開著開著晚霞越來越淡,不一會兒,雨水從天際線潑了下來,起初只是毛毛細雨,很快就像破裂的高壓灑水器四處噴灑降落。
司機關閉了車窗,空調吹得車廂微涼,顧晏津飛了十幾個小時,又困又累,但他沒有在陌生車上睡覺的習慣,再累也只能撐著腦袋看向窗外發呆。
汽車駛過一條繁華的街道,在紅燈面前停下。司機百無聊賴地聽著廣播,看向窗外大廈上掛著的LED屏,正閃動著一則運動廣告。
鏡頭中的男人穿著一件純白的沖鋒衣,深灰色的運動褲,扣下擋風護目鏡時,發質偏硬的頭發輕晃,反而顯得格外清爽、恣意。
雨水沖刷著車窗,司機看了好一會兒才辨認出這張臉,“這男的是不是演過《冬旅》來著?還是男主角吧,叫邵什麽陽的。”
顧晏津下意識地看過去,目光觸及時微微一楞,卻沒有說話。現在是人流量最大的時候,不少穿著漂亮的年輕女生都在大屏附近聚集,遙遙一看熱鬧非凡。
“我女兒特別喜歡他,說要去大屏打卡支持他,還要買什麽周邊,哎,現在的年輕人花樣太多了,我們那年代哪有這些說法?什麽周邊,不就是產品嗎?還有大屏,那不就是個廣告牌嗎?有什麽稀奇的。”
說著,他搖下車窗,目光在商區大廈樓下的人群裏仔細掃量了好幾圈,遺憾道,“也不知道這丫頭回家了沒有,早上出門的時候讓她拿把傘,她嫌重不肯帶……”
司機後面還說了什麽,但顧晏津思緒已經飄遠了,並沒有聽見。
他又在想邵庭陽。
最開始邵庭陽提出離婚的時候,梁映他們都以為只是家常吵架,過兩天就好了,顧晏津也是這麽認為的。
他並不覺得邵庭陽是真的想要和他分開,邵庭陽也從未讓他產生過這樣的念頭。
但顧晏津還是決定先低頭道歉,他們之間還沒到感情破裂的地步,但他沒打算真的讓對方傷心。於是他買了花,定了邵庭陽喜歡的餐廳,決定見面後不管對方說什麽他都先道歉。
但形勢沒有改變,邵庭陽的態度異常堅決,堅決到他有些不敢相信。爭執到最後,這場對話演變成了和往常一樣的吵架,邵庭陽回了公司,他摔門開車出去散心。
冷戰分居一周後,等消了氣,兩人又默契地搬回了家,睡在同一張床上。
邵庭陽照樣給他做早餐,給他洗忘記放到洗衣機的內褲襪子,在顧晏津腰痛的時候給他按摩,在他洗完頭後給他吹頭發。但他們之間的問題並沒有解決,邵庭陽還是要離婚。
讓人難以理解。
顧晏津嘗試著去解決讓邵庭陽不開心的問題,但是他們溝通得很困難。邵庭陽不理解他的想法,他也聽不懂對方到底想幹什麽,最後顧晏津決定不用去理解了,他不會離婚的。
他絕對不會在那張廢紙上簽字。
但邵庭陽似乎發覺了他態度的轉變,越發變本加厲。
兩個人鬧了大半年,到後來邵庭陽為了離婚每天都在沒事找事,顧晏津氣瘋了會指著他的鼻子罵,吵完兩人各自進組開機,微信上照常發消息互相報備行程、打視頻電話,等到殺青回家後又開始周而覆始。
就這樣到某一天,邵庭陽又提離婚時,顧晏津終於答應了,心平氣和地和他談離婚。
邵庭陽遞給他離婚協議,顧晏津接過,他第一次看得這樣仔細。兩個人沒有孩子,協議上分割最多的還是財產,基本上利他多一些。
於是這件事就這樣定了下來。
當天,邵庭陽就收拾好行李搬了出去。
戀愛兩年,結婚五年,今年是他們相識的第七年,中間不管是好還是壞都是轟轟烈烈,他從沒想過分開時這樣安靜,誰都沒發出一點聲音。
顧晏津睜開眼,點了根煙。
當煙霧隨著車窗留出的小縫飄出去時,他緊皺的心好像也跟著松快了一點。
但也只有這一點。
他們是因為互相喜歡才結的婚,卻沒想到會走到這一步。他覺得邵庭陽應該很想恨他,因為他也一樣,在很多很多個瞬間。
可是他們誰都沒恨得起來。
·
車開到樓下時,雨勢沒有減緩,顧晏津頂著一頭被打濕的短發推開家門,玄關的感應燈輕柔地亮了起來,鵝黃柔軟的光照亮了一角。
玄關處擺放著一雙黑色的運動鞋,尺碼微大。
顧晏津掃過一眼,和往常一樣彎下腰換鞋,就在這時,他聽到了‘哢噠’的一聲。
書房的門被推開。
顧晏津擡起頭,邵庭陽從裏面快步走了出來,出來時手裏拿著一個小小的銀色U盤。
四目相對時,兩人都楞了楞。
陰暗的天氣籠罩著窗臺,屋內昏暗,只有門口透進來一束光。
光線太暗,他看不清邵庭陽的表情。
空氣不知凝滯了多久,顧晏津彎下腰把另外一只鞋子脫下來,剛要放到櫃子底下 ,忽然想到邵庭陽喜歡把鞋子擦幹凈後再放進去,但現在去抽濕巾擦鞋面,又未免太過刻意。
他想了想,就又放下了。
邵庭陽一直看著他的動作,直到他重新站起身,“好久不見。”
距離他們正式確定離婚已經過了三十幾天,一個離婚冷靜期的時間,這是他們在那之後見的第一面。
兩人無言了片刻,邵庭陽繼續說:“我回來拿這個,裏面有要用的資料,急著用。”
說著他舉起手裏的東西。
顧晏津嗯了一聲。
這個u盤他早就看到了,在去戛納之前。以前兩個人住在一起的時候,顧晏津有時候找不到U盤,就會拿他的存一下,然後隨手放在書桌左邊的抽屜裏。
邵庭陽走之前忘了帶走,顧晏津也沒提醒,就把它放在原來的位置。
直到今天邵庭陽自己過來取回。
“給你發了消息但你沒回,以為你還在戛納,就自己過來拿了。”邵庭陽道,“我走之後你記得換密碼。”
“消息太多我沒看到。”顧晏津忽然道,“你怎麽知道我在戛納?”
邵庭陽看著他,沒回答。
“你天天搜我的新聞嗎?這麽念舊?”
邵庭陽終於道:“熱搜上天天都有你的消息,我不搜都能看得到。”
“……”
“你呢?我記得頒獎典禮明天才結束,提前回來是有什麽事嗎?”
“沒事。”顧晏津道,“我閑得慌。”
對方瞬間安靜了。
空氣又沈寂了片刻,兩個人遙遙站著,一個在書房門前,一個在玄關,明明沒有什麽難聽的言語,但氣氛卻很劍拔弩張。
邵庭陽站了一會兒,大約也覺得這樣的會面窒息得讓人難以忍受,便打算走了。
“身份證別忘了補,要是找到了就跟我一聲。”
離婚冷靜期剛過,本來這兩天他們就應該去民政局把證辦了,但因為顧晏津不小心把身份證弄丟了,所以才要多等一段時間。
“知道了,我會去辦的。”
“好,我走了。”
邵庭陽剛要離開,顧晏津微微攔了一下。
門口的感應燈過了時間自動熄滅,玄關處一片昏暗,看不清彼此臉上的表情。
“外面在下雨。”顧晏津看著他,語氣比剛才輕了一些,“快到飯點了,我點了外賣,一起吃吧。”
邵庭陽沒有回。
過了很久,他才說:“今天有事,下次吧。”
顧晏津便沒再留。
邵庭陽出去的時候,送餐的小哥正好送到,那頂已經用的很舊的黃色頭盔上沾滿了大顆的雨滴,短袖也都濕透了。
“2301?”
顧晏津應了一聲,接過外賣,再擡頭時就不見了邵庭陽的身影。但電梯門沒有立刻關上,他頓了頓,關門進屋。
門關上的瞬間,他聽到了電梯啟動的聲音。
……
顧晏津踢開玄關處的鞋子,順手把外賣放在茶幾上。屋裏小半個月沒住人,味道難聞得很,他把客廳、臥室和書房的窗戶都打開,只留下客臥沒有動。
窗外,雨勢漸弱。
顧晏津去衛生間洗手,回來的時候手機叮鈴鈴地響,是唐遙在小群裏艾特他,問他到家沒有,到了報個平安。
顧晏津擦幹手,打了個1。
唐遙回了ok,又發了個抱抱的表情。
他們這一群人都是同一屆導演系畢業的,像唐遙現在做了話劇導演,梁映在電視劇裏發光發熱,其他的有人在拍紀錄片,也有在讀博做學術的,畢業照上這一排拎出去都是響當當的人物。顧晏津不回話,群裏也不會冷場,很快就熱熱鬧鬧地聊了起來。
顧晏津打開電視,隨手放了一部喜劇電影,吵吵鬧鬧的笑聲瞬間填充了空蕩蕩的房間。他垂眼吃著微涼的米粉,忽然想起邵庭陽搬走的那天。
邵庭陽搬走時,他經紀人和助理還過來了一趟,邵庭陽的經紀人當年還是他介紹的,也算是他倆感情的見證者。現在感情破滅了,老陳進門後肉眼可見的局促,主動問了聲好。
顧晏津沒回應,態度冷冷淡淡的。
他們收拾東西的時候,顧晏津無事可做,就去衛生間洗了個手,進去後才發現邵庭陽把他那根用得炸毛的牙刷都帶走了。
他發現邵庭陽的牙刷用舊了之後,就買了新款的電動牙刷,但他從來不用。顧晏津翻找了一下,發現那根全新僅拆封的電動牙刷現在還放在角落裏,邵庭陽只帶走了那根舊的。
他關上門,隱隱約約聽見經紀人在門外和邵庭陽說了些什麽,他們聲音很低,顧晏津聽不清,但也知道和自己有關。
他走出去,關上了書房的門,外面吵鬧了一陣,之後隨著一道門響,世界安靜了下來。
顧晏津再推門出來時,家裏只剩他一人。
廚房不再亂糟糟的,地板拖得很幹凈,他吃完放在門口的外賣袋子邵庭陽也提走了,備份鑰匙放在玄關處最顯眼的位置。
結婚後,他所有的密碼都改成了他們的結婚紀念日。邵庭陽也是。
顧晏津拿著鑰匙站了一會兒,本想把大門的密碼改了,但是在設置新密碼時他想了很久都沒能想到一個能讓他記住的新密碼。
於是就這麽算了。
A市一下雨就潮濕,像是皺巴巴擰不幹的濕衣服,一下一下地往地磚上淌水,聲音不重,卻悶得人喘不過氣。米粉送過來的時候已經是半溫要涼的狀態,顧晏津動了幾筷子,實在沒有胃口就幹脆放下了。
他給助理小張發消息,問他中介找的怎麽樣了,他想早點把房子掛出去。
助理給他回:“找到了哥,我正要和你說這件事呢。我幫你問了好幾個人,都說現在行情不好,不建議現在脫手,如果急著用錢的話……價格可能會壓得比較低。”
顧晏津雖然能賺錢,也不缺招商的能力,但他花錢也大手大腳,昨天剛買跑車,今天又買機器,明天又是幾百上千萬的錢投到各個小成本電影項目裏去,盈虧也不在意。小張也是擔心他吃虧,才特意提醒了這麽一句。
他是了解自家老板的。
也是小張提了這麽一嘴,顧晏津才想起賬戶的餘額已經不容他隨意了。員工的工資、水電費物業費汽車保養費、各類保險,除此之外還有個項目尾款沒結,都是用錢的地方。
他名下雖然還有其他資產,但要麽是不動產、要麽就是投資理財類,都不是能立刻提出來的。以前他資金流轉不過來的時候,就從邵庭陽卡上劃一筆過去,等款項到賬了再補上。以至於經常鬧出他想給邵庭陽買點什麽,還要用他的錢付賬這樣的笑話。
邵庭陽一走,他的現金流也跟著斷裂了。
顧晏津收回思緒,說:“讓他先掛著吧,價格別壓太低,差不多就行。”
“好。”小張又問,“萬一邵哥那邊想買,那咱們給不給賣啊?”
“……”顧晏津頓了頓,“你想多了。”
這套房他買的時候正好趕上房地產發癲,房價貴得令人發指,但因為喜歡,再加上是想當婚房用,顧晏津刷卡的時候眼睛都沒有眨一下,之後裝修又砸進去了幾百萬,才勉強裝出滿意的模樣。
但邵庭陽根本不在意這些。
他要是在意……
小張應了聲,顧晏津回過神來,又商量了幾句後才掛斷了電話。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
五月下旬,熱鬧了大半個月的國際電影節逐漸接近尾聲,奪目的紅毯過去後戛納的熱度好像也隨之流逝。但此時此刻,作為重頭戲的電影評審環節才正式開始。
要說本次主競賽單元評選名單裏國內業界最為看好的,就是由顧晏津執導的懸疑片《海潮》。
在國內導演青黃不接、更新斷代的困境下,顧晏津絕對是這片浩瀚星空下顆讓人難以忽視的金星。
七年前,一部小成本電影《冬旅》因為宣發緊缺不被看好,被放在冷門時間段定檔上映,然而誰都沒想到上映即爆紅,以25億的高票房吸幹大盤,創下了至今為止的國產文藝片的最高記錄,穩坐年亞,記錄至今未能打破。
那一年,顧晏津和他的創作團隊橫掃整個歐亞市場,《冬旅》獲獎無數,他也因此斬獲了柏林銀熊獎的最佳導演,成功讓所有人都記住了這個名字。
在此之前,顧晏津還是眾多新生代導演中的縮影,雖然手握幾部口碑佳作,但也要為投資拉商奔走,等待資本選用。但他是幸運的,時間沒能掩去他的才華,《冬旅》之後顧晏津這三個字再無異議,儼然成為了接棒五六代導演裏的中流砥柱。
今年他才三十二歲,前途明亮無限。
主競賽單元的頒獎典禮定在最後一天,但顧晏津已經提前收到了內部評選的結果,便不再逗留,留下助理和他的團隊處理剩下的事務,自己買了最早一班的飛機飛回國內。
落地時已經是下午四點。
室內外溫差大,幾乎一下飛機就感受到了烘熱的氛圍。太陽還沒完全落下去,但也不見多少日光,遠處的天際線壓著一片濃重的積雨雲。初夏未至,A市悶熱了許久,好像只等這一場涼雨冷風的降臨。
顧晏津從廊橋出來,頭頂戴著一頂鴨舌帽,短袖外面套著一件款式簡單的沖鋒衣,雖然不夠時尚美觀,但已經足以應對飛機上的冷氣和地表突降的溫度。
他樣貌並不差,甚至可以說精致得不像是導演,放在普通人裏也是鶴立雞群的程度。但A市是國內首屈一指的繁華都市,大街上閉著眼隨手抓一把都能抓到一堆模特和博主,更不要說機場這種地方時常有明星出沒,大家都已經見怪不怪,路過的旅客掃一眼,也就收回了目光。
鈴聲響起時,顧晏津正在取行李。
“剛落地?”電話那頭傳來唐遙溫和的聲音,“一起吃頓飯嗎?梁映訂了望山樓說要給你接風洗塵,世傑他們也在,來的話我去接你。”
“別了,太麻煩。”顧晏津一聽就拒絕了,“你們好好玩,我還有事就不去了。”
他的回答唐遙早有預料,顧晏津看著強勢精明、片場上說一不二,但其實性格安靜內斂,喜歡獨處。別說飯局了,好友之間的聚會都常推拒。
他要是一口答應了,唐遙才會覺得奇怪。
只是這次顧晏津不見人的時間實在是太久,很難不讓人聯想到是因為那件事。
聽他的助理說,去法國的前一個月,他把自己關在剪輯室裏不出去,除了睡覺就工作,幾乎沒有放松休息的時刻。如果不是電影節逼迫著他往外走了一步,他現在的狀態……
“行。”唐遙收起思緒,笑道,“我就說你剛回來怎麽著要好好休息幾天,梁映非讓你來——”
他的話沒說完,忽然一陣嘈雜的聲音插了進來,人聲漸漸模糊。顧晏津剛按緊耳機,就聽見梁映笑著罵了句去你大爺的。
“老顧,躲著不見人算怎麽個回事?”梁映接過手機,語調熟稔,“怎麽,怕我們笑你啊?”
唐遙、梁映、他還有另外兩個朋友都認識很多年了,當年在學校的時候就一起熬大夜剪片子、互相客串做演員,是患難與共的好舍友、鐵哥們。畢業這麽多年,很多同校的人早就不來往了,但他們幾個的聯系就沒有斷過,還是很深厚。
和他們聊天時,顧晏津的語氣明顯放松許多。
“是啊。為了電影宣傳搞了這麽大的動靜,熱搜鋪得人盡皆知的,結果啥都沒撈到,沒臉見人了。”顧晏津點他,“沒看我頒獎典禮都不參加就飛回來了嗎麽?懂點事,哥們。”
梁映直接無視了他最後一句話。
“嗐,這有啥?電影好壞哪有標準,全看評審審美。想當年咱顧導也是做過主競賽評委的,不需要這小小獎項傍身。”他點道,“勝敗乃兵家常事,更何況是我們這行,風口說變就變、太尋常了。”
“晏津,別往心裏去,反而傷了自己。”
梁映這話半真半假,是借著玩笑做開導,也是在點兩件事,顧晏津怎麽會聽不出來?他們幾個平日裏都很忙,幹這行的天南地北到處跑,可這次的聚會人竟然差不多都到齊了,恐怕也是想安慰他。
“我知道。”他心裏暖了暖,但仍舊沒有接對方的話題,只道,“我這兩天確實有事,忙……我總覺得《海潮》還是差了點感覺。”
顧晏津的剪輯團隊和他合作很多年了,彼此之間很默契,但或許就是太默契了,有時候總覺得差了些什麽。這話他一直悶在心裏,但既然開了個頭,顧晏津也沒有再瞞下去。
“我想趁著定檔前想再剪一版,我自己剪。”
一提到正事,梁映就收起了吊兒郎當的語氣。
“你就是太完美主義了。”他說,“我早說過,拍完剪完就不要再回頭看,你越看只會越不滿意,到最後折騰演員、折騰底下的人、也折騰自己。《海潮》我看了,唐遙也看了,我們都覺得很好,只是可能差了點運氣。”
顧晏津搖了搖頭。
《海潮》是不是差了點運氣,恐怕只有他最清楚。從開機以來劇組的拍攝就很不順利,但誰都沒想到,最大的阻力竟然是來源於總導演顧晏津。
是曾經拿過銀熊獎最佳導演的顧晏津。
顧晏津從業不算短、但也不算長,今年是第十一年,大陸和港臺有份量的獎項幾乎都被他收入囊中,除了國際獎項還有空缺外,他的履歷可以說光鮮亮麗、無懈可擊。
但就和任何一個有過佳作名作的導演一樣,顧晏津也陷入了無法超越、甚至逐漸下滑的瓶頸期。
《海潮》的燈光、化妝、攝影、音效這些團隊都跟他合作很久了,主角是老牌演員,制片和投資方對他也很信任,像這樣靠譜的制作班底已經很少了,但也是因為太好、太熟悉,才讓顧晏津無比的厭倦,他厭煩熟悉的題材形式、熟悉的故事內涵、熟悉的鏡頭表達,並且渴望在一次狂風暴雨式的沖擊中尋求突破,尋求靈感女神的降臨。
於是從制片到演員再到剪輯後期每個部門都被他折磨個透,所有人都在等他抓到所謂的‘感覺’。最後拖到實在沒辦法了,演員沒有檔期、設備也燒預算,只能草草收工。
《海潮》從一開始就是失敗的,失敗在它太過中規中矩、像個精致漂亮的花瓶,美麗卻沒有生命力。顧晏津很清楚這點,但他仍舊想掙紮一下,想看看能不能掙紮出這篇洶湧厚重的海面。
梁映剛要開口,唐遙卻阻止了他。
“晏津,你要不要轉去別的工種透透氣?”他斟酌著道,“你在這一行裏待得太久了,睜眼閉眼面對的是你最熟悉的機械,有時候不是沒有這個能力,而是身體已經習慣了這樣做。你這個階段的痛楚我經歷過,所以我才不希望你沈在這片泥沼中。不要回去修正,那是沒有意義的。或許你從中跳脫出來,換一個視角去看,反而能一片開朗呢?”
顧晏津拉著行李箱的腳步微微頓了頓。
……是他太過習慣了嗎?
他擡起頭,透過機場透明的天頂看到微微泛白的天空。沈默片刻後,他說:“我知道了。”
唐遙聞言放下心來,“忙完了和我們說一聲,到時候找個時間聚一聚,你好久沒出來,就當散心了。”
“好,到時候和你說。”
顧晏津掛了電話,拎著行李上了出租車。
·
從機場開到他住的南區,必須要穿過大半個A市,光是從機場開到市區就要一個多小時。
汽車開著開著晚霞越來越淡,不一會兒,雨水從天際線潑了下來,起初只是毛毛細雨,很快就像破裂的高壓灑水器四處噴灑降落。
司機關閉了車窗,空調吹得車廂微涼,顧晏津飛了十幾個小時,又困又累,但他沒有在陌生車上睡覺的習慣,再累也只能撐著腦袋看向窗外發呆。
汽車駛過一條繁華的街道,在紅燈面前停下。司機百無聊賴地聽著廣播,看向窗外大廈上掛著的LED屏,正閃動著一則運動廣告。
鏡頭中的男人穿著一件純白的沖鋒衣,深灰色的運動褲,扣下擋風護目鏡時,發質偏硬的頭發輕晃,反而顯得格外清爽、恣意。
雨水沖刷著車窗,司機看了好一會兒才辨認出這張臉,“這男的是不是演過《冬旅》來著?還是男主角吧,叫邵什麽陽的。”
顧晏津下意識地看過去,目光觸及時微微一楞,卻沒有說話。現在是人流量最大的時候,不少穿著漂亮的年輕女生都在大屏附近聚集,遙遙一看熱鬧非凡。
“我女兒特別喜歡他,說要去大屏打卡支持他,還要買什麽周邊,哎,現在的年輕人花樣太多了,我們那年代哪有這些說法?什麽周邊,不就是產品嗎?還有大屏,那不就是個廣告牌嗎?有什麽稀奇的。”
說著,他搖下車窗,目光在商區大廈樓下的人群裏仔細掃量了好幾圈,遺憾道,“也不知道這丫頭回家了沒有,早上出門的時候讓她拿把傘,她嫌重不肯帶……”
司機後面還說了什麽,但顧晏津思緒已經飄遠了,並沒有聽見。
他又在想邵庭陽。
最開始邵庭陽提出離婚的時候,梁映他們都以為只是家常吵架,過兩天就好了,顧晏津也是這麽認為的。
他並不覺得邵庭陽是真的想要和他分開,邵庭陽也從未讓他產生過這樣的念頭。
但顧晏津還是決定先低頭道歉,他們之間還沒到感情破裂的地步,但他沒打算真的讓對方傷心。於是他買了花,定了邵庭陽喜歡的餐廳,決定見面後不管對方說什麽他都先道歉。
但形勢沒有改變,邵庭陽的態度異常堅決,堅決到他有些不敢相信。爭執到最後,這場對話演變成了和往常一樣的吵架,邵庭陽回了公司,他摔門開車出去散心。
冷戰分居一周後,等消了氣,兩人又默契地搬回了家,睡在同一張床上。
邵庭陽照樣給他做早餐,給他洗忘記放到洗衣機的內褲襪子,在顧晏津腰痛的時候給他按摩,在他洗完頭後給他吹頭發。但他們之間的問題並沒有解決,邵庭陽還是要離婚。
讓人難以理解。
顧晏津嘗試著去解決讓邵庭陽不開心的問題,但是他們溝通得很困難。邵庭陽不理解他的想法,他也聽不懂對方到底想幹什麽,最後顧晏津決定不用去理解了,他不會離婚的。
他絕對不會在那張廢紙上簽字。
但邵庭陽似乎發覺了他態度的轉變,越發變本加厲。
兩個人鬧了大半年,到後來邵庭陽為了離婚每天都在沒事找事,顧晏津氣瘋了會指著他的鼻子罵,吵完兩人各自進組開機,微信上照常發消息互相報備行程、打視頻電話,等到殺青回家後又開始周而覆始。
就這樣到某一天,邵庭陽又提離婚時,顧晏津終於答應了,心平氣和地和他談離婚。
邵庭陽遞給他離婚協議,顧晏津接過,他第一次看得這樣仔細。兩個人沒有孩子,協議上分割最多的還是財產,基本上利他多一些。
於是這件事就這樣定了下來。
當天,邵庭陽就收拾好行李搬了出去。
戀愛兩年,結婚五年,今年是他們相識的第七年,中間不管是好還是壞都是轟轟烈烈,他從沒想過分開時這樣安靜,誰都沒發出一點聲音。
顧晏津睜開眼,點了根煙。
當煙霧隨著車窗留出的小縫飄出去時,他緊皺的心好像也跟著松快了一點。
但也只有這一點。
他們是因為互相喜歡才結的婚,卻沒想到會走到這一步。他覺得邵庭陽應該很想恨他,因為他也一樣,在很多很多個瞬間。
可是他們誰都沒恨得起來。
·
車開到樓下時,雨勢沒有減緩,顧晏津頂著一頭被打濕的短發推開家門,玄關的感應燈輕柔地亮了起來,鵝黃柔軟的光照亮了一角。
玄關處擺放著一雙黑色的運動鞋,尺碼微大。
顧晏津掃過一眼,和往常一樣彎下腰換鞋,就在這時,他聽到了‘哢噠’的一聲。
書房的門被推開。
顧晏津擡起頭,邵庭陽從裏面快步走了出來,出來時手裏拿著一個小小的銀色U盤。
四目相對時,兩人都楞了楞。
陰暗的天氣籠罩著窗臺,屋內昏暗,只有門口透進來一束光。
光線太暗,他看不清邵庭陽的表情。
空氣不知凝滯了多久,顧晏津彎下腰把另外一只鞋子脫下來,剛要放到櫃子底下 ,忽然想到邵庭陽喜歡把鞋子擦幹凈後再放進去,但現在去抽濕巾擦鞋面,又未免太過刻意。
他想了想,就又放下了。
邵庭陽一直看著他的動作,直到他重新站起身,“好久不見。”
距離他們正式確定離婚已經過了三十幾天,一個離婚冷靜期的時間,這是他們在那之後見的第一面。
兩人無言了片刻,邵庭陽繼續說:“我回來拿這個,裏面有要用的資料,急著用。”
說著他舉起手裏的東西。
顧晏津嗯了一聲。
這個u盤他早就看到了,在去戛納之前。以前兩個人住在一起的時候,顧晏津有時候找不到U盤,就會拿他的存一下,然後隨手放在書桌左邊的抽屜裏。
邵庭陽走之前忘了帶走,顧晏津也沒提醒,就把它放在原來的位置。
直到今天邵庭陽自己過來取回。
“給你發了消息但你沒回,以為你還在戛納,就自己過來拿了。”邵庭陽道,“我走之後你記得換密碼。”
“消息太多我沒看到。”顧晏津忽然道,“你怎麽知道我在戛納?”
邵庭陽看著他,沒回答。
“你天天搜我的新聞嗎?這麽念舊?”
邵庭陽終於道:“熱搜上天天都有你的消息,我不搜都能看得到。”
“……”
“你呢?我記得頒獎典禮明天才結束,提前回來是有什麽事嗎?”
“沒事。”顧晏津道,“我閑得慌。”
對方瞬間安靜了。
空氣又沈寂了片刻,兩個人遙遙站著,一個在書房門前,一個在玄關,明明沒有什麽難聽的言語,但氣氛卻很劍拔弩張。
邵庭陽站了一會兒,大約也覺得這樣的會面窒息得讓人難以忍受,便打算走了。
“身份證別忘了補,要是找到了就跟我一聲。”
離婚冷靜期剛過,本來這兩天他們就應該去民政局把證辦了,但因為顧晏津不小心把身份證弄丟了,所以才要多等一段時間。
“知道了,我會去辦的。”
“好,我走了。”
邵庭陽剛要離開,顧晏津微微攔了一下。
門口的感應燈過了時間自動熄滅,玄關處一片昏暗,看不清彼此臉上的表情。
“外面在下雨。”顧晏津看著他,語氣比剛才輕了一些,“快到飯點了,我點了外賣,一起吃吧。”
邵庭陽沒有回。
過了很久,他才說:“今天有事,下次吧。”
顧晏津便沒再留。
邵庭陽出去的時候,送餐的小哥正好送到,那頂已經用的很舊的黃色頭盔上沾滿了大顆的雨滴,短袖也都濕透了。
“2301?”
顧晏津應了一聲,接過外賣,再擡頭時就不見了邵庭陽的身影。但電梯門沒有立刻關上,他頓了頓,關門進屋。
門關上的瞬間,他聽到了電梯啟動的聲音。
……
顧晏津踢開玄關處的鞋子,順手把外賣放在茶幾上。屋裏小半個月沒住人,味道難聞得很,他把客廳、臥室和書房的窗戶都打開,只留下客臥沒有動。
窗外,雨勢漸弱。
顧晏津去衛生間洗手,回來的時候手機叮鈴鈴地響,是唐遙在小群裏艾特他,問他到家沒有,到了報個平安。
顧晏津擦幹手,打了個1。
唐遙回了ok,又發了個抱抱的表情。
他們這一群人都是同一屆導演系畢業的,像唐遙現在做了話劇導演,梁映在電視劇裏發光發熱,其他的有人在拍紀錄片,也有在讀博做學術的,畢業照上這一排拎出去都是響當當的人物。顧晏津不回話,群裏也不會冷場,很快就熱熱鬧鬧地聊了起來。
顧晏津打開電視,隨手放了一部喜劇電影,吵吵鬧鬧的笑聲瞬間填充了空蕩蕩的房間。他垂眼吃著微涼的米粉,忽然想起邵庭陽搬走的那天。
邵庭陽搬走時,他經紀人和助理還過來了一趟,邵庭陽的經紀人當年還是他介紹的,也算是他倆感情的見證者。現在感情破滅了,老陳進門後肉眼可見的局促,主動問了聲好。
顧晏津沒回應,態度冷冷淡淡的。
他們收拾東西的時候,顧晏津無事可做,就去衛生間洗了個手,進去後才發現邵庭陽把他那根用得炸毛的牙刷都帶走了。
他發現邵庭陽的牙刷用舊了之後,就買了新款的電動牙刷,但他從來不用。顧晏津翻找了一下,發現那根全新僅拆封的電動牙刷現在還放在角落裏,邵庭陽只帶走了那根舊的。
他關上門,隱隱約約聽見經紀人在門外和邵庭陽說了些什麽,他們聲音很低,顧晏津聽不清,但也知道和自己有關。
他走出去,關上了書房的門,外面吵鬧了一陣,之後隨著一道門響,世界安靜了下來。
顧晏津再推門出來時,家裏只剩他一人。
廚房不再亂糟糟的,地板拖得很幹凈,他吃完放在門口的外賣袋子邵庭陽也提走了,備份鑰匙放在玄關處最顯眼的位置。
結婚後,他所有的密碼都改成了他們的結婚紀念日。邵庭陽也是。
顧晏津拿著鑰匙站了一會兒,本想把大門的密碼改了,但是在設置新密碼時他想了很久都沒能想到一個能讓他記住的新密碼。
於是就這麽算了。
A市一下雨就潮濕,像是皺巴巴擰不幹的濕衣服,一下一下地往地磚上淌水,聲音不重,卻悶得人喘不過氣。米粉送過來的時候已經是半溫要涼的狀態,顧晏津動了幾筷子,實在沒有胃口就幹脆放下了。
他給助理小張發消息,問他中介找的怎麽樣了,他想早點把房子掛出去。
助理給他回:“找到了哥,我正要和你說這件事呢。我幫你問了好幾個人,都說現在行情不好,不建議現在脫手,如果急著用錢的話……價格可能會壓得比較低。”
顧晏津雖然能賺錢,也不缺招商的能力,但他花錢也大手大腳,昨天剛買跑車,今天又買機器,明天又是幾百上千萬的錢投到各個小成本電影項目裏去,盈虧也不在意。小張也是擔心他吃虧,才特意提醒了這麽一句。
他是了解自家老板的。
也是小張提了這麽一嘴,顧晏津才想起賬戶的餘額已經不容他隨意了。員工的工資、水電費物業費汽車保養費、各類保險,除此之外還有個項目尾款沒結,都是用錢的地方。
他名下雖然還有其他資產,但要麽是不動產、要麽就是投資理財類,都不是能立刻提出來的。以前他資金流轉不過來的時候,就從邵庭陽卡上劃一筆過去,等款項到賬了再補上。以至於經常鬧出他想給邵庭陽買點什麽,還要用他的錢付賬這樣的笑話。
邵庭陽一走,他的現金流也跟著斷裂了。
顧晏津收回思緒,說:“讓他先掛著吧,價格別壓太低,差不多就行。”
“好。”小張又問,“萬一邵哥那邊想買,那咱們給不給賣啊?”
“……”顧晏津頓了頓,“你想多了。”
這套房他買的時候正好趕上房地產發癲,房價貴得令人發指,但因為喜歡,再加上是想當婚房用,顧晏津刷卡的時候眼睛都沒有眨一下,之後裝修又砸進去了幾百萬,才勉強裝出滿意的模樣。
但邵庭陽根本不在意這些。
他要是在意……
小張應了聲,顧晏津回過神來,又商量了幾句後才掛斷了電話。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)