解答之書
關燈
小
中
大
解答之書
——“你出去了……？”
漆黑洞穴深處，巖壁滴下濕潤的聲音。
她認出師弟。不是寫信的師弟，而是散成流影，抱歉沒能帶她走的師弟。
——“師姐，你走出去了嗎？”
……
清晨，左手抓著手機，解鎖後是聊天界面，停在溫霖發來的晚安。
她剛醒，睡眼惺忪，想著洞穴裏的回音。像點開微信的語音條那樣清晰真實，一時分不清夢見的到底是誰。
過一會兒，寧蓁起身拉開窗簾。
唰。
窗外，枝上掛著一只尖嘴鳥。
近大遠小，看起來有鳩鴿科的身形，頭上頂了一叢淩亂的冠，也像剛睡醒似的。
是戴勝。
有人叫它“香香雞”，因其散發的奇特味道。寧蓁掃一眼細密的紗窗，反正關著，反正它棲息的樹木離房子還有段距離。【註1】
“早上好，”她對著戴勝自言自語，“你的叫聲……是什麽來著？”
不記得了。鳥哨只能模仿雀形目，除此之外的算不上太熟。
它靜止不動，黑白翅膀展了一半，圓圓的小眼睛盯著玻璃窗。
鳥發呆，她也發呆，和它面面相覷。
鳴聲想不起來，科屬也不知道。見過心理醫生之後生活的確變了，櫃子不必擦得一塵不染，身體無需時刻保持緊繃，問題可以懸置，不用非得找到答案。
究竟能見哪個師弟，她分不清，也沒有必要分清。
戴勝飛走了，寧蓁起床整理，洗漱。她制定了晨間的流程：查看郵箱，收到昨夜的退稿信，修改，找下一家投出去，著手撰寫新稿。如果思緒奔走難以安定，就坐在椅子上閉目冥想。
但總有聲音叮叮咚咚讓她分心。
「大海啊~大海，就像媽媽一樣~」
安唯的新消息，一句歌詞一張照片，以朦朧的海平面為背景，她和慕容殊兩個人坐在沙灘上笑得燦爛。
緊接著轉來八卦新聞：
「豪門傾塌？前地產老總因涉嫌謀殺妻子被逮捕」
小唯的天聊得毫無章法，寧蓁追著回了上一句，又收到一連串滔滔不絕。
「嫁入豪門真的不容易，命都能搭上」
「殊姐說他們一個比一個重視風水卦象紫微鬥數」
「結果最後算命算到去殺人」
「可怕」
點開新聞，陌生的字眼從眼前滑過。
「那殊姐還安全嗎？」
「這個倒可以放心啦」
對方順手發了一段十秒的視頻，白色浪花打著卷，一陣陣漫上沙灘。
「對了蓁蓁，你有沒有討厭的人？」
小唯似乎在旁敲側擊，可她滯住了，沒往那方面想。
「我不喜歡哥布林，就是地精」
寧蓁給了個十分中二的回答。
「啥？」
安唯摸不著頭腦。
「因為所有牙齒都特別尖，咬合不好」
鹹鹹的海風拂到書桌前。她們天南海北聊了一個小時，屏幕熄滅後，她擼起袖子搬開舊桌，埋頭翻找著雜物底下的竹料和刀。
想做兩只新鳥哨。
因為小唯自稱天使朋友，先前問到溫霖“我們是不是朋友”，他也回答當然。
說是“朋友費”也好，作為朋友儀式的最後一步也好。嘭——她砍斷竹料，撕下一張砂紙，重新坐回桌前。
腳邊散落著各式各樣的刀。好久沒制作過新哨了，寧蓁以為自己早已生疏，提前纏了幾個創可貼在手指。
小心，最好不要見血。
先屏住呼吸，試著鉗起三角刀。
手腕僵硬地鎖住了，缺乏潤滑。她緊張了一分鐘，也僅僅一分鐘，雙手就找回舒適的位置，用力下壓，自然而然活動起來。
畢竟是她兒時做得最為熟練的事。
鋒利的刀刃破開竹身，忽然，寧蓁想起了姥爺。
那個高瘦的、背有點佝僂著的人，曾經用尺子和衣架抽打她的後背，也曾經手把手教她制作鳥哨，教她大拇指要用上巧勁兒，刀口就不會滑脫。
——“為什麽您不教小宇？”
小學時，刻刀劃爛了線手套，她抹著眼淚嘟囔。
小宇和她差了六歲，明知故問。
——“因為你是你媽的女兒。”
姥爺的表情很生硬，似乎皺成一團。當時，十歲的小女孩還不懂得是什麽意思。
她永遠愛姥姥，這時候卻想起她討厭的伴侶，想起那些充滿嚴厲的威嚇，想起他一面風風火火，一面死氣沈沈的模樣。他古怪，幾乎不笑，偶爾笑起來也很難看，像塊滄桑的白樺樹皮，沒有寬容，沒有慈愛。
全部，只是因為我是媽媽的女兒。
以前寧蓁心裏常常悔恨，可後來記憶逐漸衰敗，連恨意都變得很淡。人死了，黃土一抔隨風散，最後只剩她這雙手。
第一步完成了。
竹料被捧在掌心，映著陽光刻成鳥哨的雛形。
親人留下的，她的雙手還記得。
手機在響，已經是第二通電話，寧蓁匆忙接起。
“可以下來了——”
*
沐沐.：「姐姐，我的主人想問明天還能見你嗎？」
兩個微信號是方便，人類的邀約太頻繁，可以換成小狗來。沐沐的口吻總帶著撒嬌意味，柔柔地撫過心臟，難以拒絕。
所以他們又要見面，簡簡單單搭個順風車去李肅家。
溫霖在單元門外等她，喚醒樹下深灰的車。
“不是同一輛。”寧蓁打量著車的形狀。她對車標不熟悉，但看得出SUV和轎車的區別。
他拉開車門回身笑了笑：“那輛送去維修，借我哥的開幾天。”
一筆帶過的事，沒理由懷疑。
車裏幹凈，聞不見讓人頭昏腦漲的皮革氣味。中途路過商區，一個醒目的黃色M標映入眼簾。
寧蓁心血來潮：“一起吃午飯吧。”
“好啊，想吃什麽我來請。”
車子熟練變道，拐進停車場。附近一家綜合商場，門口有人熱熱鬧鬧發放傳單。
“新店開業！幹鍋牛蛙銅鍋牛蛙，豪華雙拼今日特價五折！”
來不及擺手，鮮紅的優惠券飛速塞到懷裏。
聒噪和喧囂沖擊著耳膜。溫霖眉梢有點發緊，試探著問：“牛蛙，師姐喜歡麽。”
寧蓁楞楞搖頭。
感覺好怪，她從來沒嘗過牛蛙，或許出於偏見，提起這兩個字胃裏就滾起一陣滑膩的惡心。
“太好了。”他松了口氣。
你也不愛吃嗎？
話黏在嘴裏，說不出來，唯一慶幸的是商場裏的顧客寥寥無幾。門內展開一條長街，光潔的地板，門店寬敞明亮，玻璃上映出人們的倒影。
寧蓁徑直往前走，路過黃金珠寶和閃亮的鉆石戒指。
“去哪裏？”他問。
“應該就在附近，”她環顧四周，“找到了。”
黑底黃招牌，熟悉的木質地板。
當年明明兩個人一起流浪，她卻一味疏遠那名少年，吃麥當勞都要用書包隔開一個座位。
——“請客的意思是，我真的不會還錢喔。”
師姐覆述了當年的字句。
回想起來，多年以前她那句話像在逗弄野生的小動物。溫霖笑了，拿出手機低下頭掩飾錯亂的心跳。
“現在都不用去櫃臺點餐。”他滑開小程序。
與此同時，臂彎搭上一股重量，仿佛疊好的羽絨被子摞在平整的床鋪上。
師姐左手攬過兩人之間的空隙，輕挽他的手臂。
她瞥見屏幕：“麥辣雞腿堡今天九塊九誒。”
好近，近到看得清臉側的小痣，長發墜向他胸口，圍成圓圈拴著心臟，突如其來的躁動。
他的耳朵開始泛紅。
指尖在屏幕上方遲遲未落，寧蓁怔了怔，悄悄松手。
也許她只想拽住他的袖子，也許手臂太松快了，不小心順著慣性挽了上來。
溫霖從心理醫生那裏了解她的病情。CPTSD伴隨成人ADHD的癥狀，總是心不在焉，一盆搖晃的清水似的，時不時灑向外面。
他想接住，但並非每次都能如願。
“以前大學室友經常這樣。”師姐錯後兩步，神色如常，“挽著我，貼得很近，看我手機上的聊天記錄。”
那豈不是……
他第一反應是霸淩，卻不敢問出口。心臟的悸動還沒消退，又扯開一陣尖酸的痛楚。
而她，三秒鐘後飛快地後悔。
和雕刻鳥哨一樣，有時候身體搶在意識前面。她先伸手挽了師弟，做出一個尷尬的舉動，然後用一件更尷尬的事去掩蓋。
要告訴他什麽呢？大學室友異樣的眼神，被潑水的經歷，還是曾經幻想宿舍南北向的兩面墻每天靠近一厘米，早晚要擠得她血肉模糊？
“人變多了，回車裏吃午飯吧。”
寧蓁垂下眼，心裏默念著不要問。
沒準他聽見了。
“還是點麥香魚套餐？”
略過大學往事，再倒退就回到身穿藍色校服的年紀。
炸薯條灑上一層鹽粒，飄散著溫熱的香氣，像個安定信號。
“嗯……要不要升級成大薯呢。”她嘟囔著。
“好啊，順便再來個抹茶阿芙佳朵。”
手指在屏幕上游走，比少年時更加修長。點完餐，他說要等十分鐘，可以先去樓上書店逛逛。
如今商場的書店並著咖啡館和文創，進門一列主題日歷，後面跟著各類暢銷款。寧蓁摸到一本翻得折舊的解答之書，隨手一翻。
“別忽視顯而易見的。”
空曠的頁面，只中間寫了一行字。
她猝不及防得到答案，才發現自己還沒決定要問什麽。
從結果倒推嗎？我身邊顯而易見的是……
厚重的封面裸露在外，溫霖瞥見了，立刻眼睛明亮地探過來。
“有這個！我也想玩。”
寧蓁“啪”的一下合上書，移開目光。
“給你，”她假意看著身前一排暢銷的花花綠綠，“要先說出問題才有效。”
假的，但師弟毫不猶豫地相信了。
“我的心願能實現嗎？”他小聲問，左手蓋住硬質書面，頗為虔誠。
翻開時，寧蓁朝他身旁挪了挪。
紙頁嘩啦啦飛動。
答案是，“下一個季節”。
夏天，似乎並不遙遠。掐指一算，去年的今日早已入夏。
他卻對著書露出一副悵然若失的表情。
“夏天……？可是你沒告訴我是哪一年的下個季節啊。”
需要這麽詳細？
看起來他相當認真，非要得到明確的答案才行。難道是缺少安全感，還是因為J型人格……
她視線悄然轉移，在層層疊疊的深棕色書架中撞上對方的餘光。
睫毛簌簌顫動。
溫霖也默默看著她。
輕軟透明的空氣裏，目光小心翼翼地纏繞在一起。
“人，”寧蓁問，“恐慌癥不會發作麽？”
她率先開口，但不是為了掩蓋自己鼓噪的心跳。
……也許百分之八十不是。
顧客真的變多了，一群看似初中的孩子結伴而來，嘰嘰喳喳討論著大熱的漫畫和番劇。
寧蓁都覺得吵，他卻沒有回頭，甚至沒有被他們分走一絲心神。
“如果再發作……”
她看見溫霖眼中滉漾著暧昧的影。
“師姐會拋下我嗎。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
——“你出去了……？”
漆黑洞穴深處，巖壁滴下濕潤的聲音。
她認出師弟。不是寫信的師弟，而是散成流影，抱歉沒能帶她走的師弟。
——“師姐，你走出去了嗎？”
……
清晨，左手抓著手機，解鎖後是聊天界面，停在溫霖發來的晚安。
她剛醒，睡眼惺忪，想著洞穴裏的回音。像點開微信的語音條那樣清晰真實，一時分不清夢見的到底是誰。
過一會兒，寧蓁起身拉開窗簾。
唰。
窗外，枝上掛著一只尖嘴鳥。
近大遠小，看起來有鳩鴿科的身形，頭上頂了一叢淩亂的冠，也像剛睡醒似的。
是戴勝。
有人叫它“香香雞”，因其散發的奇特味道。寧蓁掃一眼細密的紗窗，反正關著，反正它棲息的樹木離房子還有段距離。【註1】
“早上好，”她對著戴勝自言自語，“你的叫聲……是什麽來著？”
不記得了。鳥哨只能模仿雀形目，除此之外的算不上太熟。
它靜止不動，黑白翅膀展了一半，圓圓的小眼睛盯著玻璃窗。
鳥發呆，她也發呆，和它面面相覷。
鳴聲想不起來，科屬也不知道。見過心理醫生之後生活的確變了，櫃子不必擦得一塵不染，身體無需時刻保持緊繃，問題可以懸置，不用非得找到答案。
究竟能見哪個師弟，她分不清，也沒有必要分清。
戴勝飛走了，寧蓁起床整理，洗漱。她制定了晨間的流程：查看郵箱，收到昨夜的退稿信，修改，找下一家投出去，著手撰寫新稿。如果思緒奔走難以安定，就坐在椅子上閉目冥想。
但總有聲音叮叮咚咚讓她分心。
「大海啊~大海，就像媽媽一樣~」
安唯的新消息，一句歌詞一張照片，以朦朧的海平面為背景，她和慕容殊兩個人坐在沙灘上笑得燦爛。
緊接著轉來八卦新聞：
「豪門傾塌？前地產老總因涉嫌謀殺妻子被逮捕」
小唯的天聊得毫無章法，寧蓁追著回了上一句，又收到一連串滔滔不絕。
「嫁入豪門真的不容易，命都能搭上」
「殊姐說他們一個比一個重視風水卦象紫微鬥數」
「結果最後算命算到去殺人」
「可怕」
點開新聞，陌生的字眼從眼前滑過。
「那殊姐還安全嗎？」
「這個倒可以放心啦」
對方順手發了一段十秒的視頻，白色浪花打著卷，一陣陣漫上沙灘。
「對了蓁蓁，你有沒有討厭的人？」
小唯似乎在旁敲側擊，可她滯住了，沒往那方面想。
「我不喜歡哥布林，就是地精」
寧蓁給了個十分中二的回答。
「啥？」
安唯摸不著頭腦。
「因為所有牙齒都特別尖，咬合不好」
鹹鹹的海風拂到書桌前。她們天南海北聊了一個小時，屏幕熄滅後，她擼起袖子搬開舊桌，埋頭翻找著雜物底下的竹料和刀。
想做兩只新鳥哨。
因為小唯自稱天使朋友，先前問到溫霖“我們是不是朋友”，他也回答當然。
說是“朋友費”也好，作為朋友儀式的最後一步也好。嘭——她砍斷竹料，撕下一張砂紙，重新坐回桌前。
腳邊散落著各式各樣的刀。好久沒制作過新哨了，寧蓁以為自己早已生疏，提前纏了幾個創可貼在手指。
小心，最好不要見血。
先屏住呼吸，試著鉗起三角刀。
手腕僵硬地鎖住了，缺乏潤滑。她緊張了一分鐘，也僅僅一分鐘，雙手就找回舒適的位置，用力下壓，自然而然活動起來。
畢竟是她兒時做得最為熟練的事。
鋒利的刀刃破開竹身，忽然，寧蓁想起了姥爺。
那個高瘦的、背有點佝僂著的人，曾經用尺子和衣架抽打她的後背，也曾經手把手教她制作鳥哨，教她大拇指要用上巧勁兒，刀口就不會滑脫。
——“為什麽您不教小宇？”
小學時，刻刀劃爛了線手套，她抹著眼淚嘟囔。
小宇和她差了六歲，明知故問。
——“因為你是你媽的女兒。”
姥爺的表情很生硬，似乎皺成一團。當時，十歲的小女孩還不懂得是什麽意思。
她永遠愛姥姥，這時候卻想起她討厭的伴侶，想起那些充滿嚴厲的威嚇，想起他一面風風火火，一面死氣沈沈的模樣。他古怪，幾乎不笑，偶爾笑起來也很難看，像塊滄桑的白樺樹皮，沒有寬容，沒有慈愛。
全部，只是因為我是媽媽的女兒。
以前寧蓁心裏常常悔恨，可後來記憶逐漸衰敗，連恨意都變得很淡。人死了，黃土一抔隨風散，最後只剩她這雙手。
第一步完成了。
竹料被捧在掌心，映著陽光刻成鳥哨的雛形。
親人留下的，她的雙手還記得。
手機在響，已經是第二通電話，寧蓁匆忙接起。
“可以下來了——”
*
沐沐.：「姐姐，我的主人想問明天還能見你嗎？」
兩個微信號是方便，人類的邀約太頻繁，可以換成小狗來。沐沐的口吻總帶著撒嬌意味，柔柔地撫過心臟，難以拒絕。
所以他們又要見面，簡簡單單搭個順風車去李肅家。
溫霖在單元門外等她，喚醒樹下深灰的車。
“不是同一輛。”寧蓁打量著車的形狀。她對車標不熟悉，但看得出SUV和轎車的區別。
他拉開車門回身笑了笑：“那輛送去維修，借我哥的開幾天。”
一筆帶過的事，沒理由懷疑。
車裏幹凈，聞不見讓人頭昏腦漲的皮革氣味。中途路過商區，一個醒目的黃色M標映入眼簾。
寧蓁心血來潮：“一起吃午飯吧。”
“好啊，想吃什麽我來請。”
車子熟練變道，拐進停車場。附近一家綜合商場，門口有人熱熱鬧鬧發放傳單。
“新店開業！幹鍋牛蛙銅鍋牛蛙，豪華雙拼今日特價五折！”
來不及擺手，鮮紅的優惠券飛速塞到懷裏。
聒噪和喧囂沖擊著耳膜。溫霖眉梢有點發緊，試探著問：“牛蛙，師姐喜歡麽。”
寧蓁楞楞搖頭。
感覺好怪，她從來沒嘗過牛蛙，或許出於偏見，提起這兩個字胃裏就滾起一陣滑膩的惡心。
“太好了。”他松了口氣。
你也不愛吃嗎？
話黏在嘴裏，說不出來，唯一慶幸的是商場裏的顧客寥寥無幾。門內展開一條長街，光潔的地板，門店寬敞明亮，玻璃上映出人們的倒影。
寧蓁徑直往前走，路過黃金珠寶和閃亮的鉆石戒指。
“去哪裏？”他問。
“應該就在附近，”她環顧四周，“找到了。”
黑底黃招牌，熟悉的木質地板。
當年明明兩個人一起流浪，她卻一味疏遠那名少年，吃麥當勞都要用書包隔開一個座位。
——“請客的意思是，我真的不會還錢喔。”
師姐覆述了當年的字句。
回想起來，多年以前她那句話像在逗弄野生的小動物。溫霖笑了，拿出手機低下頭掩飾錯亂的心跳。
“現在都不用去櫃臺點餐。”他滑開小程序。
與此同時，臂彎搭上一股重量，仿佛疊好的羽絨被子摞在平整的床鋪上。
師姐左手攬過兩人之間的空隙，輕挽他的手臂。
她瞥見屏幕：“麥辣雞腿堡今天九塊九誒。”
好近，近到看得清臉側的小痣，長發墜向他胸口，圍成圓圈拴著心臟，突如其來的躁動。
他的耳朵開始泛紅。
指尖在屏幕上方遲遲未落，寧蓁怔了怔，悄悄松手。
也許她只想拽住他的袖子，也許手臂太松快了，不小心順著慣性挽了上來。
溫霖從心理醫生那裏了解她的病情。CPTSD伴隨成人ADHD的癥狀，總是心不在焉，一盆搖晃的清水似的，時不時灑向外面。
他想接住，但並非每次都能如願。
“以前大學室友經常這樣。”師姐錯後兩步，神色如常，“挽著我，貼得很近，看我手機上的聊天記錄。”
那豈不是……
他第一反應是霸淩，卻不敢問出口。心臟的悸動還沒消退，又扯開一陣尖酸的痛楚。
而她，三秒鐘後飛快地後悔。
和雕刻鳥哨一樣，有時候身體搶在意識前面。她先伸手挽了師弟，做出一個尷尬的舉動，然後用一件更尷尬的事去掩蓋。
要告訴他什麽呢？大學室友異樣的眼神，被潑水的經歷，還是曾經幻想宿舍南北向的兩面墻每天靠近一厘米，早晚要擠得她血肉模糊？
“人變多了，回車裏吃午飯吧。”
寧蓁垂下眼，心裏默念著不要問。
沒準他聽見了。
“還是點麥香魚套餐？”
略過大學往事，再倒退就回到身穿藍色校服的年紀。
炸薯條灑上一層鹽粒，飄散著溫熱的香氣，像個安定信號。
“嗯……要不要升級成大薯呢。”她嘟囔著。
“好啊，順便再來個抹茶阿芙佳朵。”
手指在屏幕上游走，比少年時更加修長。點完餐，他說要等十分鐘，可以先去樓上書店逛逛。
如今商場的書店並著咖啡館和文創，進門一列主題日歷，後面跟著各類暢銷款。寧蓁摸到一本翻得折舊的解答之書，隨手一翻。
“別忽視顯而易見的。”
空曠的頁面，只中間寫了一行字。
她猝不及防得到答案，才發現自己還沒決定要問什麽。
從結果倒推嗎？我身邊顯而易見的是……
厚重的封面裸露在外，溫霖瞥見了，立刻眼睛明亮地探過來。
“有這個！我也想玩。”
寧蓁“啪”的一下合上書，移開目光。
“給你，”她假意看著身前一排暢銷的花花綠綠，“要先說出問題才有效。”
假的，但師弟毫不猶豫地相信了。
“我的心願能實現嗎？”他小聲問，左手蓋住硬質書面，頗為虔誠。
翻開時，寧蓁朝他身旁挪了挪。
紙頁嘩啦啦飛動。
答案是，“下一個季節”。
夏天，似乎並不遙遠。掐指一算，去年的今日早已入夏。
他卻對著書露出一副悵然若失的表情。
“夏天……？可是你沒告訴我是哪一年的下個季節啊。”
需要這麽詳細？
看起來他相當認真，非要得到明確的答案才行。難道是缺少安全感，還是因為J型人格……
她視線悄然轉移，在層層疊疊的深棕色書架中撞上對方的餘光。
睫毛簌簌顫動。
溫霖也默默看著她。
輕軟透明的空氣裏，目光小心翼翼地纏繞在一起。
“人，”寧蓁問，“恐慌癥不會發作麽？”
她率先開口，但不是為了掩蓋自己鼓噪的心跳。
……也許百分之八十不是。
顧客真的變多了，一群看似初中的孩子結伴而來，嘰嘰喳喳討論著大熱的漫畫和番劇。
寧蓁都覺得吵，他卻沒有回頭，甚至沒有被他們分走一絲心神。
“如果再發作……”
她看見溫霖眼中滉漾著暧昧的影。
“師姐會拋下我嗎。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）