第9章

阿姐要嫁人了。

徽州這個地方從來與其他地方不一樣。

皖南多山，男人以外出經商為生。

既然出去行賈了，家裏老小誰來照顧，一幹家業又誰人來打理？

自然只有女子。

不少家境殷實的人家，會早早為兒子娶一房童養媳。

年紀大得多些沒關系，能操持家務便好。等到成婚後生了兒子，便遠遠一腳踢開。

天下之民寄命於農，徽民寄命於商。

徽州商人四方流寓，偶有寂寞者，便在外地再置幾房美妾。

童養媳留居家中侍奉公婆，打點家業，教育子孫。

這是最和美不過的。

可我從未料到阿姐竟然也要過這樣的日子。

按道理來說，只會是家裏窮得過不下去的人家才會賣女兒。

阿爹年富力強，阿娘能幹精明，家中分明是能過得下去的。

可我阿爹只是悶悶地抽著旱煙。

「文盛考中了童生，要四處打點，家裏錢不夠。」

錢不夠，又能如何呢？

家裏的牛是不能賣的，要留著耕田。

母雞也是不能換的，還得給大哥補身子。

只有這麽一個容貌還說得過去的姑娘可以賣。

媒婆真心實意地勸著阿爹：「趁現在年紀小，還能有人家要，往後到了十四五歲便沒人娶了。」

我阿爹一咬牙：「就這麽說定了！」

「方德銘！」阿娘忽然尖聲道，她擡起頭，臉上滿是淚水。

「你居然就這麽把小芬賣了！」

阿爹嘆氣：「這也是沒辦法的事。文盛要讀書，往後的路還長遠，總不能叫他眼睜睜斷了前程。」

大哥的前程不能斷，阿姐的未來就可以葬送嗎？

我漸漸又感到迷惘了。

我意識到自己站在這裏多麽不合時宜。

我曾在這個破舊的一居室裏出生，我哭喊的啼叫聲曾響徹家裏的每個角落。

——如果我還在家裏，今天被推出去的會不會是我？

可是，阿爹阿娘看我的目光躲閃。

他們躲閃著，不敢看我。

阿姐哭了很久，頭上的花微微顫抖。

她是好看的，學堂裏的孩童經常偷看她洗衣裳。可我卻覺得，哭起來的阿姐那麽苦澀，那麽可憐。

媒婆敲定下婚事，管阿爹簽下一份契書。

一別兩寬，各生歡喜。

我不知道是怎麽回到家裏的。

夜裏，夢裏充斥著學堂裏的念書聲和阿姐的哭號聲，他們旋轉、嘶吼著，像畫書上的惡鬼。

我理所應當地發起了高燒。

阿青嫂很擔心，叫來了金二嬸。

她娘家是杏林世家，她幼年時跟著父親學了一些，平常也為鄉親們看病。

她掀起我的眼皮看看，又摸了摸我的頭。

「沒什麽問題，應當是白天裏撞見了什麽，替她叫叫魂吧。」

叫魂，是江南的習俗。

當孩子們神思不蜀、夜裏做噩夢時，母親們便會領著他們到外頭，輕輕叫他們的名字。

第一聲，是念游子歸家。

第二聲，是盼遠行人歸鄉。

第三聲，是叫魂魄歸還肉體。

阿青嫂為我叫魂的那一天，是個有月無星的夜晚。

地方的爬蟲似乎感知到了什麽，低低地匍匐在地上。

阿青嫂輕輕叫我名字。

「方瑾。」

我沒有反應。

「方瑾。」

她叫我第二聲。

鄰家，我阿姐的哭聲仍在持續。

她哭到最後，已將眼淚哭幹了，卻仍然在號叫。

「方瑾。」

阿青嫂又叫了一聲。

這一聲叫過，她的臉上已全是淚珠。

我終於應聲，虛弱地握住她的手指。

「娘，我在。」

這是我第一次叫她娘。

從前，總是「嫂嫂」地叫，竟也忘了，她也是第一回當娘。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）