第4章 世事兩茫茫
關燈
小
中
大
第4章 世事兩茫茫
“你怎麽知道我回來？” 程勉跳下車駕，三步並兩步地趕到瞿元嘉的馬旁。
見程勉跑來，守在城門邊的瞿元嘉翻身下馬，笑著向程勉解惑：“宮裏傳了旨意來。我算著時間合適，就來等一等你。”
“怪冷的。等了很久？”
瞿元嘉搖頭：“剛到。”
“你今晚有沒有別的事？”程勉急急說，“皇帝送了我好幾簍橘子，可甜了，分一簍給你。”
瞿元嘉楞了楞，又笑：“這是禦賜之物，你分給我像什麽話。柑橘越冬不易，你喜歡吃橘子，自己留著吃吧。”
程勉大方地一揮手：“分你一簍。也給婁夫人嘗嘗……那個，皇帝說了，賞賜給我的東西，怎麽處理由我說了算。今晚你要是沒有別的事，我們一起晚飯，我有好多事要和你說。”
“無事，我遣人回家說一聲就是。”
程勉知道瞿元嘉有官職在身——他聽過家裏下人喚瞿元嘉作“大人”——卻不知道他究竟是個多大的官。這些時日來，他留意到不僅是瞿元嘉帶來的仆役，連自家的下人們對他也是敬畏有加，以前也想過要問他一問，可後來又想，元嘉就算官職再大，和他又有什麽幹系呢？
吩咐完同行的仆人後，瞿元嘉轉向程勉：“好了，快上車吧。一道回府。”
程勉一味搖頭，湊過去低聲和他商量：“你借我一匹馬吧？我和你一起騎馬。”說完這句，他自己先楞住了——他不會騎馬。
可瞿元嘉似乎沒留意到這點：“外頭冷，你平時總喊冷，這個時候要騎馬，不是要罪受麽？”
程勉猶豫地轉過頭去看了一眼停在不遠處的宮車，更猶豫地接話：“呃……不冷。衣服暖和。”
這期期艾艾的語氣終於教瞿元嘉看出破綻。他順著程勉的視線一同望去，語氣裏有些打趣的意味：“陛下難不成送了你活老虎？”
程勉左右一看，湊得更近些，低聲說：“是兩個人。車裏擠死了。悶得很。元嘉，借我一匹馬吧。”
這下瞿元嘉不見了笑容，微微皺眉又望了一眼宮車，不說話了。
程勉只是不記事，又不傻，見瞿元嘉半晌不語，也知道他不大高興。於是他抓了抓頭發：“那個……說來話長，反正就是送了我兩個人，要給我梳頭。你要不要，要的話我分你一個。”
“……”瞿元嘉撇了撇嘴角，“你還挺大方。”
程勉揣測一番瞿元嘉的神色，咽下一口氣，又說：“要是你想，兩個都給你也行。我家不缺仆人，多兩個人可要花不少錢吧！”
瞿元嘉沒理他這一茬，轉過身去讓隨行的下人讓出一匹馬來，然後他將自己手裏的韁繩交給程勉，淡淡說：“好了，你想騎馬就騎。你騎我這匹。”
程勉接過韁繩，打量了好久瞿元嘉給他牽過來的馬，正要硬著頭皮翻上去，忽然腰上一緊，瞿元嘉已經先一步扶著他跨上馬了。
視線驟高讓程勉有了一刻輕微的眩暈，身子微微一晃，倒是給他穩住了，雙手控著韁繩，腿一夾，那馬兒立刻聽了差遣，乖乖轉了個身。程勉忙把韁繩拉住，興高采烈地對瞿元嘉說：“原來我會騎馬啊！”
瞿元嘉此時也上了馬，聽到這句點點頭：“你要是不會騎馬，那才稀奇了。”
說完他一抖韁繩，不緊不慢地向城門內走去，程勉毫不費力地跟了上去，走出幾步後他回頭一看，那架紅彤彤的宮車也遠遠跟了上來。
他上了馬之後覺得又新奇又有趣，下意識地想跑起來，卻被瞿元嘉攔住了：“京城內不能縱馬，要是想跑馬，等天氣暖和了，出城有的是地方。”
程勉伸手摸了摸馬鬃，回身對瞿元嘉笑起來：“哎，剛才和你商量的事呢？你怎麽說？”
瞿元嘉似笑非笑地看著他：“什麽事？”
程勉又一次折身回望，然後控著馬走到瞿元嘉的馬邊：“連翹和忍冬頭發梳得可好了。手腳也輕，你要是不缺人，送給你娘親，她們逗趣的本事也好。”
這下，瞿元嘉終於忍不住瞪了他一眼：“你這個呆子。禦賜的東西都不能等閑送人，何況是人。再說了，誰說這是送你梳頭的？”
程勉很奇怪地看著一下子沒好氣起來的瞿元嘉：“陛下親口說的。”
瞿元嘉看起來簡直氣結，半天沒接上話。又過了好一陣，他終於說：“那陛下真是無微不至。”
程勉點點頭：“還真的是。元嘉，一開始我聽說陛下要見我，害怕得不得了。真的見到了，其實也就和我們一個樣子嘛……也沒看到什麽紫氣金光的，兩個眼睛一個腦袋，而且，陛下真年輕啊，連胡子都沒有……”
他的聲音不大，兼之隨從們都隔得遠，瞿元嘉也不好出聲打斷他。等程勉說完了，瞿元嘉靜了許久，又說：“你連陛下也一點都不記得了麽？”
程勉搖搖頭，無奈而黯然地說：“他說起往事的時候，似乎還挺傷心，可惜我聽著就像聽陌生人的事一樣……他問我是不是怨恨他。就算他不是皇帝，我也怨恨不起不記得的人和事了。”
瞿元嘉眼波一閃，終是沒有開口。
這時程勉忽然問：“元嘉……我和以前，差得遠嗎？”
這一刻他的神色裏又流露出不經意的驚惶之色，甚至有些怯怯的，明明問得毫不遲疑，視線卻避開了。
瞿元嘉沒想到會有這麽一問，略一沈默，說：“判若兩人。”
程勉似乎被這個答案驚了一下，聲音更輕了：“這樣啊……”
他又問瞿元嘉：“你這麽說。陛下雖然嘴上沒說，好像也是這個意思。可你們怎麽就知道我一定是程勉？說書的先生不是總說嘛，天底下就是有這樣的奇事……兩個人有著一樣的容貌……元嘉，你們不是真的認錯人了吧？”
瞿元嘉緩緩搖頭：“錯不了。你只是暫不記事，不要胡思亂想。”
程勉反而較真起來：“可是你也好久沒見過我了吧？我之前死了幾年？三年五年？十年八載？你怎麽能知道一定……”
瞿元嘉打斷了他的話：“你我一起長大，我還能把你認錯了？五郎，陛下與你說了什麽？他不信你？”
“沒說什麽。他也說我是程勉。”程勉搖頭，還是心情說不出的沈重陰沈。
瞿元嘉神色一動：“你不記得了。你陪他遠赴連州，多年來朝夕相處，又對他有救命之恩，就算是我想念過甚、認錯了兒時玩伴，陛下縝密深沈，又心細如發，他也斷然不會錯。”
“我真的救過皇帝啊？”程勉的註意力迅速被瞿元嘉的這番話轉移了。
“嗯。”瞿元嘉似是不願多提，很簡短地點了點頭。
“我……我以為他是……”
“是什麽？”
程勉不好意思地抓抓頭，極小聲地說：“瞎說的。因為我一家人都死了，我和他又有些交情，他見到我起死回生，高興之下擡舉我。”
瞿元嘉眼中閃過一絲極深的痛苦，又勉強壓抑住了：“五郎，你代他死過一次。你卻一點也不記得了。”
程勉倒是不為這個特別掛懷：“是就是吧。也不是什麽人都有命為皇帝死一次的。而且……而且似乎也不是很痛，反正我不記得了。”
說到這裏，眼看著再走走就要回到坊內，程勉想起道別前皇帝說過的話，便對瞿元嘉說：“對了元嘉，陛下說，過去的事，只要我想不起來了，就問你。”
瞿元嘉一凜：“問我？”
“對。他是這麽說的。”看著瞿元嘉神色忽然嚴肅，程勉楞了，“……怎麽了？”
瞿元嘉重重咽下一口氣，苦笑說：“是了，也應當問我。這些年來程府發生了什麽，除了我，恐怕再無第二人說給你聽了。”
“他還說，要是你不知道的，就讓我去問馮童。”
“那你想知道什麽？”瞿元嘉對馮童不置可否，反問程勉。
程勉猛地被問到，反而怔住了，他呆呆看著瞿元嘉，以前總覺得有千百個問題要問，可現在這一刻，反而一下子不知道從何問起了。
誰是程勉？程勉做過什麽？為什麽明明自己沒死，家人朋友都以為自己已經死了？可這些年來，程勉又在哪裏？
要是連這些都不知道，都要去問，那程勉真是程勉嗎？
程勉垂下眼，死死地盯著眼前的土地——京城的大街上鋪的是上好的石板，兩旁則是防塵的細沙，雪落在上面經久不化，又被差役們鏟到兩邊，防止行人們滑倒。雪水混著沙土堆在街邊，放眼都是灰茫茫的一片，同是落雪，落在京城大街上的和落在翠屏宮裏的，怎麽不是判若雲泥？
騎了這麽一路的馬，程勉終於感覺到有一絲刺骨的寒意，正順著華服的縫隙，一寸寸地爬上皮膚。
程勉緊了緊袍子，接著擡起眼，望向目光飽含關切之意的瞿元嘉，沖他笑了笑，問：“元嘉，你去過翠屏宮沒有？”
瞿元嘉被問得一頓：“……沒有。”
“特別漂亮，像神仙洞府。”程勉回想起在翠屏宮暫住的這一日一夜，想起皇帝，然後是馮童，接著莫名想到只有一面之緣的信王，“我在那裏見到了信王殿下。他好像和我一樣。”
瞿元嘉大為不高興地搖頭：“怎麽一樣？一點也不一樣。信王是天生神智不全，和你不是一回事。”
程勉不禁感慨：“原來皇帝也會生出傻兒子來啊……”
聞言，瞿元嘉先是左右一望，然後無奈地嘆了口氣：“五郎，這話即便是真的，也不能在大街上說。”
程勉一驚，驚魂未定地抓抓頭，滿口答應了一番，也跟著四下張望，直到確信無人留意他們，又低聲說：“生出來就這樣啊？怪可憐的。”
瞿元嘉輕輕一笑：“小殿下是陛下的幼弟，生來錦衣玉食、眾星捧月般活著，他要是還被稱作可憐，普天下其他天生癡呆的孩子怎麽辦？後天斷手斷腳、無父無母又怎麽辦？”
程勉低下頭，看著馬蹄濺起的雪泥，過了片刻，還是輕聲說：“都可憐。”
瞿元嘉沈默了少許：“是可憐。但世上沒有菩薩，救不了所有可憐人。”
“哦，信王特別親近馮童，明明別人都怕他得很。元嘉，馮童是很有權勢麽？”
似乎是全沒想過他會有此一問，瞿元嘉略一思索，飛快點點頭，然後說：“是吧。”
程勉又想起馮童趴在雪地裏給信王當馬騎的場面，不由得莞爾：“那他對信王真好。”
見瞿元嘉投來略帶好奇的目光，他便把早前的見聞大致說了，不料瞿元嘉聽完並沒有笑，告訴程勉：“平佑之亂後，陛下趕回京城，卻無法入宮，是馮童打扮作兵士混入內庭，與信王的生母裏應外合，這才開的宮門——馮童有擁立之功，自然不同於尋常內侍。”
程勉聽得似懂非懂，不過馮童看外表確實不似一般的宦官，要說是個威武的大將軍那也當得。他不知道瞿元嘉為什麽說起這一遭，隨口接話：“那他還是個大忠臣了……可是，陛下是皇帝啊，皇帝還能被關在皇宮外頭？”
瞿元嘉看了看他，神色倒是平靜：“皇帝也不是生來就是皇帝。他和你在連州多年，多少年沒有回過京城了。”
“原來他是從連州回來後做的皇帝。”程勉還是覺得迷糊得很，“那個時候我在連州做什麽？”
瞿元嘉抿了抿嘴角：“我不知道。你要去問陛下。”
程勉隱約覺得這兩句短短的答覆裏有些說不出的置氣，不由又一次望向瞿元嘉：“……元嘉？”
“唔？”
“我是真的記不得了。”
瞿元嘉露出一個很輕的苦笑：“五郎，我是真的不知道。”
程勉忙說：“不知道就不知道……又不是什麽了不起的事。我們是不是好久沒見過了？”
他本想說“你都差點沒認出我來”，最後還是沒說出口，又趕快補上一句：“不過陛下也說了，你不知道的，要我去問馮童。”
“你問了他什麽？”
“還沒顧得上。也不知道要問什麽，就回來了。剛才你說什麽信王的生母……所以信王不是陛下的親弟弟？”
問完他立刻意識到這個問題可笑——論年紀，要說信王是陛下的兒子也當得了，怎麽可能是一母同胞。果然瞿元嘉聽了之後也是說：“池太妃早年間是服侍趙太後的宮人，因為信王，又失了寵。她和馮童都是趙太後親近的內侍，不然馮童陪陛下在連州多年，哪裏能這麽容易回到大內。”
這不是瞿元嘉第一次提起“平佑之亂”，程勉依稀覺得自己應該問上一問，可不知怎麽，總覺得這四個字重若千鈞，讓舌頭仿佛被澆灌上了鐵水，五臟更是緊緊揪住。他覷了覷瞿元嘉的側臉，忽然想到另一件事，忍不住問：“元嘉，我之前是個好人麽？”
“你這叫什麽話？” 瞿元嘉似乎被問得僵住了，極詫異地看著他。
這個答案讓程勉有些失落：“我……我就是問問。”
瞿元嘉皺起眉，眼看著要說話，又硬生生地頓住了。他狠狠咽下一口氣，擰在一團的眉頭始終沒有解開：“好。”
“什麽？”
“你不是問之前你是不是好人？”
可他臉色實在不好看，程勉縮了縮肩膀，識趣地再沒問下去了。
不過就在一問一答之中，他們已經並騎著到了程府所在的坊外。瞿元嘉勒住韁繩：“五郎，我晚上還有些雜事，就不相陪了。過幾天是旬日，我娘想請你上門作客，你要是願意走動，我讓人送請柬來。”
程勉想哪裏需要這麽多禮數，忙說：“不用麻煩了，你告訴我你家住在哪裏，我自己去。”
瞿元嘉想想，笑著說：“那到時候我來接你。”
“也好。”
約定好也道了別，瞿元嘉撥馬欲走，這時，程勉眼角餘光瞥見後方的宮車，他當即一拍額頭，喊住瞿元嘉：“哎……元嘉！你真的不帶一個回家麽？”
瞿元嘉原以為他是有什麽別的事，聽見舊話重提，又瞪了一眼程勉：“這恩賜我無福消受，你自己好好留著吧。”
程勉一直目送瞿元嘉一行人馬消失在視線盡頭，他還自言自語起來：“看來元嘉那裏是不缺人梳頭了。”
這一回皇帝也是賞賜甚豐，待隨行的小太監們與程府的管家一一交接完畢，已然是華燈初上。程勉在離宮裏吃得好睡得好，到了夜裏一點也不餓，就是乏得很，正要去睡，猛地想到連翹和忍冬還在，趕快讓廚房做了幾個客菜招待她們。
管家對於家裏忽然多出兩個正當妙齡的宮女一事也是有些丈二和尚，問程勉吧，程勉也說不清楚：“反正你和玉娘說一聲，先安頓她們吃飯睡覺。”
“……睡在哪裏？”
程勉一楞：“家裏沒有空屋子了？”
管家也一楞，這才應諾著去了。
在去翠屏宮之前，程勉覺得程府已經是人間仙境，吃穿用度無一不是比夢中還要好上千百倍，可這時躺在床榻中，明明也是衾暖衣香，又總覺得哪裏不對了。
他在枕上輾轉良久，到底想不分明，不知不覺熟睡過去，又一直睡到日上三竿才醒。到了更衣梳頭時，程勉看著天色，有些不好意思地對代替玉娘為他梳頭的忍冬說：“怎麽也不叫醒我？”
“為何要叫醒大人？”忍冬手上不停，輕而快地回答他。
“太遲了。”
“大人不是在養病嗎？這是在養元氣。”
“我哪裏能算病人。”他在鏡子中看到身後的忍冬抿嘴一笑，又問：“哎，連翹呢？”
“她守在爐邊，為大人看著藥呢。”
自從馮童登門，皇宮裏已經派了好幾茬大夫來，賞賜的名貴藥材更是足夠開一間中藥鋪子。不過程勉一想到藥味，頓時覺得倒了胃口，重重嘆了口氣：“哦，我知道了，陛下讓你們來，原來是看著我吃藥的。”
忍冬笑意更深：“之前聽旁人說到程大人，說您國之棟梁、忠勇無雙，怎麽、怎麽……”
她這樣欲言又止，程勉不由追問下去：“我怎麽？”
忍冬捂住嘴，卻掩不住眼底的笑意：“怎麽一說到吃藥，神情倒和稚兒一般了。”
不過程勉這時心思已經在另兩個字上，他難以置信地盯著銅鏡中的自己：“……‘忠勇’？”
“大人於亂軍中救了陛下，慷慨赴死，當然是忠勇無雙。” 忍冬想也不想地回答。
程勉愕然：“……哦。”
他無聲地嘆了口氣，沒有再細問下去，而是又看了一次鏡中的自己，半晌後移開目光：“那我真得好好吃藥了。要是一點往事都想不起來，和廢人有什麽分別。”
見他神色黯然，顯然是無意再深談下去，忍冬也收了話頭，為他披上裘袍後，又說：“一早安王府送了請帖來，送帖的下人說，瞿大人本來要親自來，但安王妃小恙，他在府中侍疾，就不來了。”
程勉只聽明白了“請帖”和“瞿大人”，其他都稀裏糊塗的：“誰？安王府又是什麽東西？”
忍冬訝異地看了一眼程勉，從幾案的一角拿起一封信劄：“大人也不知道瞿大人是安王的繼子嗎？”
程勉搖頭：“元嘉又沒說過。”
說完，他忽然想起信王來，不由大驚失色：“那個……安王不會是陛下的哥哥吧？”
程勉想的是，要是安王是皇帝的哥哥，瞿元嘉是他的繼子，瞿元嘉的母親又是自己的乳母，這輩份可不是亂了套了。誰知道忍冬卻告訴他：“大人，安王是先帝最小的叔父。”
程勉這下更驚訝了：“啊呀，那那那……元嘉不就成了陛下的叔父了！”
這話說得忍冬哭笑不得，可程勉一直盯著她，看來是非要從她這裏確認一二。於是忍冬仔細想了一想，低聲地說：“這……大人，陛下是天子，安王是先帝的叔父不假，但安王也是陛下的臣子啊。”
程勉一時沒繞過來，還是問：“那到底是不是了？”
忍冬先是朝著門的方向望了一眼，尷尬地又將聲音放低了些：“若是尋常人家排資論輩，倒是也勉強說得上……大人，這話在外頭可是說不得。不僅說不得，問都問不得。是奴婢多嘴了……”
程勉這時覺得自己找到了皇帝對瞿元嘉冷淡的原因。任是誰，也不願意平白要一個便宜長輩，何況還是天子。他又想到那天抱著自己痛哭的婁夫人，這才驚覺，雖然韶華已去，但她真是一位美人。
他不曾想到瞿元嘉還有這樣一番身世，本來想問婁夫人又是怎麽帶著個孩子成了王妃，甚至想問一問她是怎麽瞎的，但看著忍冬那誠惶誠恐的神色，忽然明白過來，這話一時半會兒是問不到的，何況……
一個聲音在心底小聲響起：何況就算自己什麽也記不得了，這種事，也應該去問元嘉。
程勉伸手扶起跪地請罪的忍冬，努力笑著寬慰她：“你哪裏多嘴了？明明是我不好，都忘記了。你識字嗎？”
忍冬的神色還是有點怯怯的，重重地咽下一口氣，點頭答：“認得幾個。”
他將信劄遞給忍冬：“那你替我讀一讀，告訴我信上寫什麽。”
忍冬眼中閃過一絲難以置信。程勉卻裝作沒看見，還是笑：“我現在一個字都認不得了。”
信劄上約定的是請程勉上門作客的時間，瞿元嘉是知道他認不得字的，所以信寫得短而明快，統共三四行字，忍冬很快就念完了。聽完程勉點點頭：“那沒幾天了……他也沒說要不要來接我。那你替我回一封信，就說那天我自己過去，不要人來接。”
忍冬捏著請柬，吞吞吐吐地告訴程勉，她只能識字，提筆寫字實在為難。
“那就……傳個口訊吧。”程勉很快拿定了主意。
一直到約定拜訪的日子來臨前，程勉再未見過瞿元嘉。頭幾天沒消息也見不到人時，程勉還擔心過瞿元嘉母親的身體，後來是連翹出主意，派了個人以問安的名義送了些藥物去安王府，這才知道安王妃是感染了風寒，但已經漸好，就等旬日程勉去作客。這幾日間宮裏也陸續遣了人來，除了日常來問診的大夫外，馮童還親自來過一次——也不知道皇帝從哪裏聽說程勉要去安王府作客，讓馮童送來好些華服。甚至賜了一架車馬，說是安王美姿儀、好風度，去他府上作客，切切不可怠慢了。
眼花繚亂之餘，程勉並未忘記自己現在是個鰥夫，對馮童說：“馮阿翁，我還在為妻子服喪啊，這些衣服，穿不得的。”
馮童本來在座上喝茶，一聽他喊“馮阿翁”，當即放下茶盞跪倒在地，連連告罪，一再表示當不起這三個字。程勉一來拉不動他，二來忍冬遠遠對他使眼色，他趕快改口：“那以後我只叫你馮童。”
有了這句話，馮童重重磕了個頭，又道了謝，這時其他小內官再去攙扶，他才起身了。
馮童身材魁梧高大，動作卻很敏捷輕盈，程勉甚至覺得與他交談時，說得上“如沐春風”。起身後，馮童對程勉一笑：“陛下自然也考慮到了，命我向程大人傳話，陸氏與大人無媒無聘，也無夫妻之實，但在程大人音訊不明這些年來，她孤身操持程府門庭，實屬難得。這才沒有追究自詡朝廷命婦的幹系。無論是按律還是按禮，大人都不必為陸氏服喪。”
說完這一番話後，馮童還是笑容不改，但程勉已經再感覺不到“春風”，相反，有一種難以言明的孤憤之意在堂上蔓延開。程勉眼角餘光能看見堂上四角一些當值的下人，他定了定神，直直看向馮童：“那就煩勞你回陛下，如果不是她，我也許現在還找不回家門。她嫁給我時我已經是一個死人，現在我活了，她死了，人總要有點情分，講一點良心。”
程勉仿佛又回到那個傍晚時分的寧陵。一陣寒意裹住程勉，他也不知道這是來自翠屏宮，抑或是寧陵，手足發冷，臉頰卻熱得發燙。一陣悲苦孤獨之意湧上心頭，程勉咬咬牙，又看了一眼馮童，再不說一個字，惡狠狠轉頭走了。
他噎著一口氣快步走回自己居住的院落，一邊走，一邊聽得身後不遠處一直傳來細碎的腳步聲，程勉明知是誰，愈發加快了步伐，一直到進了東廂，才猛地轉身，沖著幾步外的忍冬怒喝：“我去誰家作客，也要你來多嘴！”
盛怒之下，程勉整張臉沒有一點顏色，嘴唇幾乎成了青色。忍冬本跑得上氣不接下氣，見他這般神色，順勢跪伏在地，一個字也不辯解。
主仆兩人隔著丈許遠的距離，在沈默中僵持良久，程勉眼前的黑色終於緩緩消退。他望著忍冬的背，終於說：“你和馮童回去吧。連翹也走。”
忍冬依然一言不發，更不動，渾不像一個活人。程勉沒了力氣，索性在堂前坐下，默默地看著眼前這個嬌小的身影，緩緩開口：“你怎麽不說話。我不是你的主人嗎？”
一個微弱而沈悶的聲音響起：“大人，奴婢沒有傳話。”
程勉抱著膝，一動不動地盯著忍冬：“……我真怕你們。那是我的妻子啊。她為我守寡、為我死了……那是我的妻子啊。”
可他看不見她的面孔，他的眼前沒有任何面孔，腦中盡是片空白。
他無法為那因他而死的人流淚。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“你怎麽知道我回來？” 程勉跳下車駕，三步並兩步地趕到瞿元嘉的馬旁。
見程勉跑來，守在城門邊的瞿元嘉翻身下馬，笑著向程勉解惑：“宮裏傳了旨意來。我算著時間合適，就來等一等你。”
“怪冷的。等了很久？”
瞿元嘉搖頭：“剛到。”
“你今晚有沒有別的事？”程勉急急說，“皇帝送了我好幾簍橘子，可甜了，分一簍給你。”
瞿元嘉楞了楞，又笑：“這是禦賜之物，你分給我像什麽話。柑橘越冬不易，你喜歡吃橘子，自己留著吃吧。”
程勉大方地一揮手：“分你一簍。也給婁夫人嘗嘗……那個，皇帝說了，賞賜給我的東西，怎麽處理由我說了算。今晚你要是沒有別的事，我們一起晚飯，我有好多事要和你說。”
“無事，我遣人回家說一聲就是。”
程勉知道瞿元嘉有官職在身——他聽過家裏下人喚瞿元嘉作“大人”——卻不知道他究竟是個多大的官。這些時日來，他留意到不僅是瞿元嘉帶來的仆役，連自家的下人們對他也是敬畏有加，以前也想過要問他一問，可後來又想，元嘉就算官職再大，和他又有什麽幹系呢？
吩咐完同行的仆人後，瞿元嘉轉向程勉：“好了，快上車吧。一道回府。”
程勉一味搖頭，湊過去低聲和他商量：“你借我一匹馬吧？我和你一起騎馬。”說完這句，他自己先楞住了——他不會騎馬。
可瞿元嘉似乎沒留意到這點：“外頭冷，你平時總喊冷，這個時候要騎馬，不是要罪受麽？”
程勉猶豫地轉過頭去看了一眼停在不遠處的宮車，更猶豫地接話：“呃……不冷。衣服暖和。”
這期期艾艾的語氣終於教瞿元嘉看出破綻。他順著程勉的視線一同望去，語氣裏有些打趣的意味：“陛下難不成送了你活老虎？”
程勉左右一看，湊得更近些，低聲說：“是兩個人。車裏擠死了。悶得很。元嘉，借我一匹馬吧。”
這下瞿元嘉不見了笑容，微微皺眉又望了一眼宮車，不說話了。
程勉只是不記事，又不傻，見瞿元嘉半晌不語，也知道他不大高興。於是他抓了抓頭發：“那個……說來話長，反正就是送了我兩個人，要給我梳頭。你要不要，要的話我分你一個。”
“……”瞿元嘉撇了撇嘴角，“你還挺大方。”
程勉揣測一番瞿元嘉的神色，咽下一口氣，又說：“要是你想，兩個都給你也行。我家不缺仆人，多兩個人可要花不少錢吧！”
瞿元嘉沒理他這一茬，轉過身去讓隨行的下人讓出一匹馬來，然後他將自己手裏的韁繩交給程勉，淡淡說：“好了，你想騎馬就騎。你騎我這匹。”
程勉接過韁繩，打量了好久瞿元嘉給他牽過來的馬，正要硬著頭皮翻上去，忽然腰上一緊，瞿元嘉已經先一步扶著他跨上馬了。
視線驟高讓程勉有了一刻輕微的眩暈，身子微微一晃，倒是給他穩住了，雙手控著韁繩，腿一夾，那馬兒立刻聽了差遣，乖乖轉了個身。程勉忙把韁繩拉住，興高采烈地對瞿元嘉說：“原來我會騎馬啊！”
瞿元嘉此時也上了馬，聽到這句點點頭：“你要是不會騎馬，那才稀奇了。”
說完他一抖韁繩，不緊不慢地向城門內走去，程勉毫不費力地跟了上去，走出幾步後他回頭一看，那架紅彤彤的宮車也遠遠跟了上來。
他上了馬之後覺得又新奇又有趣，下意識地想跑起來，卻被瞿元嘉攔住了：“京城內不能縱馬，要是想跑馬，等天氣暖和了，出城有的是地方。”
程勉伸手摸了摸馬鬃，回身對瞿元嘉笑起來：“哎，剛才和你商量的事呢？你怎麽說？”
瞿元嘉似笑非笑地看著他：“什麽事？”
程勉又一次折身回望，然後控著馬走到瞿元嘉的馬邊：“連翹和忍冬頭發梳得可好了。手腳也輕，你要是不缺人，送給你娘親，她們逗趣的本事也好。”
這下，瞿元嘉終於忍不住瞪了他一眼：“你這個呆子。禦賜的東西都不能等閑送人，何況是人。再說了，誰說這是送你梳頭的？”
程勉很奇怪地看著一下子沒好氣起來的瞿元嘉：“陛下親口說的。”
瞿元嘉看起來簡直氣結，半天沒接上話。又過了好一陣，他終於說：“那陛下真是無微不至。”
程勉點點頭：“還真的是。元嘉，一開始我聽說陛下要見我，害怕得不得了。真的見到了，其實也就和我們一個樣子嘛……也沒看到什麽紫氣金光的，兩個眼睛一個腦袋，而且，陛下真年輕啊，連胡子都沒有……”
他的聲音不大，兼之隨從們都隔得遠，瞿元嘉也不好出聲打斷他。等程勉說完了，瞿元嘉靜了許久，又說：“你連陛下也一點都不記得了麽？”
程勉搖搖頭，無奈而黯然地說：“他說起往事的時候，似乎還挺傷心，可惜我聽著就像聽陌生人的事一樣……他問我是不是怨恨他。就算他不是皇帝，我也怨恨不起不記得的人和事了。”
瞿元嘉眼波一閃，終是沒有開口。
這時程勉忽然問：“元嘉……我和以前，差得遠嗎？”
這一刻他的神色裏又流露出不經意的驚惶之色，甚至有些怯怯的，明明問得毫不遲疑，視線卻避開了。
瞿元嘉沒想到會有這麽一問，略一沈默，說：“判若兩人。”
程勉似乎被這個答案驚了一下，聲音更輕了：“這樣啊……”
他又問瞿元嘉：“你這麽說。陛下雖然嘴上沒說，好像也是這個意思。可你們怎麽就知道我一定是程勉？說書的先生不是總說嘛，天底下就是有這樣的奇事……兩個人有著一樣的容貌……元嘉，你們不是真的認錯人了吧？”
瞿元嘉緩緩搖頭：“錯不了。你只是暫不記事，不要胡思亂想。”
程勉反而較真起來：“可是你也好久沒見過我了吧？我之前死了幾年？三年五年？十年八載？你怎麽能知道一定……”
瞿元嘉打斷了他的話：“你我一起長大，我還能把你認錯了？五郎，陛下與你說了什麽？他不信你？”
“沒說什麽。他也說我是程勉。”程勉搖頭，還是心情說不出的沈重陰沈。
瞿元嘉神色一動：“你不記得了。你陪他遠赴連州，多年來朝夕相處，又對他有救命之恩，就算是我想念過甚、認錯了兒時玩伴，陛下縝密深沈，又心細如發，他也斷然不會錯。”
“我真的救過皇帝啊？”程勉的註意力迅速被瞿元嘉的這番話轉移了。
“嗯。”瞿元嘉似是不願多提，很簡短地點了點頭。
“我……我以為他是……”
“是什麽？”
程勉不好意思地抓抓頭，極小聲地說：“瞎說的。因為我一家人都死了，我和他又有些交情，他見到我起死回生，高興之下擡舉我。”
瞿元嘉眼中閃過一絲極深的痛苦，又勉強壓抑住了：“五郎，你代他死過一次。你卻一點也不記得了。”
程勉倒是不為這個特別掛懷：“是就是吧。也不是什麽人都有命為皇帝死一次的。而且……而且似乎也不是很痛，反正我不記得了。”
說到這裏，眼看著再走走就要回到坊內，程勉想起道別前皇帝說過的話，便對瞿元嘉說：“對了元嘉，陛下說，過去的事，只要我想不起來了，就問你。”
瞿元嘉一凜：“問我？”
“對。他是這麽說的。”看著瞿元嘉神色忽然嚴肅，程勉楞了，“……怎麽了？”
瞿元嘉重重咽下一口氣，苦笑說：“是了，也應當問我。這些年來程府發生了什麽，除了我，恐怕再無第二人說給你聽了。”
“他還說，要是你不知道的，就讓我去問馮童。”
“那你想知道什麽？”瞿元嘉對馮童不置可否，反問程勉。
程勉猛地被問到，反而怔住了，他呆呆看著瞿元嘉，以前總覺得有千百個問題要問，可現在這一刻，反而一下子不知道從何問起了。
誰是程勉？程勉做過什麽？為什麽明明自己沒死，家人朋友都以為自己已經死了？可這些年來，程勉又在哪裏？
要是連這些都不知道，都要去問，那程勉真是程勉嗎？
程勉垂下眼，死死地盯著眼前的土地——京城的大街上鋪的是上好的石板，兩旁則是防塵的細沙，雪落在上面經久不化，又被差役們鏟到兩邊，防止行人們滑倒。雪水混著沙土堆在街邊，放眼都是灰茫茫的一片，同是落雪，落在京城大街上的和落在翠屏宮裏的，怎麽不是判若雲泥？
騎了這麽一路的馬，程勉終於感覺到有一絲刺骨的寒意，正順著華服的縫隙，一寸寸地爬上皮膚。
程勉緊了緊袍子，接著擡起眼，望向目光飽含關切之意的瞿元嘉，沖他笑了笑，問：“元嘉，你去過翠屏宮沒有？”
瞿元嘉被問得一頓：“……沒有。”
“特別漂亮，像神仙洞府。”程勉回想起在翠屏宮暫住的這一日一夜，想起皇帝，然後是馮童，接著莫名想到只有一面之緣的信王，“我在那裏見到了信王殿下。他好像和我一樣。”
瞿元嘉大為不高興地搖頭：“怎麽一樣？一點也不一樣。信王是天生神智不全，和你不是一回事。”
程勉不禁感慨：“原來皇帝也會生出傻兒子來啊……”
聞言，瞿元嘉先是左右一望，然後無奈地嘆了口氣：“五郎，這話即便是真的，也不能在大街上說。”
程勉一驚，驚魂未定地抓抓頭，滿口答應了一番，也跟著四下張望，直到確信無人留意他們，又低聲說：“生出來就這樣啊？怪可憐的。”
瞿元嘉輕輕一笑：“小殿下是陛下的幼弟，生來錦衣玉食、眾星捧月般活著，他要是還被稱作可憐，普天下其他天生癡呆的孩子怎麽辦？後天斷手斷腳、無父無母又怎麽辦？”
程勉低下頭，看著馬蹄濺起的雪泥，過了片刻，還是輕聲說：“都可憐。”
瞿元嘉沈默了少許：“是可憐。但世上沒有菩薩，救不了所有可憐人。”
“哦，信王特別親近馮童，明明別人都怕他得很。元嘉，馮童是很有權勢麽？”
似乎是全沒想過他會有此一問，瞿元嘉略一思索，飛快點點頭，然後說：“是吧。”
程勉又想起馮童趴在雪地裏給信王當馬騎的場面，不由得莞爾：“那他對信王真好。”
見瞿元嘉投來略帶好奇的目光，他便把早前的見聞大致說了，不料瞿元嘉聽完並沒有笑，告訴程勉：“平佑之亂後，陛下趕回京城，卻無法入宮，是馮童打扮作兵士混入內庭，與信王的生母裏應外合，這才開的宮門——馮童有擁立之功，自然不同於尋常內侍。”
程勉聽得似懂非懂，不過馮童看外表確實不似一般的宦官，要說是個威武的大將軍那也當得。他不知道瞿元嘉為什麽說起這一遭，隨口接話：“那他還是個大忠臣了……可是，陛下是皇帝啊，皇帝還能被關在皇宮外頭？”
瞿元嘉看了看他，神色倒是平靜：“皇帝也不是生來就是皇帝。他和你在連州多年，多少年沒有回過京城了。”
“原來他是從連州回來後做的皇帝。”程勉還是覺得迷糊得很，“那個時候我在連州做什麽？”
瞿元嘉抿了抿嘴角：“我不知道。你要去問陛下。”
程勉隱約覺得這兩句短短的答覆裏有些說不出的置氣，不由又一次望向瞿元嘉：“……元嘉？”
“唔？”
“我是真的記不得了。”
瞿元嘉露出一個很輕的苦笑：“五郎，我是真的不知道。”
程勉忙說：“不知道就不知道……又不是什麽了不起的事。我們是不是好久沒見過了？”
他本想說“你都差點沒認出我來”，最後還是沒說出口，又趕快補上一句：“不過陛下也說了，你不知道的，要我去問馮童。”
“你問了他什麽？”
“還沒顧得上。也不知道要問什麽，就回來了。剛才你說什麽信王的生母……所以信王不是陛下的親弟弟？”
問完他立刻意識到這個問題可笑——論年紀，要說信王是陛下的兒子也當得了，怎麽可能是一母同胞。果然瞿元嘉聽了之後也是說：“池太妃早年間是服侍趙太後的宮人，因為信王，又失了寵。她和馮童都是趙太後親近的內侍，不然馮童陪陛下在連州多年，哪裏能這麽容易回到大內。”
這不是瞿元嘉第一次提起“平佑之亂”，程勉依稀覺得自己應該問上一問，可不知怎麽，總覺得這四個字重若千鈞，讓舌頭仿佛被澆灌上了鐵水，五臟更是緊緊揪住。他覷了覷瞿元嘉的側臉，忽然想到另一件事，忍不住問：“元嘉，我之前是個好人麽？”
“你這叫什麽話？” 瞿元嘉似乎被問得僵住了，極詫異地看著他。
這個答案讓程勉有些失落：“我……我就是問問。”
瞿元嘉皺起眉，眼看著要說話，又硬生生地頓住了。他狠狠咽下一口氣，擰在一團的眉頭始終沒有解開：“好。”
“什麽？”
“你不是問之前你是不是好人？”
可他臉色實在不好看，程勉縮了縮肩膀，識趣地再沒問下去了。
不過就在一問一答之中，他們已經並騎著到了程府所在的坊外。瞿元嘉勒住韁繩：“五郎，我晚上還有些雜事，就不相陪了。過幾天是旬日，我娘想請你上門作客，你要是願意走動，我讓人送請柬來。”
程勉想哪裏需要這麽多禮數，忙說：“不用麻煩了，你告訴我你家住在哪裏，我自己去。”
瞿元嘉想想，笑著說：“那到時候我來接你。”
“也好。”
約定好也道了別，瞿元嘉撥馬欲走，這時，程勉眼角餘光瞥見後方的宮車，他當即一拍額頭，喊住瞿元嘉：“哎……元嘉！你真的不帶一個回家麽？”
瞿元嘉原以為他是有什麽別的事，聽見舊話重提，又瞪了一眼程勉：“這恩賜我無福消受，你自己好好留著吧。”
程勉一直目送瞿元嘉一行人馬消失在視線盡頭，他還自言自語起來：“看來元嘉那裏是不缺人梳頭了。”
這一回皇帝也是賞賜甚豐，待隨行的小太監們與程府的管家一一交接完畢，已然是華燈初上。程勉在離宮裏吃得好睡得好，到了夜裏一點也不餓，就是乏得很，正要去睡，猛地想到連翹和忍冬還在，趕快讓廚房做了幾個客菜招待她們。
管家對於家裏忽然多出兩個正當妙齡的宮女一事也是有些丈二和尚，問程勉吧，程勉也說不清楚：“反正你和玉娘說一聲，先安頓她們吃飯睡覺。”
“……睡在哪裏？”
程勉一楞：“家裏沒有空屋子了？”
管家也一楞，這才應諾著去了。
在去翠屏宮之前，程勉覺得程府已經是人間仙境，吃穿用度無一不是比夢中還要好上千百倍，可這時躺在床榻中，明明也是衾暖衣香，又總覺得哪裏不對了。
他在枕上輾轉良久，到底想不分明，不知不覺熟睡過去，又一直睡到日上三竿才醒。到了更衣梳頭時，程勉看著天色，有些不好意思地對代替玉娘為他梳頭的忍冬說：“怎麽也不叫醒我？”
“為何要叫醒大人？”忍冬手上不停，輕而快地回答他。
“太遲了。”
“大人不是在養病嗎？這是在養元氣。”
“我哪裏能算病人。”他在鏡子中看到身後的忍冬抿嘴一笑，又問：“哎，連翹呢？”
“她守在爐邊，為大人看著藥呢。”
自從馮童登門，皇宮裏已經派了好幾茬大夫來，賞賜的名貴藥材更是足夠開一間中藥鋪子。不過程勉一想到藥味，頓時覺得倒了胃口，重重嘆了口氣：“哦，我知道了，陛下讓你們來，原來是看著我吃藥的。”
忍冬笑意更深：“之前聽旁人說到程大人，說您國之棟梁、忠勇無雙，怎麽、怎麽……”
她這樣欲言又止，程勉不由追問下去：“我怎麽？”
忍冬捂住嘴，卻掩不住眼底的笑意：“怎麽一說到吃藥，神情倒和稚兒一般了。”
不過程勉這時心思已經在另兩個字上，他難以置信地盯著銅鏡中的自己：“……‘忠勇’？”
“大人於亂軍中救了陛下，慷慨赴死，當然是忠勇無雙。” 忍冬想也不想地回答。
程勉愕然：“……哦。”
他無聲地嘆了口氣，沒有再細問下去，而是又看了一次鏡中的自己，半晌後移開目光：“那我真得好好吃藥了。要是一點往事都想不起來，和廢人有什麽分別。”
見他神色黯然，顯然是無意再深談下去，忍冬也收了話頭，為他披上裘袍後，又說：“一早安王府送了請帖來，送帖的下人說，瞿大人本來要親自來，但安王妃小恙，他在府中侍疾，就不來了。”
程勉只聽明白了“請帖”和“瞿大人”，其他都稀裏糊塗的：“誰？安王府又是什麽東西？”
忍冬訝異地看了一眼程勉，從幾案的一角拿起一封信劄：“大人也不知道瞿大人是安王的繼子嗎？”
程勉搖頭：“元嘉又沒說過。”
說完，他忽然想起信王來，不由大驚失色：“那個……安王不會是陛下的哥哥吧？”
程勉想的是，要是安王是皇帝的哥哥，瞿元嘉是他的繼子，瞿元嘉的母親又是自己的乳母，這輩份可不是亂了套了。誰知道忍冬卻告訴他：“大人，安王是先帝最小的叔父。”
程勉這下更驚訝了：“啊呀，那那那……元嘉不就成了陛下的叔父了！”
這話說得忍冬哭笑不得，可程勉一直盯著她，看來是非要從她這裏確認一二。於是忍冬仔細想了一想，低聲地說：“這……大人，陛下是天子，安王是先帝的叔父不假，但安王也是陛下的臣子啊。”
程勉一時沒繞過來，還是問：“那到底是不是了？”
忍冬先是朝著門的方向望了一眼，尷尬地又將聲音放低了些：“若是尋常人家排資論輩，倒是也勉強說得上……大人，這話在外頭可是說不得。不僅說不得，問都問不得。是奴婢多嘴了……”
程勉這時覺得自己找到了皇帝對瞿元嘉冷淡的原因。任是誰，也不願意平白要一個便宜長輩，何況還是天子。他又想到那天抱著自己痛哭的婁夫人，這才驚覺，雖然韶華已去，但她真是一位美人。
他不曾想到瞿元嘉還有這樣一番身世，本來想問婁夫人又是怎麽帶著個孩子成了王妃，甚至想問一問她是怎麽瞎的，但看著忍冬那誠惶誠恐的神色，忽然明白過來，這話一時半會兒是問不到的，何況……
一個聲音在心底小聲響起：何況就算自己什麽也記不得了，這種事，也應該去問元嘉。
程勉伸手扶起跪地請罪的忍冬，努力笑著寬慰她：“你哪裏多嘴了？明明是我不好，都忘記了。你識字嗎？”
忍冬的神色還是有點怯怯的，重重地咽下一口氣，點頭答：“認得幾個。”
他將信劄遞給忍冬：“那你替我讀一讀，告訴我信上寫什麽。”
忍冬眼中閃過一絲難以置信。程勉卻裝作沒看見，還是笑：“我現在一個字都認不得了。”
信劄上約定的是請程勉上門作客的時間，瞿元嘉是知道他認不得字的，所以信寫得短而明快，統共三四行字，忍冬很快就念完了。聽完程勉點點頭：“那沒幾天了……他也沒說要不要來接我。那你替我回一封信，就說那天我自己過去，不要人來接。”
忍冬捏著請柬，吞吞吐吐地告訴程勉，她只能識字，提筆寫字實在為難。
“那就……傳個口訊吧。”程勉很快拿定了主意。
一直到約定拜訪的日子來臨前，程勉再未見過瞿元嘉。頭幾天沒消息也見不到人時，程勉還擔心過瞿元嘉母親的身體，後來是連翹出主意，派了個人以問安的名義送了些藥物去安王府，這才知道安王妃是感染了風寒，但已經漸好，就等旬日程勉去作客。這幾日間宮裏也陸續遣了人來，除了日常來問診的大夫外，馮童還親自來過一次——也不知道皇帝從哪裏聽說程勉要去安王府作客，讓馮童送來好些華服。甚至賜了一架車馬，說是安王美姿儀、好風度，去他府上作客，切切不可怠慢了。
眼花繚亂之餘，程勉並未忘記自己現在是個鰥夫，對馮童說：“馮阿翁，我還在為妻子服喪啊，這些衣服，穿不得的。”
馮童本來在座上喝茶，一聽他喊“馮阿翁”，當即放下茶盞跪倒在地，連連告罪，一再表示當不起這三個字。程勉一來拉不動他，二來忍冬遠遠對他使眼色，他趕快改口：“那以後我只叫你馮童。”
有了這句話，馮童重重磕了個頭，又道了謝，這時其他小內官再去攙扶，他才起身了。
馮童身材魁梧高大，動作卻很敏捷輕盈，程勉甚至覺得與他交談時，說得上“如沐春風”。起身後，馮童對程勉一笑：“陛下自然也考慮到了，命我向程大人傳話，陸氏與大人無媒無聘，也無夫妻之實，但在程大人音訊不明這些年來，她孤身操持程府門庭，實屬難得。這才沒有追究自詡朝廷命婦的幹系。無論是按律還是按禮，大人都不必為陸氏服喪。”
說完這一番話後，馮童還是笑容不改，但程勉已經再感覺不到“春風”，相反，有一種難以言明的孤憤之意在堂上蔓延開。程勉眼角餘光能看見堂上四角一些當值的下人，他定了定神，直直看向馮童：“那就煩勞你回陛下，如果不是她，我也許現在還找不回家門。她嫁給我時我已經是一個死人，現在我活了，她死了，人總要有點情分，講一點良心。”
程勉仿佛又回到那個傍晚時分的寧陵。一陣寒意裹住程勉，他也不知道這是來自翠屏宮，抑或是寧陵，手足發冷，臉頰卻熱得發燙。一陣悲苦孤獨之意湧上心頭，程勉咬咬牙，又看了一眼馮童，再不說一個字，惡狠狠轉頭走了。
他噎著一口氣快步走回自己居住的院落，一邊走，一邊聽得身後不遠處一直傳來細碎的腳步聲，程勉明知是誰，愈發加快了步伐，一直到進了東廂，才猛地轉身，沖著幾步外的忍冬怒喝：“我去誰家作客，也要你來多嘴！”
盛怒之下，程勉整張臉沒有一點顏色，嘴唇幾乎成了青色。忍冬本跑得上氣不接下氣，見他這般神色，順勢跪伏在地，一個字也不辯解。
主仆兩人隔著丈許遠的距離，在沈默中僵持良久，程勉眼前的黑色終於緩緩消退。他望著忍冬的背，終於說：“你和馮童回去吧。連翹也走。”
忍冬依然一言不發，更不動，渾不像一個活人。程勉沒了力氣，索性在堂前坐下，默默地看著眼前這個嬌小的身影，緩緩開口：“你怎麽不說話。我不是你的主人嗎？”
一個微弱而沈悶的聲音響起：“大人，奴婢沒有傳話。”
程勉抱著膝，一動不動地盯著忍冬：“……我真怕你們。那是我的妻子啊。她為我守寡、為我死了……那是我的妻子啊。”
可他看不見她的面孔，他的眼前沒有任何面孔，腦中盡是片空白。
他無法為那因他而死的人流淚。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）