第四十二章
關燈
小
中
大
第四十二章
範銘禮抵達北京的時候，並沒有下雪。
他照常完成他的工作——或者把這些事情叫做工作吧。與他人會面，言語間帶點隱晦的交鋒。宴會廳裏暖洋洋的，熏得人有些頭昏腦脹。結束一日的行程，他來到後海，站定了，看著月亮下的湖面。本地朋友叫他去吃個便飯，範銘禮笑笑，回絕了，只是沈默看著湖水，月光在其中，柔和地鋪下它的倒影。
他身邊本應該有一個人的。
朋友說：“你臉色很差。姓陳的老狐貍這麽難纏？”
範銘禮不置可否。
朋友說：“心情不好，多看看北京的景色吧。這裏開闊，再難過的心情都會被拓寬的。”
這朋友語文不太好。範銘禮聽了，微微彎一彎唇角，禮貌地笑了笑：“我會認真看的。”
他回到家。
屋子裏一樣是冷冷清清。那些廚具、床單、被罩……都只使用過幾天。燈光無端多了些慘白的意味，照得人的影子孤零零的。
他依舊給姜綺玉發信息。
姜綺玉回不回，並不要緊。他只是想將自己每天的經歷分享給她。他不善言辭，在表達自己想法的一方面，頗有些笨拙。何況說出口的話是一回事，而敲打在手機屏幕的話語，又是另一回事。他努力將自己的一部分通過手機而傳達出去——他沒有打電話，因為怕被拒絕。
這個膽小的想法就這麽出現了。
為了這一場出差所能夠達到的目的，範銘禮費了很大的功夫。保證了每日所需的最低限度睡眠，接下來是與合作夥伴的討論、周旋……即使是他也難以推掉的酒局，因為這裏不再是他的根據地，而是北京。這是一個龐大的，對他而言相對陌生的城市，為了不出錯，他難免有些小心翼翼。
在這樣的交鋒鐘，範銘禮其實是有幾分隱秘的暢快的。
雖然是合作，但他仍然想要掌握主動權。
只是在一場場應接不暇的幕布間隙中，他回到家抽離出來，有些漠然地審視這一切。
在某一瞬間，他想要回去。
卻又不敢踏出那一步。
見到她，她會是什麽表情？她會說什麽話？自己應該怎麽樣應答，又該如何挽留——即使範銘禮做了最壞的打算：他再也挽留不了了。
心臟像是刺入了一根針。
計算了這麽多，最後或許什麽也不會得到。
他去看了巍峨的古城墻。
他沈默地踏足了他們先前來過的所有地方。
將近三十年，他一直一個人，也習慣了。卻沒想到原來一個人漫步在街道上的時間會被拉得這麽長。
路上跑來一只金毛，看見他，猛地往他的腳邊一撲。主人趕緊跑過來，手牽著遛狗繩，不住地給範銘禮道歉。
“沒關系。”範銘禮說。他低頭看了看傻得可愛的金毛，禮貌地問：“我可以摸摸它麽？”
主人點點頭：“當然可以！”
隨後她笑了笑：“聽您的口音，您不是本地人吧？應該是南方人。”
範銘禮點點頭。他蹲下來，輕輕撫摸小狗金色的絨毛。狗狗被照顧得很好，毛色金黃，柔軟發亮。溫熱的觸感從指尖傳達上來。
“多謝。”他站起身，“我還有事，先走了。祝你們玩得開心。”
“哪裏需要謝謝。”金毛主人很豪爽，“你要去哪裏？或許我還可以幫個忙。”
範銘禮笑笑：“不知道。或許回家吧。”
他慢慢地走遠，來到自己的車旁，一拉開車門，坐了進去。司機同樣沈默著發動車子。車載音樂是首舒緩的鋼琴曲。或許是因為這音樂，又或許是連日的工作讓他疲乏。範銘禮忽然感到一陣很強烈的困意。
他快要睡過去，卻又點開同姜綺玉的聊天框。
他說：「在街上遇見了一只金毛。很可愛。只是沒來得及拍照片。」
困意太猛烈，他還未檢查有無錯字，手指一抖，便“唰”地發送了出去。他條件反射，想要長按撤回，可在準備按下撤回鍵的剎那——
他看見了一條新的未讀信息。
想也不用想這條消息來自誰。
「金毛確實很可愛。」
她說。
而範銘禮能夠想象出她的聲音。
……
姜綺玉一直沒想好，到底要不要回覆範銘禮的消息。
只是在回過神的瞬間，回覆已經發出去了。
……算了，就這樣吧。
姜綺玉想，範銘禮到底是聰明還是不聰明呢？他能做出讓她傷心的事情，卻也在挽留時顯得頗為青澀。她毫不懷疑，如果她一直不回覆，他也能一直執拗發下去。範銘禮在某種程度上就是這樣固執。
要說她不愛他了嗎？那不可能。
同他度過的，差不多一年的這段時間裏，姜綺玉捫心自問，這是人生中最快樂的日子之一。
而他愛她嗎？
這個問題或許不用回答了。
那愛裏帶了一些掌控，也帶了一些傲慢。
跨了大半個國度，範銘禮的消息很快傳來：「還沒睡？」
姜綺玉：「嗯。」
對方的輸入框閃閃爍爍，像是敲了很多字，卻在猶豫中又一個個刪除。
範銘禮：「早點休息。我記得你明天還有養老院的工作。」
他還記得她的排班表。
姜綺玉覺得，自己算不上坦然——如果坦然，她早該同範銘禮進行你來我往的線上聊天了。她也早該打開那份離婚協議了，而她什麽都沒做，只是把它放進了櫃子裏。她一點也沒有打開也沒有打開的任何沖動。讓一個人輕易地放下感情，那是多麽荒謬啊。她盯著聊天框，像是要把屏幕盯穿。
一瞬間心煩意亂。
她回了個表情包，便匆匆關閉了手機。
只是仰躺在床上，卻全然睡不著。
於半夜，她只好從被子裏起來，拉開窗簾，看著黑沈沈的夜空。
或許不是黑沈沈的，因為有月亮。比起圓得標準的月亮，姜綺玉更喜歡彎彎的弦月。此時她看著天上的弦月，遙遙望著，不知過了多久，她嘆了口氣，隨後轉身離去。
只不過，轉身的時候，她忽然想到了一個問題：
範銘禮應該看見的是和她一樣的月亮吧。
——他會想什麽呢？
……
接下來的日子裏，範銘禮依舊會給她發消息。
只是他發得多，姜綺玉回得少。頗有些愛搭不理的感覺，不過範銘禮好像並不介意。
不如說，在他看來，她還願意和他說話，或許這事情還能有轉圜的餘地。
姜綺玉看著範銘禮的行動軌跡：他會時不時給她發照片，都是風景照。偶爾陽光明媚，地上便會投射他長長的、高挑的影子。他終於結束了北京的行程，乘飛機飛往英國。姜綺玉下意識認為他是要用全部時間去談國際貿易的，但範銘禮卻說，這是半公事半私人的行程。
還沒等姜綺玉問他，“私人的行程”指什麽，範銘禮就將自己要去的地方發了過來。姜綺玉一看，笑了笑。原來是在公事之外，還計劃在倫敦周邊游了一圈。
她收起手機，繼續酒吧的工作。
而在某個晚上，她遇見了一位“陌生”的女人。
——或者並不能算得上陌生。
因為姜綺玉曾在小飯館內，透著玻璃窗子，看見這名女子的側臉。
女人走到吧臺，隨意挑了個位置，正好在姜綺玉的服務範圍。她問對方，想要來點什麽嗎？女人疲憊地笑了笑，說，普通啤酒就好，謝謝了。
姜綺玉一邊轉身去拿啤酒，一邊不動聲色地想，看來她並不認識自己。
女人拿了盛滿酒液的啤酒杯，一口便飲盡了。她曲起手腕，擦了擦嘴——這舉動不能算文雅，卻在酒吧這個環境中，結合她的面龐，透出一股文藝而頹廢的感覺來。
“你好啊。”女人朝姜綺玉微笑，“晚上好。”
姜綺玉禮貌道：“晚上好。”
女人的目光落在酒杯裏，微微嘆了口氣：“我失戀啦。”
這樣的一句話，就被她以平靜的語調說出來。
姜綺玉怔了怔，不知道該怎麽安慰。作為一個同樣沈浸在感情漩渦中的人，似乎她怎麽說，都顯得有些蒼白無力。
但女人卻沒有顧上她的神情，自顧自地說：“好吧，其實只是我在暗戀而已。人家根本就不在意我嘛。”
“會有更好的人等你的。”姜綺玉安慰道。
“有沒有更好的人，我是不知道了……只是我想，或許有些決定是個錯誤。”女人又喝了一口酒，“有個人和我達成了協議：我們一起去看看那個人的內心吧——看看我們心心念念的人到底在想什麽。那個人在想，他的女友究竟有多愛他呢？她為什麽不會吃醋呢？而我在想，我喜歡的人，究竟喜不喜歡我呢……”
如果換了一個人，對著姜綺玉說這些醉醺醺的，亳無厘頭的話，姜綺玉未必會聽明白她在說什麽。
可是姜綺玉單方面地見過這女人。
她知道她說的是什麽，談論的是什麽——即使話題支離破碎。
女人一拍手掌：“他怎麽樣，我不知道。但最後我是失敗啦！一敗塗地，反而吵了一架，最後連朋友都做不成。後來我在想，這是不是錯誤的……這當然是錯誤的……”
姜綺玉不發一言，安靜地聽著。
女人笑著望她：“我說話前言不搭後語，你可別見怪呀。”
姜綺玉很認真地搖搖頭。
“我思考了很久……但最後什麽結論也沒得出來。”女人說，“我只是在想，我們對於有些東西，或許過於執著了……我們從來不問，從來不問對方到底在想什麽。我好像總是希望別人來讀懂我，即使我什麽也沒說……也要從我的行為來讀我。你是我選擇的伴侶呀，世界上和我最合拍的人。你怎麽可能讀不懂我呢？但事實就是這樣殘酷地發生了。真傻，現實怎麽會有讀心術呢。”
“意識到這一點的時候，已經太遲了……一切都無法挽回。就這樣離開了我……好吧，我知道，只是我沒有辦法去彌補了。”
酒吧裏的燈光打在女人的臉上，將她的剪影襯托得如此清冷和寂寥。
“可以彌補的。”姜綺玉說，“只要誠實地把自己攤開給那人看，彼此都坦誠地面對對方。這是可以彌補的。”
“是呀，可以彌補的。”女人很哀傷地彎了彎眼眸，“可是我說過啦，已經太遲了。彼此坦誠布公，這是雙向的交流。可惜那個人再也不會同我交流了。”
女人說完，忽然甩了甩頭發，仿佛一瞬間回神一般，表情帶著歉意：“對不住，我是不是講得太多……聽這種抱怨，或許會覺得厭煩吧。”
“不。”姜綺玉沒註意到自己的聲音放柔了，“永遠都不會。”
女人微笑了：“你有喜歡的人嗎？”
姜綺玉說：“……有。”
“真好。”女人繼續說，“向他人說出自己的弱點與渴望，或許隱含著需要包容的含義。無論是什麽樣的關系，交流或許都是一件難事——”
這個時候，她包裏的手機忽然響了起來。
女人一邊道歉，一邊去拿手機。姜綺玉看見她打開屏幕看了一會，隨後眉頭就緊皺起來。
“我有事，先走啦。”女人愁眉苦臉，“你知道我怎麽想我的Boss嗎？我恨不得把他大卸八塊……”
姜綺玉笑了笑：“慢走，祝您工作順利。希望您在這裏享受了一段還算美妙的時間。”
女人收拾東西，作勢要走，卻忽然冷不丁地問了姜綺玉一個問題：
“我是個好人嗎？”
姜綺玉有些不明白，但依然遵從本心做出了回答：“是的，您是很善良很細膩的人。”
女子一楞，隨後突然很落寞很落寞地笑了笑。
“啊，其實我是好人啊。”
她拎著包，走向酒吧的門口，很快就消失在了門外。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
範銘禮抵達北京的時候，並沒有下雪。
他照常完成他的工作——或者把這些事情叫做工作吧。與他人會面，言語間帶點隱晦的交鋒。宴會廳裏暖洋洋的，熏得人有些頭昏腦脹。結束一日的行程，他來到後海，站定了，看著月亮下的湖面。本地朋友叫他去吃個便飯，範銘禮笑笑，回絕了，只是沈默看著湖水，月光在其中，柔和地鋪下它的倒影。
他身邊本應該有一個人的。
朋友說：“你臉色很差。姓陳的老狐貍這麽難纏？”
範銘禮不置可否。
朋友說：“心情不好，多看看北京的景色吧。這裏開闊，再難過的心情都會被拓寬的。”
這朋友語文不太好。範銘禮聽了，微微彎一彎唇角，禮貌地笑了笑：“我會認真看的。”
他回到家。
屋子裏一樣是冷冷清清。那些廚具、床單、被罩……都只使用過幾天。燈光無端多了些慘白的意味，照得人的影子孤零零的。
他依舊給姜綺玉發信息。
姜綺玉回不回，並不要緊。他只是想將自己每天的經歷分享給她。他不善言辭，在表達自己想法的一方面，頗有些笨拙。何況說出口的話是一回事，而敲打在手機屏幕的話語，又是另一回事。他努力將自己的一部分通過手機而傳達出去——他沒有打電話，因為怕被拒絕。
這個膽小的想法就這麽出現了。
為了這一場出差所能夠達到的目的，範銘禮費了很大的功夫。保證了每日所需的最低限度睡眠，接下來是與合作夥伴的討論、周旋……即使是他也難以推掉的酒局，因為這裏不再是他的根據地，而是北京。這是一個龐大的，對他而言相對陌生的城市，為了不出錯，他難免有些小心翼翼。
在這樣的交鋒鐘，範銘禮其實是有幾分隱秘的暢快的。
雖然是合作，但他仍然想要掌握主動權。
只是在一場場應接不暇的幕布間隙中，他回到家抽離出來，有些漠然地審視這一切。
在某一瞬間，他想要回去。
卻又不敢踏出那一步。
見到她，她會是什麽表情？她會說什麽話？自己應該怎麽樣應答，又該如何挽留——即使範銘禮做了最壞的打算：他再也挽留不了了。
心臟像是刺入了一根針。
計算了這麽多，最後或許什麽也不會得到。
他去看了巍峨的古城墻。
他沈默地踏足了他們先前來過的所有地方。
將近三十年，他一直一個人，也習慣了。卻沒想到原來一個人漫步在街道上的時間會被拉得這麽長。
路上跑來一只金毛，看見他，猛地往他的腳邊一撲。主人趕緊跑過來，手牽著遛狗繩，不住地給範銘禮道歉。
“沒關系。”範銘禮說。他低頭看了看傻得可愛的金毛，禮貌地問：“我可以摸摸它麽？”
主人點點頭：“當然可以！”
隨後她笑了笑：“聽您的口音，您不是本地人吧？應該是南方人。”
範銘禮點點頭。他蹲下來，輕輕撫摸小狗金色的絨毛。狗狗被照顧得很好，毛色金黃，柔軟發亮。溫熱的觸感從指尖傳達上來。
“多謝。”他站起身，“我還有事，先走了。祝你們玩得開心。”
“哪裏需要謝謝。”金毛主人很豪爽，“你要去哪裏？或許我還可以幫個忙。”
範銘禮笑笑：“不知道。或許回家吧。”
他慢慢地走遠，來到自己的車旁，一拉開車門，坐了進去。司機同樣沈默著發動車子。車載音樂是首舒緩的鋼琴曲。或許是因為這音樂，又或許是連日的工作讓他疲乏。範銘禮忽然感到一陣很強烈的困意。
他快要睡過去，卻又點開同姜綺玉的聊天框。
他說：「在街上遇見了一只金毛。很可愛。只是沒來得及拍照片。」
困意太猛烈，他還未檢查有無錯字，手指一抖，便“唰”地發送了出去。他條件反射，想要長按撤回，可在準備按下撤回鍵的剎那——
他看見了一條新的未讀信息。
想也不用想這條消息來自誰。
「金毛確實很可愛。」
她說。
而範銘禮能夠想象出她的聲音。
……
姜綺玉一直沒想好，到底要不要回覆範銘禮的消息。
只是在回過神的瞬間，回覆已經發出去了。
……算了，就這樣吧。
姜綺玉想，範銘禮到底是聰明還是不聰明呢？他能做出讓她傷心的事情，卻也在挽留時顯得頗為青澀。她毫不懷疑，如果她一直不回覆，他也能一直執拗發下去。範銘禮在某種程度上就是這樣固執。
要說她不愛他了嗎？那不可能。
同他度過的，差不多一年的這段時間裏，姜綺玉捫心自問，這是人生中最快樂的日子之一。
而他愛她嗎？
這個問題或許不用回答了。
那愛裏帶了一些掌控，也帶了一些傲慢。
跨了大半個國度，範銘禮的消息很快傳來：「還沒睡？」
姜綺玉：「嗯。」
對方的輸入框閃閃爍爍，像是敲了很多字，卻在猶豫中又一個個刪除。
範銘禮：「早點休息。我記得你明天還有養老院的工作。」
他還記得她的排班表。
姜綺玉覺得，自己算不上坦然——如果坦然，她早該同範銘禮進行你來我往的線上聊天了。她也早該打開那份離婚協議了，而她什麽都沒做，只是把它放進了櫃子裏。她一點也沒有打開也沒有打開的任何沖動。讓一個人輕易地放下感情，那是多麽荒謬啊。她盯著聊天框，像是要把屏幕盯穿。
一瞬間心煩意亂。
她回了個表情包，便匆匆關閉了手機。
只是仰躺在床上，卻全然睡不著。
於半夜，她只好從被子裏起來，拉開窗簾，看著黑沈沈的夜空。
或許不是黑沈沈的，因為有月亮。比起圓得標準的月亮，姜綺玉更喜歡彎彎的弦月。此時她看著天上的弦月，遙遙望著，不知過了多久，她嘆了口氣，隨後轉身離去。
只不過，轉身的時候，她忽然想到了一個問題：
範銘禮應該看見的是和她一樣的月亮吧。
——他會想什麽呢？
……
接下來的日子裏，範銘禮依舊會給她發消息。
只是他發得多，姜綺玉回得少。頗有些愛搭不理的感覺，不過範銘禮好像並不介意。
不如說，在他看來，她還願意和他說話，或許這事情還能有轉圜的餘地。
姜綺玉看著範銘禮的行動軌跡：他會時不時給她發照片，都是風景照。偶爾陽光明媚，地上便會投射他長長的、高挑的影子。他終於結束了北京的行程，乘飛機飛往英國。姜綺玉下意識認為他是要用全部時間去談國際貿易的，但範銘禮卻說，這是半公事半私人的行程。
還沒等姜綺玉問他，“私人的行程”指什麽，範銘禮就將自己要去的地方發了過來。姜綺玉一看，笑了笑。原來是在公事之外，還計劃在倫敦周邊游了一圈。
她收起手機，繼續酒吧的工作。
而在某個晚上，她遇見了一位“陌生”的女人。
——或者並不能算得上陌生。
因為姜綺玉曾在小飯館內，透著玻璃窗子，看見這名女子的側臉。
女人走到吧臺，隨意挑了個位置，正好在姜綺玉的服務範圍。她問對方，想要來點什麽嗎？女人疲憊地笑了笑，說，普通啤酒就好，謝謝了。
姜綺玉一邊轉身去拿啤酒，一邊不動聲色地想，看來她並不認識自己。
女人拿了盛滿酒液的啤酒杯，一口便飲盡了。她曲起手腕，擦了擦嘴——這舉動不能算文雅，卻在酒吧這個環境中，結合她的面龐，透出一股文藝而頹廢的感覺來。
“你好啊。”女人朝姜綺玉微笑，“晚上好。”
姜綺玉禮貌道：“晚上好。”
女人的目光落在酒杯裏，微微嘆了口氣：“我失戀啦。”
這樣的一句話，就被她以平靜的語調說出來。
姜綺玉怔了怔，不知道該怎麽安慰。作為一個同樣沈浸在感情漩渦中的人，似乎她怎麽說，都顯得有些蒼白無力。
但女人卻沒有顧上她的神情，自顧自地說：“好吧，其實只是我在暗戀而已。人家根本就不在意我嘛。”
“會有更好的人等你的。”姜綺玉安慰道。
“有沒有更好的人，我是不知道了……只是我想，或許有些決定是個錯誤。”女人又喝了一口酒，“有個人和我達成了協議：我們一起去看看那個人的內心吧——看看我們心心念念的人到底在想什麽。那個人在想，他的女友究竟有多愛他呢？她為什麽不會吃醋呢？而我在想，我喜歡的人，究竟喜不喜歡我呢……”
如果換了一個人，對著姜綺玉說這些醉醺醺的，亳無厘頭的話，姜綺玉未必會聽明白她在說什麽。
可是姜綺玉單方面地見過這女人。
她知道她說的是什麽，談論的是什麽——即使話題支離破碎。
女人一拍手掌：“他怎麽樣，我不知道。但最後我是失敗啦！一敗塗地，反而吵了一架，最後連朋友都做不成。後來我在想，這是不是錯誤的……這當然是錯誤的……”
姜綺玉不發一言，安靜地聽著。
女人笑著望她：“我說話前言不搭後語，你可別見怪呀。”
姜綺玉很認真地搖搖頭。
“我思考了很久……但最後什麽結論也沒得出來。”女人說，“我只是在想，我們對於有些東西，或許過於執著了……我們從來不問，從來不問對方到底在想什麽。我好像總是希望別人來讀懂我，即使我什麽也沒說……也要從我的行為來讀我。你是我選擇的伴侶呀，世界上和我最合拍的人。你怎麽可能讀不懂我呢？但事實就是這樣殘酷地發生了。真傻，現實怎麽會有讀心術呢。”
“意識到這一點的時候，已經太遲了……一切都無法挽回。就這樣離開了我……好吧，我知道，只是我沒有辦法去彌補了。”
酒吧裏的燈光打在女人的臉上，將她的剪影襯托得如此清冷和寂寥。
“可以彌補的。”姜綺玉說，“只要誠實地把自己攤開給那人看，彼此都坦誠地面對對方。這是可以彌補的。”
“是呀，可以彌補的。”女人很哀傷地彎了彎眼眸，“可是我說過啦，已經太遲了。彼此坦誠布公，這是雙向的交流。可惜那個人再也不會同我交流了。”
女人說完，忽然甩了甩頭發，仿佛一瞬間回神一般，表情帶著歉意：“對不住，我是不是講得太多……聽這種抱怨，或許會覺得厭煩吧。”
“不。”姜綺玉沒註意到自己的聲音放柔了，“永遠都不會。”
女人微笑了：“你有喜歡的人嗎？”
姜綺玉說：“……有。”
“真好。”女人繼續說，“向他人說出自己的弱點與渴望，或許隱含著需要包容的含義。無論是什麽樣的關系，交流或許都是一件難事——”
這個時候，她包裏的手機忽然響了起來。
女人一邊道歉，一邊去拿手機。姜綺玉看見她打開屏幕看了一會，隨後眉頭就緊皺起來。
“我有事，先走啦。”女人愁眉苦臉，“你知道我怎麽想我的Boss嗎？我恨不得把他大卸八塊……”
姜綺玉笑了笑：“慢走，祝您工作順利。希望您在這裏享受了一段還算美妙的時間。”
女人收拾東西，作勢要走，卻忽然冷不丁地問了姜綺玉一個問題：
“我是個好人嗎？”
姜綺玉有些不明白，但依然遵從本心做出了回答：“是的，您是很善良很細膩的人。”
女子一楞，隨後突然很落寞很落寞地笑了笑。
“啊，其實我是好人啊。”
她拎著包，走向酒吧的門口，很快就消失在了門外。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）