第22章
關燈
小
中
大
第22章
.
何相安的暑假日程十分規律，早上七點半起床，如果不用陪爺爺去鎮上吃油餅，家裏八點吃早飯，八點半左右開始課業學習。一般情況下，上午文科，下午理科。六點前，他先去鎮醫院給母親送飯，六點半回家，再和爺爺奶奶一起吃晚飯。七點到八點，他擁有一個小時的娛樂時間，可以看電視、上網，或讀閑書。往年夏天不熱，爺爺會邀他一起散步，爺孫倆散步不聊學業，通常聊歷史。上高中後，爺爺要求何相安讀《資治通鑒》，讓他從中理解朝代更疊，興衰變遷。
對何志東的這一行為，許筱寧私下對兒子道：“家裏有直系親屬服刑，走不了政途。”
何相安那時不理解：“《資治通鑒》和政途有什麽關系？”
許筱寧神情滯了滯，“沒關系，爺爺讓你讀，有他的道理。但如果你不喜歡，不用強行讀。”
何相安的成長過程中，什麽年紀該讀什麽書，爺爺和母親有兩套說法。他並不總是抗拒他們推薦的讀物，也從不全盤接受。他有自己的喜好，喜歡推理小說。
今年這個暑假，因為羅澤雨的意外出現，何相安的日程中增加了一項，等日落。原本只是打發無聊日常的活動，在疑似接收到“廣播”之後，何相安人生第二次失眠，生活變成一個大型推理小說。
第二天下午兩點，靜等爺爺奶奶相繼出門，何相安騎了車，如約前往鎮口。
礫山連續多日天幹氣躁，鎮口連著國道，大型貨車往來，帶起灰塵漫天。何相安心急，一路騎得快，趕到約定地點時，羅澤雨還沒來，他扶著車去路邊的修車鋪遮陽。入鼻都是汽油味，要在尋常，何相安待多不了一分鐘，可今天，他滿腦子都是礫河、廣播，由此延展出他無法參透的深刻思考，人的意識究竟是什麽。
他們約定的時間是兩點半，羅家離鎮口近，羅澤雨已經提前十分鐘出發，到鎮口看見何相安，有些意外：“你等了多久？”
“不久。”何相安一步跨上車，“走吧。”
這一程，羅澤雨帶路，兩人分別騎了輛車，頂著烈日行進，離開主鎮，溫度低了些，有風，騎車不算熱。
途中，何相安忽然想起問：“你怎麽認識塗修志？”
“我和她姐是初中同學。”
“你留過級？”
“你才留過級。”羅澤雨脫口而出，頓了頓，意識到自己語氣有點兇，又連忙道：“塗修志姐姐和他同年級。”
何相安沒接話。
“她叫塗莉，人很好，塗家種地，還養豬，放假，我和另一個朋友常去她家玩。”其實這些事發生沒多久，就是去年夏天的事，對羅澤雨來說，好像隔了一個世紀那麽遠。她、塗莉、羅文穎，曾經形影不離的三個人，只一年，就各奔東西。
“你說過她在讀中專。”何相安道。
“她爸媽讓她先讀完中專，去廣東打工。”羅澤雨道。除了塗莉，羅文穎往後安排也大致如此。“塗莉成績不比塗修志差，初中的時候，塗修志還要靠塗莉補作文呢。”
“成績好，為什麽還……”何相安沒有把話問完，他已經想到了答案。
“因為窮。”羅澤雨仍舊給出了回答。
過去，貧窮只是何相安知識儲備裏的一個概念，或者是文學作品、影視劇、新聞裏的一道印象，遠方的事。
當羅澤雨騎車帶他進入農村，所見是大片連綿的田地、雜草叢生的田埂路、路邊遍布牛糞、蒼蠅紮堆亂飛，以及土路蜿蜒曲折後藏著的破敗土屋，何相安真正看到、並聞到了“窮”的味道。與此同時，他心裏忽然生出一種說不上來的愧意，對塗修志的愧意。但具體為什麽而愧疚，他沒能立刻明晰。
塗修志家住的是瓦房，院子東側有間土築的豬圈，羅澤雨將自行車停在豬圈外，何相安照著停車，沒多久，見塗修志穿著背心短褲、藍色拖鞋，提了一桶豬食出門。他此時的形象和在學校截然不同，直叫何相安楞在原地，不想塗修志轉了個身，驀然看見二人，三道視線交匯，時空靜止了片刻。
塗修志的目光最終落定在羅澤雨身上，“塗莉不在。”說完，只朝何相安輕輕點了點頭，繼續拎桶出來餵豬。
羅澤雨快速掃了眼何相安，料想這位目中無人的少爺應該會對塗修志的冷淡感到不滿，卻見他滿臉通紅，不知道是不是曬的。“不找你姐，找你。”羅澤雨上前，看塗修志把豬食倒進食槽，豬圈裏的豬瞬時從陰涼處起身，擠成一團搶食吃。
“找我幹什麽？”塗修志倒盡最後一口豬食，隔著豬欄，面帶慈愛地看豬吃飯。
羅澤雨聽了會兒豬叫，莫名感到一種溫馨，以前來塗家，餵豬的總是塗莉，因為塗莉要做家務，不能離家，所以總是羅澤雨和羅文穎下鄉來找她。
“我問你一個問題，你最好能認真回答。”羅澤雨道。托塗莉的福，羅澤雨也習慣在塗修志面前充姐姐——盡管她比塗修志小四個月。
“你問。”
“你相不相信世界上有外星人？”
當是時，塗修志和羅澤雨在看豬圈裏的豬，何相安在看他們，豬食不好聞，他沒有貿然上前。
出乎何相安意料之外的是，聽到羅澤雨這個天馬行空的問題，塗修志沒有露出一丁點詫異，他甚至思考了片刻，點頭道：“這還用說，我當然信。”
羅澤雨笑了，“信就行，你爸媽現在在家嗎？”
“不在，去鎮上做工了。”塗修志這時又看了一眼何相安，眼睛隨之在羅澤雨和他身上流轉了一道，“你們怎麽認識？”
羅澤雨看了看何相安，煞有介事道：“說來話長。”
室外太曬，塗修志把兩人領進屋裏。
塗家住的是正經農房，土木結構，地面是水泥，屋頂是瓦，南北通透，比鎮上的樓房涼快。農房沒有沙發，在墻邊擺了一張竹床，塗修志招呼他們落座，特地洗了手，用搪瓷杯給他們倒了兩杯水。
羅澤雨沒喝水，先急著把六月底以來，自己在礫河邊的見聞簡述給了他。
期間內，何相安一直保持沈默，只在羅澤雨需要他幫忙補充的時候開口。
塗修志全程聽得聚精會神，末了，他道：“你懷疑河裏有生物，究竟是什麽生物？”
“可能是智慧生物，也可能是水鬼。”羅澤雨道。
“我以為羅荃是堅定的唯物主義者。”塗修志忍俊不禁道。
“羅荃？”何相安疑問道。這個名字有些耳熟，好像在哪裏見過。
塗修志眼睛往羅澤雨身上一指。
“小學到初中，我叫羅荃，以前戶口上沒改名。”羅澤雨道。
“羅荃初中數理化總拿滿分，常年霸榜，我姐一直讓我向她學習。”塗修志道，“說到這個，我還想問你，怎麽突然銷聲匿跡了。自從上高中，沒見你上過榜，羅荃、羅澤雨，都沒有。”
他在何相安面前說出自己的光輝歷史，羅澤雨並不感到得意，反而露出自嘲一笑，“沒有你姐在身邊督促，我懈怠了。”
塗修志搖頭，“聽你剛剛說小河廣播，說得頭頭是道，不像懈怠了的樣子。”
羅澤雨不想在兩個男生面前展開聊這些，道：“不要東拉西扯了，講正題，你要不要加入我們？”
塗修志沒接話。
他的沈默引起何相安註視，一擡眼，發現塗修志也在看他。兩人目光相接的瞬間，何相安發覺自己從沒有認真看過他。他家裏如此窮困，眼神中卻沒有一絲卑怯，自得且松弛。
“二位如不嫌棄，還請帶上我。”塗修志道，“我保證，沒你們的允許，絕不向第四個人透露半個字。”
羅澤雨笑了，“你現在說話怎麽變得這麽做作？”
“最近在惡補語文，萬老師說，必須在日常生活中培養語言環境。我跟我爸媽都說土話，哪有環境。”
“那正好跟何相安一起，我每天和他說話，普通話標準了不少。”羅澤雨道。
從塗修志家離開，羅澤雨和何相安一同騎車回鎮上，牛糞和農村燒柴的味道漸漸遠去。
郊外氣溫不如鎮上高，兩人車速不快，感受偶爾拂面的微風。
羅澤雨註意到何相安的反常，自從在塗家見到塗修志，他的臉色一直很凝重。他們雖然正經認識不到一周，因為共同保守著一個秘密，親近感勝過普通同學。“你在想什麽？”羅澤雨忍不住問。
何相安飛快看了她一眼，世界忽然從幻象變成現實。“沒什麽。”他原以為這趟行程只是簡單的碰頭，實際遠比預想的覆雜，他還需要時間整理。
“這是你第一次來農村吧？”羅澤雨問。
“嗯。”
“比起其他人家，塗家算條件不錯的，一頭生豬起碼一兩百塊錢，他家養了二十頭。情況好，養到年尾，趕上過年，能賣個好價錢。”羅澤雨道。
“你家住鎮上，怎麽知道這些農事？”
“你這人，記性真的不太好。我說過好幾次，我和塗莉以前是好朋友。”羅澤雨道，“農村孩子，從小就要分擔家裏困難，這些事，大人不會避開孩子討論，塗莉偶爾會跟我們講，聽多了，自然懂了。”
何相安想了許久，道：“塗修志很自信。”
“沒辦法，他是兒子，成績又好，礫山周邊的村子，都對他的名字如雷貫耳。”羅澤雨道，“塗家祖祖輩輩務農，沒有讀書的基因，大家都說他是神童。本來我很討厭他，後來塗莉決定讀中專，塗修志堅決不同意，為此還跟他爸媽、塗莉本人鬧了很久，我就覺得他人還可以。”
“既然這樣，他姐姐為什麽要讀中專？”
興許是高溫作祟，在聽到他的提問後，羅澤雨感到一陣無法言說的錯頻，好像收聽廣播，她發送了信號，他接收不到。她想，以他那樣的出身，大概永遠無法理解塗莉。羅澤雨喪失和他繼續交流的欲望。
何相安此時也沈浸在自己的繁雜心緒中，無心追問更多。
騎車到家，時間還不到五點，爺爺奶奶都沒回來。何相安直接走去書房，開了空調，農村的景象始終縈繞在眼前，揮之不去。其實從鎮口到塗家，車速快，來回不到一個小時。明明是同一片地域，卻像另一個世界。在礫山讀高中的塗修志，和提著潲水桶餵豬的塗修志，二者怎麽也重疊不上。不止他，在塗家和塗修志談笑的羅澤雨也和平時不同，何相安至今才知道，原來她就是那位“羅荃”，他剛轉到礫山中學時，在初中年級榜榜一看到的名字，只是礫山中學更重視高中部，校門口張貼的紅榜百分之九十是高中部高考榜、年級排行榜，初中部紅榜只有小小一張，羅荃輕易就淹沒在一大堆名字裏。
今天的塗修志和羅澤雨，不同程度地刷新了何相安對他們的認識。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
.
何相安的暑假日程十分規律，早上七點半起床，如果不用陪爺爺去鎮上吃油餅，家裏八點吃早飯，八點半左右開始課業學習。一般情況下，上午文科，下午理科。六點前，他先去鎮醫院給母親送飯，六點半回家，再和爺爺奶奶一起吃晚飯。七點到八點，他擁有一個小時的娛樂時間，可以看電視、上網，或讀閑書。往年夏天不熱，爺爺會邀他一起散步，爺孫倆散步不聊學業，通常聊歷史。上高中後，爺爺要求何相安讀《資治通鑒》，讓他從中理解朝代更疊，興衰變遷。
對何志東的這一行為，許筱寧私下對兒子道：“家裏有直系親屬服刑，走不了政途。”
何相安那時不理解：“《資治通鑒》和政途有什麽關系？”
許筱寧神情滯了滯，“沒關系，爺爺讓你讀，有他的道理。但如果你不喜歡，不用強行讀。”
何相安的成長過程中，什麽年紀該讀什麽書，爺爺和母親有兩套說法。他並不總是抗拒他們推薦的讀物，也從不全盤接受。他有自己的喜好，喜歡推理小說。
今年這個暑假，因為羅澤雨的意外出現，何相安的日程中增加了一項，等日落。原本只是打發無聊日常的活動，在疑似接收到“廣播”之後，何相安人生第二次失眠，生活變成一個大型推理小說。
第二天下午兩點，靜等爺爺奶奶相繼出門，何相安騎了車，如約前往鎮口。
礫山連續多日天幹氣躁，鎮口連著國道，大型貨車往來，帶起灰塵漫天。何相安心急，一路騎得快，趕到約定地點時，羅澤雨還沒來，他扶著車去路邊的修車鋪遮陽。入鼻都是汽油味，要在尋常，何相安待多不了一分鐘，可今天，他滿腦子都是礫河、廣播，由此延展出他無法參透的深刻思考，人的意識究竟是什麽。
他們約定的時間是兩點半，羅家離鎮口近，羅澤雨已經提前十分鐘出發，到鎮口看見何相安，有些意外：“你等了多久？”
“不久。”何相安一步跨上車，“走吧。”
這一程，羅澤雨帶路，兩人分別騎了輛車，頂著烈日行進，離開主鎮，溫度低了些，有風，騎車不算熱。
途中，何相安忽然想起問：“你怎麽認識塗修志？”
“我和她姐是初中同學。”
“你留過級？”
“你才留過級。”羅澤雨脫口而出，頓了頓，意識到自己語氣有點兇，又連忙道：“塗修志姐姐和他同年級。”
何相安沒接話。
“她叫塗莉，人很好，塗家種地，還養豬，放假，我和另一個朋友常去她家玩。”其實這些事發生沒多久，就是去年夏天的事，對羅澤雨來說，好像隔了一個世紀那麽遠。她、塗莉、羅文穎，曾經形影不離的三個人，只一年，就各奔東西。
“你說過她在讀中專。”何相安道。
“她爸媽讓她先讀完中專，去廣東打工。”羅澤雨道。除了塗莉，羅文穎往後安排也大致如此。“塗莉成績不比塗修志差，初中的時候，塗修志還要靠塗莉補作文呢。”
“成績好，為什麽還……”何相安沒有把話問完，他已經想到了答案。
“因為窮。”羅澤雨仍舊給出了回答。
過去，貧窮只是何相安知識儲備裏的一個概念，或者是文學作品、影視劇、新聞裏的一道印象，遠方的事。
當羅澤雨騎車帶他進入農村，所見是大片連綿的田地、雜草叢生的田埂路、路邊遍布牛糞、蒼蠅紮堆亂飛，以及土路蜿蜒曲折後藏著的破敗土屋，何相安真正看到、並聞到了“窮”的味道。與此同時，他心裏忽然生出一種說不上來的愧意，對塗修志的愧意。但具體為什麽而愧疚，他沒能立刻明晰。
塗修志家住的是瓦房，院子東側有間土築的豬圈，羅澤雨將自行車停在豬圈外，何相安照著停車，沒多久，見塗修志穿著背心短褲、藍色拖鞋，提了一桶豬食出門。他此時的形象和在學校截然不同，直叫何相安楞在原地，不想塗修志轉了個身，驀然看見二人，三道視線交匯，時空靜止了片刻。
塗修志的目光最終落定在羅澤雨身上，“塗莉不在。”說完，只朝何相安輕輕點了點頭，繼續拎桶出來餵豬。
羅澤雨快速掃了眼何相安，料想這位目中無人的少爺應該會對塗修志的冷淡感到不滿，卻見他滿臉通紅，不知道是不是曬的。“不找你姐，找你。”羅澤雨上前，看塗修志把豬食倒進食槽，豬圈裏的豬瞬時從陰涼處起身，擠成一團搶食吃。
“找我幹什麽？”塗修志倒盡最後一口豬食，隔著豬欄，面帶慈愛地看豬吃飯。
羅澤雨聽了會兒豬叫，莫名感到一種溫馨，以前來塗家，餵豬的總是塗莉，因為塗莉要做家務，不能離家，所以總是羅澤雨和羅文穎下鄉來找她。
“我問你一個問題，你最好能認真回答。”羅澤雨道。托塗莉的福，羅澤雨也習慣在塗修志面前充姐姐——盡管她比塗修志小四個月。
“你問。”
“你相不相信世界上有外星人？”
當是時，塗修志和羅澤雨在看豬圈裏的豬，何相安在看他們，豬食不好聞，他沒有貿然上前。
出乎何相安意料之外的是，聽到羅澤雨這個天馬行空的問題，塗修志沒有露出一丁點詫異，他甚至思考了片刻，點頭道：“這還用說，我當然信。”
羅澤雨笑了，“信就行，你爸媽現在在家嗎？”
“不在，去鎮上做工了。”塗修志這時又看了一眼何相安，眼睛隨之在羅澤雨和他身上流轉了一道，“你們怎麽認識？”
羅澤雨看了看何相安，煞有介事道：“說來話長。”
室外太曬，塗修志把兩人領進屋裏。
塗家住的是正經農房，土木結構，地面是水泥，屋頂是瓦，南北通透，比鎮上的樓房涼快。農房沒有沙發，在墻邊擺了一張竹床，塗修志招呼他們落座，特地洗了手，用搪瓷杯給他們倒了兩杯水。
羅澤雨沒喝水，先急著把六月底以來，自己在礫河邊的見聞簡述給了他。
期間內，何相安一直保持沈默，只在羅澤雨需要他幫忙補充的時候開口。
塗修志全程聽得聚精會神，末了，他道：“你懷疑河裏有生物，究竟是什麽生物？”
“可能是智慧生物，也可能是水鬼。”羅澤雨道。
“我以為羅荃是堅定的唯物主義者。”塗修志忍俊不禁道。
“羅荃？”何相安疑問道。這個名字有些耳熟，好像在哪裏見過。
塗修志眼睛往羅澤雨身上一指。
“小學到初中，我叫羅荃，以前戶口上沒改名。”羅澤雨道。
“羅荃初中數理化總拿滿分，常年霸榜，我姐一直讓我向她學習。”塗修志道，“說到這個，我還想問你，怎麽突然銷聲匿跡了。自從上高中，沒見你上過榜，羅荃、羅澤雨，都沒有。”
他在何相安面前說出自己的光輝歷史，羅澤雨並不感到得意，反而露出自嘲一笑，“沒有你姐在身邊督促，我懈怠了。”
塗修志搖頭，“聽你剛剛說小河廣播，說得頭頭是道，不像懈怠了的樣子。”
羅澤雨不想在兩個男生面前展開聊這些，道：“不要東拉西扯了，講正題，你要不要加入我們？”
塗修志沒接話。
他的沈默引起何相安註視，一擡眼，發現塗修志也在看他。兩人目光相接的瞬間，何相安發覺自己從沒有認真看過他。他家裏如此窮困，眼神中卻沒有一絲卑怯，自得且松弛。
“二位如不嫌棄，還請帶上我。”塗修志道，“我保證，沒你們的允許，絕不向第四個人透露半個字。”
羅澤雨笑了，“你現在說話怎麽變得這麽做作？”
“最近在惡補語文，萬老師說，必須在日常生活中培養語言環境。我跟我爸媽都說土話，哪有環境。”
“那正好跟何相安一起，我每天和他說話，普通話標準了不少。”羅澤雨道。
從塗修志家離開，羅澤雨和何相安一同騎車回鎮上，牛糞和農村燒柴的味道漸漸遠去。
郊外氣溫不如鎮上高，兩人車速不快，感受偶爾拂面的微風。
羅澤雨註意到何相安的反常，自從在塗家見到塗修志，他的臉色一直很凝重。他們雖然正經認識不到一周，因為共同保守著一個秘密，親近感勝過普通同學。“你在想什麽？”羅澤雨忍不住問。
何相安飛快看了她一眼，世界忽然從幻象變成現實。“沒什麽。”他原以為這趟行程只是簡單的碰頭，實際遠比預想的覆雜，他還需要時間整理。
“這是你第一次來農村吧？”羅澤雨問。
“嗯。”
“比起其他人家，塗家算條件不錯的，一頭生豬起碼一兩百塊錢，他家養了二十頭。情況好，養到年尾，趕上過年，能賣個好價錢。”羅澤雨道。
“你家住鎮上，怎麽知道這些農事？”
“你這人，記性真的不太好。我說過好幾次，我和塗莉以前是好朋友。”羅澤雨道，“農村孩子，從小就要分擔家裏困難，這些事，大人不會避開孩子討論，塗莉偶爾會跟我們講，聽多了，自然懂了。”
何相安想了許久，道：“塗修志很自信。”
“沒辦法，他是兒子，成績又好，礫山周邊的村子，都對他的名字如雷貫耳。”羅澤雨道，“塗家祖祖輩輩務農，沒有讀書的基因，大家都說他是神童。本來我很討厭他，後來塗莉決定讀中專，塗修志堅決不同意，為此還跟他爸媽、塗莉本人鬧了很久，我就覺得他人還可以。”
“既然這樣，他姐姐為什麽要讀中專？”
興許是高溫作祟，在聽到他的提問後，羅澤雨感到一陣無法言說的錯頻，好像收聽廣播，她發送了信號，他接收不到。她想，以他那樣的出身，大概永遠無法理解塗莉。羅澤雨喪失和他繼續交流的欲望。
何相安此時也沈浸在自己的繁雜心緒中，無心追問更多。
騎車到家，時間還不到五點，爺爺奶奶都沒回來。何相安直接走去書房，開了空調，農村的景象始終縈繞在眼前，揮之不去。其實從鎮口到塗家，車速快，來回不到一個小時。明明是同一片地域，卻像另一個世界。在礫山讀高中的塗修志，和提著潲水桶餵豬的塗修志，二者怎麽也重疊不上。不止他，在塗家和塗修志談笑的羅澤雨也和平時不同，何相安至今才知道，原來她就是那位“羅荃”，他剛轉到礫山中學時，在初中年級榜榜一看到的名字，只是礫山中學更重視高中部，校門口張貼的紅榜百分之九十是高中部高考榜、年級排行榜，初中部紅榜只有小小一張，羅荃輕易就淹沒在一大堆名字裏。
今天的塗修志和羅澤雨，不同程度地刷新了何相安對他們的認識。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）