第 10 章
關燈
小
中
大
第 10 章
一大早，醫生笑瞇瞇地告訴阮峴他的各項檢查數值都有一定程度的好轉，獎勵他一根棒棒糖的同時，摸了摸他的頭：“小朋友真棒，再堅持兩天就放你出院。”
沒有人會喊二十五歲的男人小朋友，除非這個人病得不行。
阮峴一邊配合著扯嘴角，一邊迷茫地點頭。
出院代表暫時痊愈，是好事，值得高興。他不知道別人出院後會迎接怎樣的生活，而他的歸宿只有三樓那間被鎖住的臥室。
這些天來，醫生護士嚴防死守，護工大叔也二十四小時貼身照顧，在醫院的生活並不比在家裏自由。阮峴也不明白自己聽到可以出院的消息後，心裏那點兒搖搖欲墜的恐慌是因為什麽。
如果爸爸媽媽知道他不太願意回家，應該會生他的氣吧。他們騰出整棟房子，讓他養病、作畫，懂事的孩子應該體諒父母，而不是挑三揀四。
阿桃照常背了一袋子毛線過來。
她坐在病床邊的矮凳上飛針走線地織了半個多小時，累了便停下，劈裏啪啦地摔阮峴的水杯和飯盒，盯著他吃過午飯，又拎著包走了。
病房內恢覆安靜，阮峴推開身上的薄被，下床取出藏在櫃子裏的畫板，坐到窗下繼續塗塗抹抹。
阿桃脾氣太差。他想。所以我才不願意回家。
是的，是阿桃的錯。我仍舊是乖孩子。
護工大叔推門而入，捧著從朋友手裏分到的兩顆巴掌大的草莓，熱心地給他嘗鮮。
“這個季節的草莓可稀罕，快吃！”
阮峴想到童話裏有毒的紅蘋果，猶豫地盯著同樣是紅色的草莓。但是，護工大叔人很好，耐心地陪伴他好多天，還願意教他背詩。
就吃一口的話，應該沒關系。
瞧他傻楞著，護工大叔急了，直接餵到他嘴邊：“就這樣吃。”
阮峴差點兒咬到自己的舌頭。
被人投餵是令他感到無比陌生的關愛，在他的記憶裏，爸爸媽媽都沒有如此與他親近過。他很不習慣。
清香甜蜜的草莓汁迸濺在唇舌間，果肉太過柔軟，阮峴吞咽起來甚至不敢太用力，看上去傻兮兮的，乖巧得可怕。
“乖娃。”大叔一邊感嘆，一邊餵他吃第二口，腦子裏想到自己那混不吝的兒子，愈發疼惜起面前的病人。
阮峴吃完一整顆草莓，將另一顆推到護工大叔嘴邊，“叔叔，吃。”
護工大叔哈哈一笑，麻利地吃掉草莓，“別畫了，叔叔教你背一首新詩。”
阮峴點頭表示讚同。
課本是護工大叔從孫子手裏要來的，三年級的舊教材，書皮破破爛爛，也就阮峴不嫌棄。
幾十年沒看過書，護工大叔這幾天也是一路教一路學，直接找到其中最簡單的一首，粗著聲音朗誦。
“慈母手中線，
游子身上衣。
臨行密密縫，
意恐遲遲歸。
誰言寸草心，
報得三春暉。”
他自以為深沈地讀著，沒有看到阮峴產生細微變化的神情。
好巧不巧，這首《游子吟》，阮峴早就會背。
記憶中的教室異常灰暗，天花板上吱吱呀呀的風扇像是隨時要掉下來，所有學生縮著身子，瞪大雙眼，看向講臺上的老師。
“同學們，這是一首歌頌母愛的唐詩。詩歌裏溫柔慈愛的母親坐在昏黃的燭光下，為即將遠行的游子縫補衣物，只怕孤身在外的孩子歸家無期。骨肉親情最為深摯，母愛無私，母親無條件地愛自己的子女，最為偉大……”
叮鈴鈴！
下課鈴響，老師收起教案，囑咐道：“今晚的作業是回家給自己的媽媽背誦這首《游子吟》。”
沒有人來接的小阮峴背著沈重的書包，走在灰蒙蒙的大街上，直到月明星稀，才終於回到冷冷清清的家裏。
哥哥死了，保姆劉姨不見了，爸爸媽媽也好久沒有回過家了。
小阮峴洗完盤子，擦完地，終於壯著膽子走到座機旁，按下母親的號碼。
嘟——嘟——嘟——
“媽媽，你今天回家嗎，老師留了作業……”
“媽媽，明天回來嗎？”
“媽媽，對不起，小峴不問了。”
他的媽媽沒有給他縫過衣服，甚至於，聽他背一首詩的時間都沒有。
如果他哪天要走，也不知道會不會想他。
會像想念哥哥一樣想他嗎？
那顆才被草莓甜到的心，緩緩被習以為常的苦澀占據。
他想他早就知道答案了。
時間悄無聲息地流逝，捧著草莓的護工大叔不知道去了哪裏，阮峴不解地看著畫布上明媚幸福的母子，感到無法言說的心虛與羞惱。
他抓起畫筆瘋了般塗抹，用厚重的深藍色覆蓋那些費盡心思勾勒出的輪廓、眼神、笑容，最後留下一幅霧霭下的扭曲夜空，星星晦暗張狂，沒有月亮相伴，分外詭異寥落。
消失好幾天的阮宇再次冒出頭來，躲在窗簾後對他張牙舞爪：“一顆草莓你就感動了？只有不被疼愛的孩子才會被人用一顆草莓騙走！你真廉價！”
“叔叔說，草莓很貴。”阮峴反駁他，用力將畫筆丟過去，叭的一聲，砸出一片飛濺的深藍水滴。
阮宇吐著舌頭躲開，扮著鬼臉大笑：“媽媽不會想你的，你活著還可以畫畫，死了什麽價值都沒有，媽媽憑什麽喜歡一個不會畫畫的死人！”
阮峴憤怒地喘息，卻又陡然停下，如同一顆被捏爆的氣球，松垮地癱倒在椅子裏。
阮宇蹲到他腳邊，黑洞洞的雙眼裏沒有一絲光亮，只剩邪惡的蠱惑與怨懟，“媽媽真的喜歡你嗎？不是的，她不喜歡你，她只喜歡你的畫！”
“你走！”阮峴推他一把，“你好煩！”
阮宇大笑著撲上來，纏住他，不許他動彈。
畫布上密不透風的夜色如有實質，巖漿般漫來，阮峴感到一股即將窒息的絕望。他努力撿起掉在地上的畫板，朝阮宇頭上狠狠拍打。
*
洗完飯盒的護工大叔回到病房，看到滿地狼藉，不由一呆。
墻面、窗簾、玻璃上到處都是顏料，畫板摔得四分五裂，桌椅板凳也橫七豎八。
而阮峴不見蹤影。
他急得按響呼叫鈴，一邊擔心阮峴是不是又自己溜了，一邊原地打轉，沒有章法地喊阮峴的名字。
忽然，地面上的一條血跡叫他頭皮一緊。
老天爺，別是發生命案了吧。
他戰戰兢兢地順著血跡延伸的方向，走到櫃子前，抖著手打開櫃門。
躲在裏面的阮峴猛地一縮，露出一張染血的臉來，他那雙每每望向別人都會含著羞澀的眼睛被奪去光澤，溢出深不見底的恐懼。
護工大叔壯著膽子伸出手，想要將他牽出來。
結果被狠狠咬住。
“啊！！！”
醫生護士魚貫而入，費了一番周折才救下護工血肉模糊的手掌，病房裏亂成一團。
接到消息的劉熠盡快趕了過來，無言地看著三名護士按著瘋狂反抗的阮峴，給他註射大劑量的鎮定劑。
阮峴在鎮定劑的作用下沈沈睡去，劉熠和主治醫生商量如何調整治療方案。
“自殘和攻擊行為同時出現，病人的身體機能好轉，精神狀態反倒不如之前穩定，我建議……”
主治醫生打斷他，遺憾地說：“我建議病人身體沒有大礙後，轉到精神專科醫院采用電休克治療，我們醫院的手段不成熟，病人情況又特殊，容易發生意外。”
電休克治療的不良反應太嚴重，不到萬不得已，劉熠不想阮峴遭罪。
“再說吧。”嘆息著留下一句模棱兩可的話，劉熠心事重重地回到病房。
被咬傷的護工大叔嚇得不輕，神不守舍地立在距離病床最遠的角落裏，看到劉熠回來，明顯松了口氣。
阮家不差他這點兒藥費，給的日薪也夠高，但阮峴發起病來實在嚇人。護工心生退意，不知道該怎樣開口和劉熠解釋。
劉熠看出他為難，主動問起了阮峴發病的前後經過。
護工說：“吃草莓的時候還好好的，背完詩就開始發楞，話也不說，我急著洗飯盒，離開了一陣，回來就看到病房亂七八糟，顏料到處都是，他就躲在櫃子裏不出來。”
劉熠忙問：“你拽他起來之前有沒有嚇到他？”
護工直擺手，“沒有啊劉醫生，我記得你的囑咐，除了喊他名字的時候忍不住聲音大了，其他時候都輕手輕腳。”
劉熠：“他的腿……”
“畫板砸的。”護工大叔想起那畫面就身上發冷，“那麽厚的板子砸得稀碎，木刺都紮到肉裏了，他叫都不叫。”
劉熠眉頭一跳，問：“你教他背的什麽詩？”
護工說：“《游子吟》啊。”怕擔責任，連忙提醒，“劉醫生，是你讓我陪他多認認字的，這件事真賴不到我頭上。”
《游子吟》……劉熠想到詩的內容，再看向一身傷痛的阮峴，不禁了然。
阮峴醒過來時天已經黑透，他睜開眼，看到劉熠坐在床邊。
病房裏安靜極了，幾個小時前的混亂仿佛沒有發生過，如果不是發現自己的手腳被綁住，阮峴以為自己還睡在夢裏。
“別掙紮，傷口會疼。”劉熠出聲制止。
阮峴只是稍微動了下，並沒有掙脫的打算。他像是認命了，不假思索地接受自己連身體的自由都失去的現實。
這樣的反應不太正常。
劉熠不確定地喚他：“小峴，你還好嗎？”
很久之後，阮峴才偏過頭看他一眼，是初見時的平直冷漠的眼神。
劉熠渾身一僵，隨即生出難言的疲憊與絕望。
他不知道究竟哪一步出了錯，以至於之前所有的治療效果，在阮峴身上，通通歸零了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
一大早，醫生笑瞇瞇地告訴阮峴他的各項檢查數值都有一定程度的好轉，獎勵他一根棒棒糖的同時，摸了摸他的頭：“小朋友真棒，再堅持兩天就放你出院。”
沒有人會喊二十五歲的男人小朋友，除非這個人病得不行。
阮峴一邊配合著扯嘴角，一邊迷茫地點頭。
出院代表暫時痊愈，是好事，值得高興。他不知道別人出院後會迎接怎樣的生活，而他的歸宿只有三樓那間被鎖住的臥室。
這些天來，醫生護士嚴防死守，護工大叔也二十四小時貼身照顧，在醫院的生活並不比在家裏自由。阮峴也不明白自己聽到可以出院的消息後，心裏那點兒搖搖欲墜的恐慌是因為什麽。
如果爸爸媽媽知道他不太願意回家，應該會生他的氣吧。他們騰出整棟房子，讓他養病、作畫，懂事的孩子應該體諒父母，而不是挑三揀四。
阿桃照常背了一袋子毛線過來。
她坐在病床邊的矮凳上飛針走線地織了半個多小時，累了便停下，劈裏啪啦地摔阮峴的水杯和飯盒，盯著他吃過午飯，又拎著包走了。
病房內恢覆安靜，阮峴推開身上的薄被，下床取出藏在櫃子裏的畫板，坐到窗下繼續塗塗抹抹。
阿桃脾氣太差。他想。所以我才不願意回家。
是的，是阿桃的錯。我仍舊是乖孩子。
護工大叔推門而入，捧著從朋友手裏分到的兩顆巴掌大的草莓，熱心地給他嘗鮮。
“這個季節的草莓可稀罕，快吃！”
阮峴想到童話裏有毒的紅蘋果，猶豫地盯著同樣是紅色的草莓。但是，護工大叔人很好，耐心地陪伴他好多天，還願意教他背詩。
就吃一口的話，應該沒關系。
瞧他傻楞著，護工大叔急了，直接餵到他嘴邊：“就這樣吃。”
阮峴差點兒咬到自己的舌頭。
被人投餵是令他感到無比陌生的關愛，在他的記憶裏，爸爸媽媽都沒有如此與他親近過。他很不習慣。
清香甜蜜的草莓汁迸濺在唇舌間，果肉太過柔軟，阮峴吞咽起來甚至不敢太用力，看上去傻兮兮的，乖巧得可怕。
“乖娃。”大叔一邊感嘆，一邊餵他吃第二口，腦子裏想到自己那混不吝的兒子，愈發疼惜起面前的病人。
阮峴吃完一整顆草莓，將另一顆推到護工大叔嘴邊，“叔叔，吃。”
護工大叔哈哈一笑，麻利地吃掉草莓，“別畫了，叔叔教你背一首新詩。”
阮峴點頭表示讚同。
課本是護工大叔從孫子手裏要來的，三年級的舊教材，書皮破破爛爛，也就阮峴不嫌棄。
幾十年沒看過書，護工大叔這幾天也是一路教一路學，直接找到其中最簡單的一首，粗著聲音朗誦。
“慈母手中線，
游子身上衣。
臨行密密縫，
意恐遲遲歸。
誰言寸草心，
報得三春暉。”
他自以為深沈地讀著，沒有看到阮峴產生細微變化的神情。
好巧不巧，這首《游子吟》，阮峴早就會背。
記憶中的教室異常灰暗，天花板上吱吱呀呀的風扇像是隨時要掉下來，所有學生縮著身子，瞪大雙眼，看向講臺上的老師。
“同學們，這是一首歌頌母愛的唐詩。詩歌裏溫柔慈愛的母親坐在昏黃的燭光下，為即將遠行的游子縫補衣物，只怕孤身在外的孩子歸家無期。骨肉親情最為深摯，母愛無私，母親無條件地愛自己的子女，最為偉大……”
叮鈴鈴！
下課鈴響，老師收起教案，囑咐道：“今晚的作業是回家給自己的媽媽背誦這首《游子吟》。”
沒有人來接的小阮峴背著沈重的書包，走在灰蒙蒙的大街上，直到月明星稀，才終於回到冷冷清清的家裏。
哥哥死了，保姆劉姨不見了，爸爸媽媽也好久沒有回過家了。
小阮峴洗完盤子，擦完地，終於壯著膽子走到座機旁，按下母親的號碼。
嘟——嘟——嘟——
“媽媽，你今天回家嗎，老師留了作業……”
“媽媽，明天回來嗎？”
“媽媽，對不起，小峴不問了。”
他的媽媽沒有給他縫過衣服，甚至於，聽他背一首詩的時間都沒有。
如果他哪天要走，也不知道會不會想他。
會像想念哥哥一樣想他嗎？
那顆才被草莓甜到的心，緩緩被習以為常的苦澀占據。
他想他早就知道答案了。
時間悄無聲息地流逝，捧著草莓的護工大叔不知道去了哪裏，阮峴不解地看著畫布上明媚幸福的母子，感到無法言說的心虛與羞惱。
他抓起畫筆瘋了般塗抹，用厚重的深藍色覆蓋那些費盡心思勾勒出的輪廓、眼神、笑容，最後留下一幅霧霭下的扭曲夜空，星星晦暗張狂，沒有月亮相伴，分外詭異寥落。
消失好幾天的阮宇再次冒出頭來，躲在窗簾後對他張牙舞爪：“一顆草莓你就感動了？只有不被疼愛的孩子才會被人用一顆草莓騙走！你真廉價！”
“叔叔說，草莓很貴。”阮峴反駁他，用力將畫筆丟過去，叭的一聲，砸出一片飛濺的深藍水滴。
阮宇吐著舌頭躲開，扮著鬼臉大笑：“媽媽不會想你的，你活著還可以畫畫，死了什麽價值都沒有，媽媽憑什麽喜歡一個不會畫畫的死人！”
阮峴憤怒地喘息，卻又陡然停下，如同一顆被捏爆的氣球，松垮地癱倒在椅子裏。
阮宇蹲到他腳邊，黑洞洞的雙眼裏沒有一絲光亮，只剩邪惡的蠱惑與怨懟，“媽媽真的喜歡你嗎？不是的，她不喜歡你，她只喜歡你的畫！”
“你走！”阮峴推他一把，“你好煩！”
阮宇大笑著撲上來，纏住他，不許他動彈。
畫布上密不透風的夜色如有實質，巖漿般漫來，阮峴感到一股即將窒息的絕望。他努力撿起掉在地上的畫板，朝阮宇頭上狠狠拍打。
*
洗完飯盒的護工大叔回到病房，看到滿地狼藉，不由一呆。
墻面、窗簾、玻璃上到處都是顏料，畫板摔得四分五裂，桌椅板凳也橫七豎八。
而阮峴不見蹤影。
他急得按響呼叫鈴，一邊擔心阮峴是不是又自己溜了，一邊原地打轉，沒有章法地喊阮峴的名字。
忽然，地面上的一條血跡叫他頭皮一緊。
老天爺，別是發生命案了吧。
他戰戰兢兢地順著血跡延伸的方向，走到櫃子前，抖著手打開櫃門。
躲在裏面的阮峴猛地一縮，露出一張染血的臉來，他那雙每每望向別人都會含著羞澀的眼睛被奪去光澤，溢出深不見底的恐懼。
護工大叔壯著膽子伸出手，想要將他牽出來。
結果被狠狠咬住。
“啊！！！”
醫生護士魚貫而入，費了一番周折才救下護工血肉模糊的手掌，病房裏亂成一團。
接到消息的劉熠盡快趕了過來，無言地看著三名護士按著瘋狂反抗的阮峴，給他註射大劑量的鎮定劑。
阮峴在鎮定劑的作用下沈沈睡去，劉熠和主治醫生商量如何調整治療方案。
“自殘和攻擊行為同時出現，病人的身體機能好轉，精神狀態反倒不如之前穩定，我建議……”
主治醫生打斷他，遺憾地說：“我建議病人身體沒有大礙後，轉到精神專科醫院采用電休克治療，我們醫院的手段不成熟，病人情況又特殊，容易發生意外。”
電休克治療的不良反應太嚴重，不到萬不得已，劉熠不想阮峴遭罪。
“再說吧。”嘆息著留下一句模棱兩可的話，劉熠心事重重地回到病房。
被咬傷的護工大叔嚇得不輕，神不守舍地立在距離病床最遠的角落裏，看到劉熠回來，明顯松了口氣。
阮家不差他這點兒藥費，給的日薪也夠高，但阮峴發起病來實在嚇人。護工心生退意，不知道該怎樣開口和劉熠解釋。
劉熠看出他為難，主動問起了阮峴發病的前後經過。
護工說：“吃草莓的時候還好好的，背完詩就開始發楞，話也不說，我急著洗飯盒，離開了一陣，回來就看到病房亂七八糟，顏料到處都是，他就躲在櫃子裏不出來。”
劉熠忙問：“你拽他起來之前有沒有嚇到他？”
護工直擺手，“沒有啊劉醫生，我記得你的囑咐，除了喊他名字的時候忍不住聲音大了，其他時候都輕手輕腳。”
劉熠：“他的腿……”
“畫板砸的。”護工大叔想起那畫面就身上發冷，“那麽厚的板子砸得稀碎，木刺都紮到肉裏了，他叫都不叫。”
劉熠眉頭一跳，問：“你教他背的什麽詩？”
護工說：“《游子吟》啊。”怕擔責任，連忙提醒，“劉醫生，是你讓我陪他多認認字的，這件事真賴不到我頭上。”
《游子吟》……劉熠想到詩的內容，再看向一身傷痛的阮峴，不禁了然。
阮峴醒過來時天已經黑透，他睜開眼，看到劉熠坐在床邊。
病房裏安靜極了，幾個小時前的混亂仿佛沒有發生過，如果不是發現自己的手腳被綁住，阮峴以為自己還睡在夢裏。
“別掙紮，傷口會疼。”劉熠出聲制止。
阮峴只是稍微動了下，並沒有掙脫的打算。他像是認命了，不假思索地接受自己連身體的自由都失去的現實。
這樣的反應不太正常。
劉熠不確定地喚他：“小峴，你還好嗎？”
很久之後，阮峴才偏過頭看他一眼，是初見時的平直冷漠的眼神。
劉熠渾身一僵，隨即生出難言的疲憊與絕望。
他不知道究竟哪一步出了錯，以至於之前所有的治療效果，在阮峴身上，通通歸零了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）