凡煙小說

第84章 憶者

關燈
第84章 憶者

跟芮克的合作有一就有二,這位片場中的控制狂說的最讓人舒心的一句話是“這條過了”。

若是“NG”,我沒什麽,我還能一睡不起,他的演員就得被他深思熟慮著該安排到哪個場景去。

除了天然的劇本——指星際裏正在出現的史詩——出演他劇本的演員都要被他的高標準折磨個夠嗆,這就是想要成名的代價。

他見不得一塊璞玉在錯誤的道路上一路狂奔,我是例外,我是一天睡二十個小時,閑得無聊才會拍一拍動物素材,平日裏都在片場待機的導演之一。

他問我素材拍好了嗎,永遠會得到我拍好了的回答,毫不心虛,是對抗片場暴君權威的先鋒。

前提是,那些演員事先不知道我是一個憶者,更不知道芮克也是。

憶者之間傳遞素材的方式,看著有些親密,主要是我想省力,不想多走幾步路,正在休息的導演不得不走過來,滿足我的想法。

旁若無人?

大概。

我最近正在調整作息,試圖從一天睡二十個小時的作息裏掙脫出來,為此白天黑夜都在刷芮克以前導演過的電影。

當天還是有效果的,我直接通宵,大導演準備工作時,看到我精神百倍的樣子還覺得稀奇,隨手就錄了一段素材。

後來,後來,一次通宵,我睡了兩天,就放棄了,反正記憶這邊,我的睡眠時間看上去改不了了。

這段是不是也成了素材。

是的。

想要芮克停止記錄一些無謂的素材的難度是不高,但我通宵和我一睡兩天,還是太少見了。

“這有什麽少見的,又不是沒有見過人通宵和自食惡果。”

為了證明我說的不對,副導演辛苦了一個月,足足全日無休了一個月,在一堆我一天睡二十個小時清醒四小時的重覆素材裏,構成了芮克反駁我的最直觀的證據。

記憶命途的行者,真有毅力,也真不怕這種贅餘毫無收藏價值的記憶汙染自己的記憶庫。

關於這點,給我當人體支架的芮克,說的耐人尋味:“你怎麽知道這些毫無價值,因為重覆?”

“因為我受夠了有人盯著我睡覺了,就算是副導演,也不行。”

副導演在芮克的肩頭,看上去有些傷心。

她是一位智械小姐,外形仿造了蝦蟆,戴著貝雷帽。而能讓副導演幹出這種事,不合常理的搜集了大量重覆無用的記憶,我猜,他跟浮黎應當很有話題,我是指現在。

不要跟憶者有什麽關系,癡迷於收集記憶的行者,為此舍棄了肉身,很容易生出對記憶強烈的窺探欲。

這甚至包括了我。

我對記憶的窺探欲表現出來的沒那麽狂熱,是我在現實裏的身體結構也跟夢境裏越發相似,記憶的命途無時無刻不在向我傾倒浮黎的記憶,否則,我的作息,理應是能調整過來的。

區區通宵,工作過程裏面臨的挑戰裏,一次通宵連臺面都上不去,我睡兩天也是真的不正常。

清醒的四個小時既短又長。

短是四個小時一晃眼就過去,長是在憶者眼中,四個小時足夠構造出來一個真實的夢,投射進目標的記憶迷宮裏。

芮克就是這麽做的,我說他是做夢都沒放過我,非要壓榨我這把懶骨頭,試圖讓我發奮圖強。

而他,他的膠卷已經纏滿了我的整個記憶迷宮,象征著窺探欲望的眼睛若隱若現,誰睡得下去啊,可不得去對方看起來要幹凈一些記憶迷宮裏。

“你完全有能力清理掉它們。”

嗯,確實可以,但清理完了,我還得見到浮黎的,費那力氣做什麽。

芮克在他的記憶迷宮裏為我開辟了一個房間,其實是我們兩個的。看看房間裏擺著的雙人游戲卡帶,老古董收藏,可以插入另一個老古董裏雙人PK或者合作通關。再看看堆起來的一堆膠卷,放在光影下仿佛能看到我拍到的動物和他拍到的素材。

“憶者的睡眠真是欺詐,所以,為什麽我不是,我在夢裏也是到點就困。”

“因此,它非常有記錄下來的價值。”

夢裏也犯困這點,他一開始不知道。是原本配合默契的兩個角色其中一個突然一動不動,肩頭上落下來我的重量,是剪輯到一半沒了動靜的影片,是說了沒有人接的話……他才意識到我的入睡。

他不由得懷念了一下我們還不熟,合作《星際無聊故事》的從前,懷念那時候還能斷斷續續清醒七八個小時的我,懷念進入工作狀態一天可以按照常人作息的我。

我醒了後,看著自己身上蓋著的被子和被枕著的芮克,但凡他知道變通一點,我們也不至於睡成這樣。

誰睡覺是要半坐著的。

他回的很有意思:“男女主角的關系還沒進展到可以抱著對方入睡的階段。”

再是:“對於模因,睡眠可以必要,但對入睡的姿勢,並不會有要求。”

我要是愛好奇特一點,我倒掛著睡都行。說的很好,我默不作聲的將膠卷什麽的全纏上在了他身上,他任我施為,直到自己被倒掛在頭頂的吊燈上。

我托著臉,說:“來,你掛著睡二十個小時,工作我替你請假。”

報覆,永遠不要隔夜。

他笑的,倒真有點瘋樣了。

實際這位,掛了有一天,我活動了四個小時,看他笑話的過程中順便表演了一個到點就睡,跟斷電了一樣。

源源不斷生成的膠卷鋪了下來,如同到垂下來的手,蓋在了我的身上。

事實證明,憶者掛個一天完全沒問題,還沒有成就感,當事人太過配合,沒有掙紮,情緒反饋更是沒一個我想要的。

翻看昨晚的記憶,那更是可以拍一個睡得人事不省的人被一個眼睛發著紅光的存在盯了一夜的恐怖故事。

記憶在恐怖故事的賽道上一騎絕塵。

每天都有新的恐怖素材。

純愛的有嗎?

有。

排除浮黎跟我的關系,我跟芮克要是想拍第二部《星際無聊故事》,起點應該由圖書管理員和導演變成辭了圖書管理員工作的導演跟另一位導演。

至於結局,結局芮克希望是毫無驚喜的,但長盛不衰的,“有情人終成眷屬”。

“那就真的是《星際愛情故事》了,大多數還是喜歡看暧昧期間的拉扯,而不是以步入愛情作為結局。畢竟現在的愛情,已經足夠許多人想起來一堆現實了。”

“既然如此,以婚姻作為起點如何?”

“有區別嗎?我是說,這跟第一部有區別嗎,構成一個家庭的氛圍,在第一部裏已經被剪出來了。我們還是拍狗吧,畢竟小狗的電影會受限,但有人真的看著小狗小貓發呆四個小時。”

時間如此精確,是我做過這樣的事。一天裏寶貴的四個小時全用來拍小狗,四個小時的素材,芮克的新電影能用上的只有兩秒,還是因為這兩秒很“給人帶來生離死別的聯想”。

相機墜地,舉著相機的人不見蹤影。

如生者眼中的泡影。

感知到我回他記憶裏睡覺的芮克,撿回了這個電影裏的道具,又撿回了那只狗。

家裏的原住民,被綁架代替購買的那一位,力氣很大的又給了芮克一巴掌,然後趴在我腿邊夾著聲音嚶嚶嚶。

平時,它叫的從來都不像只貓。

像狗,像驢,就是不像貓。

現在,真正的狗來了,它知道了貓怎麽叫了。

狗也知道了。

自動餵食器一響,兩只“貓”,一只狗叫,一只貓叫的過來了。

家裏的貓是狗。

家裏的狗是貓。

還有一個貓貓狗狗的,撈起一堆記憶,剪輯拼接,成一部新的電影,為的就是在滿足自己的欲望踐行自己的理念的同時,合理的,不經意的,讓人看到他無名指上的戒指。

這時候,我睡二十小時確實是有必要的。

無聊故事確實有了一個在電影敘事裏很常見的結局,也不太現實的結局,即男女主角因戲生情目前還在強強聯合。

過來人的忠告,不要跟憶者談感情,憶者的談感情就是跟人分享記憶,創造雙方的記憶,利用職業特性制作光錐或者電影。

憶者送的禮物就是如此的樸實無華。

靠著記憶存續的模因,繼承了命途最前方的浮黎的理念,將自身存續的一部分,每個模因用來記住自己的一部分,打磨成了婚戒,贈予給了愛人,以示此刻、未來的忠貞不渝。

從此以後,我的名字只要存在,就是他靈感的源泉,就是他永無止境的窺探欲傾瀉而下的對象。

算了,記憶命途的行者除了憶者還有焚化工,他們那邊的風格,可能是不允許婚姻裏存在一點破壞婚姻的記憶,這麽一對比,憶者其實還可以。

至少芮克,雖然秉持著大多數人的記憶只有幾個閃光時刻,其他的並沒有存在的必要,但他並不是焚化工,對待婚姻裏的不完美的記憶不會一毀了之。

“婚姻是少數,不需要經過剪輯就能在兩個人面前放映的影片。”

他都這樣說了,我還能說什麽呢?

只要他不拉著我看這部影片,不需要我寫影評,我都可以。

一天四個小時,兩個導演,兩個憶者會將它利用到極致,完成記憶命途的KPI(如果浮黎制定了的話),完成人生的KPI(兩個人是夫妻),完成事業上的KPI(我人不出現在大眾視線,作品倒是一部部出)。

與芮克喜歡人的故事不同,我喜歡動物的故事,家裏又有現成的一貓一狗,有什麽素材都緊著它們出。

芮克在人前說“是的,我的妻子很喜歡它們,當然,她更喜歡我”,在人後,他問我“你是不是因為舍不得它們才跟我結婚?”

我翻看他放在手邊的臺本,缺乏安全感、疑神疑鬼又神經質的角色映入眼簾。

我:“你難道真的愛我嗎,你只是把我當成你的對戲對象!”

芮克,飾演疑神疑鬼的丈夫。

我,飾演疑神疑鬼的妻子。

一個角色沒寫明確切性別,那就是屬於兩個人的。

他的劇本裏有很多這樣的,富有挑戰性的角色,我翻了厚厚一沓,將它一放,仰倒在床上,“我現在要扮演的是疲憊的社畜。”

“即將要扮演的是入睡的妻子,你還有二十分鐘抵達入睡時間。”

他記這個比我記得清楚。

入睡前有人提醒我快到休息時間,有什麽東西最好都準備好,醒了打開房門,能見到的是沙發上的貓和沙發下的狗。

養寵物憶者不用擔心它們拆家,常見到的是一貓一狗對峙的場面,芮克一來,雙方又握手言和,若無其事的互相相處。

我摸了幾把它們,它們該蹭蹭的蹭蹭,該搖尾巴的搖尾巴,等我坐下來,貓和狗已經跑到院子外面曬太陽撲蝴蝶了。

“你記憶裏有什麽記憶深刻的食物,覆現一下,我看看它能不能讓我也記憶深刻。”

“社畜套餐。”

記憶的力量作用下,我沈默的看著自己面前多了一個打開的光屏,一堆待剪輯的素材,還有一個叫著“上班快要遲到了”的鬧鐘。

嘴裏也已經叼上了半塊面包片,手裏也拿上了一罐速溶咖啡。

“我現在睡覺還來得及嗎?”

“在片場,我會對你說這條NG了。”但現在不是,我吃到了正常而豐盛的一餐。

對應的,他若是需要什麽提神醒腦的東西,我會將我記憶裏最深刻的、最提神醒腦的一幕具現給他,那就是鋪天蓋地的蟲群。

好的導演,會從中得到充足的靈感,他拍出了一部記錄片。

從我的記憶裏打撈出來的,寰宇蝗災的紀錄片。

在此感謝芮克為我們記憶的KPI的完成做出的卓越貢獻,只是有一點,我指著新聞上的那個“芮克導演新婚不久,妻子疑為藝術獻身”的報道,發出了疑惑:“我什麽時候死了?”

就在剛剛。

就在我看到這篇報道的時候。

芮克看了一眼,“我也在剛剛瘋了。”

編者指出,芮克的妻子可能都是他的幻覺,知名導演只是接受不了自己愛人的逝去。

這給了芮克靈感。

非常大的靈感。

膠卷這次是纏上了兩個人,纏上了芮克和我,在人為構造的幽閉環境裏,他的臉上爬上了恐懼與癲狂。

一個脆弱,又極具攻擊性的瘋子,從縫隙裏艱難擠進來的光,只是讓人能夠模糊的看見他的神色。

我現在飾演的是他意識裏的幽靈,環抱住他的幽靈,這就是我的全部動作,餘下的,在陷入困倦前,他低聲“睡吧”。

餘下的,就需要看芮克的剪輯了。

他對那份報道有沒有報覆心,有的,更多的卻是趁機提出來合影,提出我在他的電影裏再度出鏡。

得寸進尺的家夥。

得寸進尺的家夥又在新的影片上,女主角一欄寫下了我的名字。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)