凡煙小說

攝影師譚越;技術與審美

關燈
攝影師譚越;技術與審美

雖然西雅圖四季皆是風景,秋天依然是很多人眼中最美的季節。無論山裏還是家門口,無論城市中央還是居民區的小馬路,每一個轉角,每一次回眸,都浸滿秋的色彩。朱砂、藤黃、胭脂、曙紅、橙黃、棕紅、赭石、鵝黃、蒼綠、醬紫,蘇潼青到底是有多愛這些充滿神韻的中國畫顏色名字。除了畫,恐怕也就是秋天可以占有、描繪得最多了吧。

譚越給蘇潼青發微信,問她願不願意一起去拍個紅葉。蘇潼青覺得很意外,意外的驚喜,這輩子還從來沒有接到過這麽大的餡餅呢,小的薄的都沒輪上過。譚越是丸子同學的媽,蘇潼青認識她是頭兩年一起跟方言在小學家委會幹活,蘇潼青負責媒體,譚越負責財務。很多人加微信並不是為了聊天兒,而是能看到對方的朋友圈,而多數人的朋友圈都是日常生活的點滴和轉發的文章或者視頻,精彩的照片肯定是有,但是不多,也可能因為蘇潼青的聯系人基數太小。

譚越很少發朋友圈,但是圈兒圈兒驚艷,張張養眼。無論加州還是俄勒岡,特區還是溫哥華,還是隨便什麽地方,即使家門口大家都去過、早已熟悉的地方,在譚越的照片裏也都變得不一樣。仔細看,地方還是那些地方,可又總覺得哪裏有點兒不太一樣,是視角?是構圖?是色彩?是明暗?說不清,道不明,只可意會,就是最難的地方。

照片最終反應的就是攝影師的審美。就像前面提到過的,審美包含了很多東西,閱歷、修養、文化、學識、習慣、理解力,以及對於美的感知能力。攝影師的審美就是他們的風格。這個東西不存在對錯,只分是不是自己的菜。就像蘇潼青最喜歡打的那個比方,一千個人用同一個方子,不說做出一千種樣子的食物,也得有九百九。同樣的,一千個人拍同一處風景,拍出來的照片也會不盡相同。

譚越的風景照總會讓人感到舒展、開闊、生動,充滿跳躍的生命力。花的水靈,山脈巍峨,田野寂靜,湖面粼粼,小徑蜿蜒,海在奔騰,林木沖天,小舟獨行,白鶴展翅,雲朵浪漫,小動物或專註或狡黠,風中飄落著粉色的花瓣,海鷗在湛藍大海雪白的波濤間自由滑翔,有些落寞的鄉間綠野中有幢舊舊的暗紅色磚房。也可以細致入微,也可以沈穩壯闊,也可以艷麗奪目,也可以淒冷陰郁,也可以幹凈清透,也可以荒蕪悲涼。景致不僅映在她的眼中,更是映在她的心中。難怪每次都有人留言,看了譚越的照片才發現自己去的是個假加州、假俄勒岡、假特區、假溫哥華、假隨便什麽地方。可能因為蘇潼青經常在朋友圈發照片,大多是丸子給照的普通日常,才讓譚越有了蘇潼青愛照相這麽個印象。蘇潼青給譚越回信,兩個人約了禮拜四早上,不下雨。

蘇潼青裁下一段宣紙,鋪在桌子上。這是一卷榮寶齋的半生熟宣紙,40厘米寬,50米長。宣紙很厚,米白色,隱隱的紋理。這麽一大卷宣紙,有質感,有份量,在這裏無疑是件稀罕物,是蘇潼青意外獲得的寶貝。學習工筆幾個月,蘇潼青用的都是在這裏的日本兩元店買的便宜宣紙,質量對得起價格,練習是夠了,但是很薄,尺寸又小,畫幅像樣的畫至少需要拼四張。亞馬遜上有賣大幅宣紙的,蘇潼青又覺得如果只是練習的話一會兒一張一會兒一張,還是超市的紙翻起篇兒來不心疼。有一次蘇潼青發朋友圈,說起紙的事,一位從未謀面的媽媽回她的帖子,說自己家裏有,如果需要的話可以送給她一些,除了紙,她還有筆和其他用具,東西很全,缺什麽都可以送給她。這位媽媽是蘇潼青在小學群裏招翻譯時加的微信,她想讓女兒練習練習翻譯,不過只做了一兩期,因為時間不合適,影響孩子睡覺就沒有再繼續,不過微信還加著。蘇潼青很感動,素昧平生,只是偶然在網上相遇,面都沒見過,就願意幫忙。紙是很重的東西,又是自己從中國運過來,錢、時間、精力,都要比買其他東西花費更多。蘇潼青剛回信表示感謝,這位媽媽就說讓先生送過來,留在門口就走,無接觸。疫情以來,各種無接觸瞬間成為大家相互聯絡的方式。超市買東西無接觸,網購送貨無接觸,網上訂餐無接觸,Lynn和蘇潼青互相留吃的經常也是無接觸,扔下就跑。蘇潼青有時候還會不自覺地觀察一下周圍的環境,與偷偷摸摸賊眉鼠眼只差毫厘,很容易想起諜戰片裏的場景。幾分鐘以後,蘇潼青打開門,地上有個塑料袋,裏面是一大卷沒有開封過的宣紙,遠遠超出她的預期。第二天下午,蘇潼青把一盒剛出爐的酥皮點心放在他家門口的桌子上,略表心意。這些因為疫情而生的舉動,無需謀面,也不曾相識,卻意外地傳遞著慰籍心靈的善意,在這個到處淩亂不堪、看不到希望的特殊時期,讓人心生溫暖。

一期工筆結束,蘇潼青和丸子繼續跟著宋老師學大寫意。梅蘭竹菊,基礎、經典,每節課依然是一半畫畫,一半寫字,有時間繼續一起看看畫。最近幾節課學的都是竹子,課後作業是臨摹名家的竹子,最有名的當然是鄭板橋的竹石。蘇潼青挑了一副比較簡單的,臨摹了兩張,包括邊上提的字。老先生連字的筆畫都像竹葉,字與畫相互呼應。可是蘇潼青臨摹的無論是字還是畫,看起來既孱弱又淩亂,人家的亂叫板橋體,她的亂就是單純的亂,怪異而又輕飄飄,整個一東施效顰。所以模仿是件有風險的事情,如果內在的感覺對不上,形再似,也無神。頭倆禮拜蘇潼青剛跟著背心兒的中文課學的鄭板橋的《山中雪後》,晨起開門雪滿山,雪晴雲淡日光寒。檐流未滴梅花凍,一種清孤不等閑。雖然鄭板橋的書和畫最有名,但是蘇潼青更喜歡他的詩,清透,清高,讓他的叛逆成為一種吸引人的氣質,也是難得。相比之下,蘇潼青更欣賞吳昌碩的竹石,蒼勁有力,直來直去,有氣勢,不矯情,就是倆字兒:痛快。

宋老師朋友圈發了一篇文章,其中有一段話蘇潼青非常認同:畫家要有很高的畫外修養。文章提到,真正的繪畫大師除了精通傳統的繪畫技巧並能熟練作畫外,還要有淵博的知識,包括詩文、書法、歷史、文學、篆刻以及美術理論。海派名家陸儼少曾經說過:三分寫字、三分畫畫、四分讀書。這段話讓蘇潼青想起不久前在李恒達老師朋友圈看到的一篇文章,燈光設計師任冬生的《燈光就像呼吸一樣》,也有類似的觀點:決定這個行業上限的絕不是技術,你最終能成為一個什麽樣的設計師,要看你在年輕的時候讀過什麽書,看過多少劇本,了解了多少歷史,聽過多少音樂……是藝術修養的高低決定了你最終成為一個什麽樣的設計師。

何止畫畫和設計,這個理論適合幾乎任何事情,尤其是藝術創作相關的領域。因為具體的技術是死的,大家都可以學到,但是如何應用到實物,產生什麽效果,那就千差萬別了,需要看背後的支撐有多深厚,這種支撐就是由各種修養所決定的,就是前面說過的審美背後的支撐。所以,相機擺弄得熟練,不一定能拍出生動的照片;繪畫技巧嫻熟,不一定能描繪出眼中心中的景致;蛋糕的面兒抹得又平又好,不一定能端出或可愛或雅致的蛋糕;縫紉技術高超,也不一定能做出美麗的衣裳……因此,每件能夠看到的最終作品,照片蛋糕也好,衣服舞蹈文章也罷,都是融合了各種技能和素質的整體,呈現的是作者的全部能力與情懷。

廣度和深度,缺一不可。

蘇潼青從箱子裏翻出一卷15厘米寬的細密白紗,抻出一米多,覺得差不多了,剪斷。

有位攝影師跟Lynn訂了一個小蛋糕,主要當作道具,要給一個過生日的客人拍照的時候用。整體風格是古典唯美的,所以也需要一個類似風格的蛋糕。Lynn問蘇潼青有什麽想法,蘇潼青讓Lynn問問攝影師能不能提供一些其他道具的照片,客人拍照要穿的衣服也可以,有個大致的概念。

Lynn給蘇潼青發了幾張照片,鐵藝的小圓桌,上面鋪著米白色鏤空編織桌布,懶懶地垂到地面,落在一片紅紅黃黃的樹葉上。夕陽溫柔,樹木沈穩,小桌和桌布上映著一縷一縷的光影。蘇潼青想起曾經看過的一張蛋糕圖片,加高純白色,側面用抹刀上下劃出不規則的寬道,表面只有兩件裝飾,一個白色的紗球,一個深棕色木制生日牌,字體很草很隨意。整體幹凈大氣,沒有一絲多餘的裝飾,極簡加留白,高級感立現。蘇潼青剛好有一卷白色的細紗,告訴Lynn可以幫她做這個紗球,其他的Lynn自己發揮就可以了,以她的水平,小菜。

Lynn最近很安靜的樣子,除了群裏能感覺到她的存在,蘇潼青已經有一陣子沒見過活的了。群裏時不時有找她問蛋糕和訂蛋糕的,不規律,有時候連續一個禮拜也沒有一個,有時候紮堆兒,一天好幾個,就像商量好了似的。大家的要求和花樣也是越來越多,越來越豐富,即使不需要吃蛋糕的,看看討論或者參與一下,聊聊天,也是件愉快的事情。

Lynn的蛋糕越來越多的成為個人訂制。只要客人能想的出來,Lynn都盡量滿足要求,這個商量的過程本身就很有意思,可以出現很多意外的想法。蛋糕體可以選香草、可可、巧克力和咖啡,搭配相應奶油,也可以換脫脂酸奶。蛋糕裏面可以夾各種水果,糖也可以換成代糖。表面可以畫小朋友喜歡的圖案,客人可以提供,Lynn也可以幫著找一找。此外還有各種異形蛋糕,壽桃、鋼琴、小熊、工地,以及一度流行的杯子蛋糕組成的圖案pull-apart。

最近Lynn開始按照客人的要求提供蛋糕胚子,單層雙層都有,各種尺寸,各種搭配,很多客人自己就很會插花和打扮,她們只需要一個抹好面的蛋糕,然後拿到自己的爬梯上盡情裝點,成為爬梯節目的一部分,之後把成品的照片分享在群裏,大家一起欣賞。無論做蛋糕的、吃蛋糕的、打扮蛋糕的,還是看蛋糕的,各自樂在其中。

無論蛋糕還是其他點心,做到今天,其實從技術上來說上升空間已經不大了,所以在大家都會烤蛋糕、提供的產品差距越來越小的情況下,怎麽能夠為客人提供更好、更貼心的服務就是你和別人不一樣的地方。產品可以相似,服務的差距卻可以很大,不光是蛋糕,所有服務行業都適用。而服務的背後是真心,是全心全意考慮客人的需求,是把自己放在對方的位置上思考。她想要5,你給她20,多出來的這15其實並不需要多很多成本,但是會拉開你與其他類似產品的距離。Lynn在這個過程中也悟到、學到很多新的東西,是烹飪學校裏學不到的,也積累了很多經驗,好的壞的都有。做這麽多,歸根結底,還是因為熱愛。Lynn對蘇潼青說,好在我們還有真心熱愛的事情,尤其在這段陰雲籠罩的日子裏,已經足夠幸運。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)