◎渺小的我們如絲線從虛空的針眼中穿過。◎
關燈
小
中
大
◎渺小的我們如絲線從虛空的針眼中穿過。◎
死亡就像一張彩票，當它毫無預警地降臨，你才會猛然醒悟：死亡的報酬原來是愛。
我跟宋嶼川最大的不同在於，我是個很難發展出同理心的人。如果不進行刻意地學習，更無法了解別人的情感。而他則相反，像一座燈塔，可以輕易地照亮我無法觸及的情感暗礁，如魚得水地穿梭於各種社交場合之中。
對於朋友他細致入微，作為戀人他更是模範榜樣。稱職到別人跟我吐槽各種夫妻之間的糟心事，一定以為我也能感同身受時，我只會疑惑不解，嘴裏感嘆一句：“哇，你們的婚後和我經歷的婚後也太不一樣了吧。”
後來我有跟他提過一嘴，他背對著我小聲抱怨：“那就只是因為我愛你而已。”
我剛認識宋嶼川時，從他身上能很明顯覺察到一種超脫常規的特質，一種在大多數人身上從未有過的灑脫與樂觀。
他對生活充滿熱情，對人類施發善意。他愛自然、愛地球、愛宇宙，完全與我性情相左。有時候我會對他故作高深，只是因為我羨慕他有這種特質，羨慕他的順遂，他的熱情。
現在是上午八點四十，這個時間點我應該早就在補習班學習的。
雖然是暑期，但我很早就為自己制定了目標和計劃。這主要歸功於父母，他們對我學習的教育方式就是如此按照計劃行事。
我明知這麽做不對，可我的腳卻正在往宋嶼川家方向走去。
穿過不知道幾條街、幾個紅綠燈，我真的來到了他所住的小區。
事隔多年還能記得他家住址也沒什麽稀奇。
不過最主要的是他家小區是個很有名的富人區。以前母親騎著自行車載我去上學時，總是經過那裏。
透過金屬質地嶄新的歐式鐵門，我常常能看到許多園林工人穿著嶄新的制服，在那修建草坪。
跟宋嶼川準備結婚的時候，他曾帶我去過一次。不過在這之前，他因出櫃跟家本身就鬧得不可開交的，他們家裏人自是沒給我們什麽好臉色。
我跟他們家裏人之間沒說什麽話，沈默地吃完一頓飯，經歷了讓人失笑的劇情之後，他就把我帶了出來。
不過我反倒蠻喜歡那次吃飯的氛圍的。
很安靜，他們也很禮貌，咀嚼食物都很小聲，只有金屬餐具碰撞發出的聲音，沒有噪音幹擾。
那頓飯我吃得很愉快，也不知道是不是因為他們都把我當成外人的緣故。
加上宋嶼川父母也排斥他，在那種情況下，他能依賴的只有我，只有我在他身邊。我是宋嶼川的唯一。
也不知道是不是因為運氣好，那扇自動化的金屬鐵門在一輛奔馳車駛進後並沒有馬上關閉，我鉆了個空子，縮了縮肩膀從側面擠了進來。
他們那裏的電梯需要刷卡，我只好走了樓梯。
爬樓梯的時候我沒有細想我的行為。
因為只要一多想，我的理智就不允許我做這樣的事情了，太蠢，也太難堪。
好在這些想法是到他家門口時我才意識到——現在他還不是我的伴侶，我們甚至沒有太多交集。
正這麽想著，忽然聽見門裏傳來一陣震耳欲聾的笑聲。
接著是吉他的回授，那是一種聽起來美妙的噪音，我經常下班回家，聽見宋嶼川的房間裏響起這種聲音。最後是驚吼——是他媽的叫喊，她似乎是被接了線的吉他聲嚇了一跳。
我下意識貼近門聽裏面的動靜，可誰知那門卻開了。我暗叫不妙，立刻回身跑進安全通道，扶著樓梯，以很快地速度下樓，動作一氣呵成。
也不知道為什麽，僅僅是背影我就被他認了出來。宋嶼川在樓道裏大聲喊著我的名字，開始追著我跑。
急促的腳步，頭頂的感應燈一個接一個隨之亮起。
“柏言知？別跑了，你去哪兒啊？”他的聲音在空蕩樓道放大。
我當然是沒理回答他。因為心虛的緣故，很快跑出了大樓。
早知道就不應該在那個間隙喘口氣，應該一直跑的，這樣也不會那麽狼狽，被他逮個正著。
我喘著氣，忍不住轉頭。
他站在那裏，跟我打招呼：“柏同學，嗨，真巧啊。”
我實在不清楚高中時代的宋嶼川的腦回路，雖然我認識他之後他也挺楞的，但我沒想到青春期的他更楞。
通常不應該覺得我是在跟蹤什麽的才會到他家門口來的嗎？他家不是一梯一戶的嗎？
我指了指這棟看起來就很貴的樓，挺直了肩膀：“我有個親戚在這裏，我來找親戚。”
我也是很佩服自己胡亂掰扯的能力，還得多虧宋嶼川以前拉著我看過很多偶像劇。
通常男主人公被女主人公抓住故意制造的偶遇，男主人公就會這麽若無其事，隨便找個看起來很爛的借口。宋嶼川在這時就會說：“主人公好蠢，這種借口都能信？”
“那你…”宋嶼川頓了一下，“那你看見我就跑是什麽意思啊，我有那麽可怕嗎？”
“沒，我怕你誤會，畢竟一開家門看見同校同學確實挺奇怪的。”
“奇怪嗎？不奇怪吧？咱們這不是巧合嘛，這有什麽奇怪的。”
宋嶼川跟我說話時非常不自然。
我觀察他，他是低著頭回答我的，心不在焉地看著手機假裝很忙的樣子，但屏幕都是黑的，他根本就沒在看手機。
過了一會，他似乎鼓起勇氣。
“柏同學，或許你知道我叫什麽名字嗎？”
“當然，”我點頭，“我知道，你是宋嶼川。那天在校牌上看到了你的名字。島嶼的嶼，山川的川。”
“你記憶力還挺好。”
我問他一會兒有沒有事。
他說沒有，什麽事都沒有，又問我：“問這個幹嘛？”
於是，我堂堂正正地提出邀請，問他能不能帶我去附近轉轉，我第一次來這裏，不太熟悉，怕迷路。
我用一種他難以拒絕的神情看著他，以前只要我眉頭稍稍一皺，他就會盡力滿足我的任何要求。
宋嶼川很快便答應了。
昨日下了一夜雨，而今天的太陽正當空，陽光把昨日的潮濕都曬透了，幾乎看不出被雨水沁潤的痕跡。
“柏同學，你挺閑的，我以為像你這樣的人，暑假一到，就該馬不停蹄地去上補習班了呢，居然還有空走親戚。”
我說今天不用。
他看著遠處的街景，許是回想到剛剛的情景，笑道：“剛才你跑那樣，不知道的還以為你跟我一樣也逃課了呢。”
“逃課？”對於他說的話我有點好奇，“你逃什麽課？”
“物理啊。”他語氣拉得有些長，“我原本以為自己挺喜歡的，但……”他頓了頓，像是很苦惱要不要跟我說。
我看著他，沒有插話。
“柏同學，你知道蜉蝣嗎？”他忽然看我。
“蜉蝣是一種很微小的生物，成蟲階段不吃東西，壽命只有一天。對它們來說，你知道長大意味著什麽嗎？”宋嶼川沒等我回答，便輕輕吐出兩個字，“死亡。”
他笑了笑，上揚的眼角微微向下彎了一點，“可即便這樣，它們還是會用盡全力去飛舞。哪怕朝生暮死，也要活得漂亮。”
他站直了身子，豎起了三根手指放在太陽穴邊：“這個暑假，我要過得跟以前完全不一樣！補習班只是學校的覆制品，我不想當普通的高中生。我想跟著自己的心走，追求我的夢想。我不想為別人活著——我要為自己活一次。”
他話音剛落，眼睛亮得像是要冒出光來：“柏同學，你說我是不是挺帥的？”
宋嶼川以前還說他是個沒有主見的人，這麽一看，是他對於自己產生了某種誤解。
明明自己就很耀眼，又怎麽會覺得是我的存在給了他力量呢？
“很帥。”我誇他，為他在高中就有這樣的主見而感到欣慰。①
而後，他毫無征兆地跑了起來，夕陽從他背後灑下，金色的光影跳躍在地面上。
我拔腿追了上去。
他一邊跑一邊回頭，聲音帶著少年特有的得意和挑釁，“要不要我等等你？”
他的表情實在太欠揍了，我不由得笑了出來，笑聲大得讓自己都有些意外。
他聽見笑聲，腳步一頓，突然回身跑向我，站定在我面前，歪著腦袋上下打量道：“柏言知，原來你還會笑啊？”
他的話讓我感到困惑。人怎麽可能不笑呢？每個人都有自己的喜怒哀樂，哪怕我共情能力再差，也不至於完全失去笑的能力吧？
即使在他人面前拼命掩飾，身體的器官和系統總還是健全的。如果連這一點都失去了，那活著還有什麽意義？
“怎麽，你是頭一次見到人笑嗎？”
我們四目相對，那張燦爛的臉和天空的太陽重疊在一起。我在他的眸光中瞥見記憶的光點，又如猶如沙漏般倒流。
渺小的我們如絲線，從虛空的針眼中穿過。
宋嶼川背對著我，頹然坐在地上，對著落地窗發呆。月光透過窗戶灑在他身上，將他的影子拉得很長。
那是一年聖誕節，宋嶼川邀請了最親近的朋友，大約十幾個，在家裏喝酒、跳舞、玩桌游。
整個派對期間，他看起來都很正常。
晚上，所有人都散去，我收拾完餐廳，洗了澡回到臥室，卻發現他還沒有睡，甚至都躺不下來。
宋嶼川整夜坐在地板上，或是站在落地窗前，目光呆滯地看著窗外一點一點變亮。
當時，我沒有察覺到他的不對勁，只以為他是失眠。那時他經常失眠，在還沒被確診雙相前。
“怎麽還不去睡，今天是有什麽不開心的嗎？”
宋嶼川苦澀地笑了，那笑容難看極了，像是硬生生掰出來得一樣，帶著哭的意味，卻又強裝鎮定不讓我擔心。
“Bae，我也想開心啊，可是不知道為什麽，我就是開心不起來了，就連笑都好難。”
“你已經很久都沒對我笑過了。”真實的嗓音把我從記憶的漩渦中拉出來。
我看到他用一種覆雜的眼神凝視我，而後只僅僅幾秒就咧起嘴角，換回原來的嘴臉，仿佛剛剛瞧見的都是幻覺。
6 世界很危險
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
死亡就像一張彩票，當它毫無預警地降臨，你才會猛然醒悟：死亡的報酬原來是愛。
我跟宋嶼川最大的不同在於，我是個很難發展出同理心的人。如果不進行刻意地學習，更無法了解別人的情感。而他則相反，像一座燈塔，可以輕易地照亮我無法觸及的情感暗礁，如魚得水地穿梭於各種社交場合之中。
對於朋友他細致入微，作為戀人他更是模範榜樣。稱職到別人跟我吐槽各種夫妻之間的糟心事，一定以為我也能感同身受時，我只會疑惑不解，嘴裏感嘆一句：“哇，你們的婚後和我經歷的婚後也太不一樣了吧。”
後來我有跟他提過一嘴，他背對著我小聲抱怨：“那就只是因為我愛你而已。”
我剛認識宋嶼川時，從他身上能很明顯覺察到一種超脫常規的特質，一種在大多數人身上從未有過的灑脫與樂觀。
他對生活充滿熱情，對人類施發善意。他愛自然、愛地球、愛宇宙，完全與我性情相左。有時候我會對他故作高深，只是因為我羨慕他有這種特質，羨慕他的順遂，他的熱情。
現在是上午八點四十，這個時間點我應該早就在補習班學習的。
雖然是暑期，但我很早就為自己制定了目標和計劃。這主要歸功於父母，他們對我學習的教育方式就是如此按照計劃行事。
我明知這麽做不對，可我的腳卻正在往宋嶼川家方向走去。
穿過不知道幾條街、幾個紅綠燈，我真的來到了他所住的小區。
事隔多年還能記得他家住址也沒什麽稀奇。
不過最主要的是他家小區是個很有名的富人區。以前母親騎著自行車載我去上學時，總是經過那裏。
透過金屬質地嶄新的歐式鐵門，我常常能看到許多園林工人穿著嶄新的制服，在那修建草坪。
跟宋嶼川準備結婚的時候，他曾帶我去過一次。不過在這之前，他因出櫃跟家本身就鬧得不可開交的，他們家裏人自是沒給我們什麽好臉色。
我跟他們家裏人之間沒說什麽話，沈默地吃完一頓飯，經歷了讓人失笑的劇情之後，他就把我帶了出來。
不過我反倒蠻喜歡那次吃飯的氛圍的。
很安靜，他們也很禮貌，咀嚼食物都很小聲，只有金屬餐具碰撞發出的聲音，沒有噪音幹擾。
那頓飯我吃得很愉快，也不知道是不是因為他們都把我當成外人的緣故。
加上宋嶼川父母也排斥他，在那種情況下，他能依賴的只有我，只有我在他身邊。我是宋嶼川的唯一。
也不知道是不是因為運氣好，那扇自動化的金屬鐵門在一輛奔馳車駛進後並沒有馬上關閉，我鉆了個空子，縮了縮肩膀從側面擠了進來。
他們那裏的電梯需要刷卡，我只好走了樓梯。
爬樓梯的時候我沒有細想我的行為。
因為只要一多想，我的理智就不允許我做這樣的事情了，太蠢，也太難堪。
好在這些想法是到他家門口時我才意識到——現在他還不是我的伴侶，我們甚至沒有太多交集。
正這麽想著，忽然聽見門裏傳來一陣震耳欲聾的笑聲。
接著是吉他的回授，那是一種聽起來美妙的噪音，我經常下班回家，聽見宋嶼川的房間裏響起這種聲音。最後是驚吼——是他媽的叫喊，她似乎是被接了線的吉他聲嚇了一跳。
我下意識貼近門聽裏面的動靜，可誰知那門卻開了。我暗叫不妙，立刻回身跑進安全通道，扶著樓梯，以很快地速度下樓，動作一氣呵成。
也不知道為什麽，僅僅是背影我就被他認了出來。宋嶼川在樓道裏大聲喊著我的名字，開始追著我跑。
急促的腳步，頭頂的感應燈一個接一個隨之亮起。
“柏言知？別跑了，你去哪兒啊？”他的聲音在空蕩樓道放大。
我當然是沒理回答他。因為心虛的緣故，很快跑出了大樓。
早知道就不應該在那個間隙喘口氣，應該一直跑的，這樣也不會那麽狼狽，被他逮個正著。
我喘著氣，忍不住轉頭。
他站在那裏，跟我打招呼：“柏同學，嗨，真巧啊。”
我實在不清楚高中時代的宋嶼川的腦回路，雖然我認識他之後他也挺楞的，但我沒想到青春期的他更楞。
通常不應該覺得我是在跟蹤什麽的才會到他家門口來的嗎？他家不是一梯一戶的嗎？
我指了指這棟看起來就很貴的樓，挺直了肩膀：“我有個親戚在這裏，我來找親戚。”
我也是很佩服自己胡亂掰扯的能力，還得多虧宋嶼川以前拉著我看過很多偶像劇。
通常男主人公被女主人公抓住故意制造的偶遇，男主人公就會這麽若無其事，隨便找個看起來很爛的借口。宋嶼川在這時就會說：“主人公好蠢，這種借口都能信？”
“那你…”宋嶼川頓了一下，“那你看見我就跑是什麽意思啊，我有那麽可怕嗎？”
“沒，我怕你誤會，畢竟一開家門看見同校同學確實挺奇怪的。”
“奇怪嗎？不奇怪吧？咱們這不是巧合嘛，這有什麽奇怪的。”
宋嶼川跟我說話時非常不自然。
我觀察他，他是低著頭回答我的，心不在焉地看著手機假裝很忙的樣子，但屏幕都是黑的，他根本就沒在看手機。
過了一會，他似乎鼓起勇氣。
“柏同學，或許你知道我叫什麽名字嗎？”
“當然，”我點頭，“我知道，你是宋嶼川。那天在校牌上看到了你的名字。島嶼的嶼，山川的川。”
“你記憶力還挺好。”
我問他一會兒有沒有事。
他說沒有，什麽事都沒有，又問我：“問這個幹嘛？”
於是，我堂堂正正地提出邀請，問他能不能帶我去附近轉轉，我第一次來這裏，不太熟悉，怕迷路。
我用一種他難以拒絕的神情看著他，以前只要我眉頭稍稍一皺，他就會盡力滿足我的任何要求。
宋嶼川很快便答應了。
昨日下了一夜雨，而今天的太陽正當空，陽光把昨日的潮濕都曬透了，幾乎看不出被雨水沁潤的痕跡。
“柏同學，你挺閑的，我以為像你這樣的人，暑假一到，就該馬不停蹄地去上補習班了呢，居然還有空走親戚。”
我說今天不用。
他看著遠處的街景，許是回想到剛剛的情景，笑道：“剛才你跑那樣，不知道的還以為你跟我一樣也逃課了呢。”
“逃課？”對於他說的話我有點好奇，“你逃什麽課？”
“物理啊。”他語氣拉得有些長，“我原本以為自己挺喜歡的，但……”他頓了頓，像是很苦惱要不要跟我說。
我看著他，沒有插話。
“柏同學，你知道蜉蝣嗎？”他忽然看我。
“蜉蝣是一種很微小的生物，成蟲階段不吃東西，壽命只有一天。對它們來說，你知道長大意味著什麽嗎？”宋嶼川沒等我回答，便輕輕吐出兩個字，“死亡。”
他笑了笑，上揚的眼角微微向下彎了一點，“可即便這樣，它們還是會用盡全力去飛舞。哪怕朝生暮死，也要活得漂亮。”
他站直了身子，豎起了三根手指放在太陽穴邊：“這個暑假，我要過得跟以前完全不一樣！補習班只是學校的覆制品，我不想當普通的高中生。我想跟著自己的心走，追求我的夢想。我不想為別人活著——我要為自己活一次。”
他話音剛落，眼睛亮得像是要冒出光來：“柏同學，你說我是不是挺帥的？”
宋嶼川以前還說他是個沒有主見的人，這麽一看，是他對於自己產生了某種誤解。
明明自己就很耀眼，又怎麽會覺得是我的存在給了他力量呢？
“很帥。”我誇他，為他在高中就有這樣的主見而感到欣慰。①
而後，他毫無征兆地跑了起來，夕陽從他背後灑下，金色的光影跳躍在地面上。
我拔腿追了上去。
他一邊跑一邊回頭，聲音帶著少年特有的得意和挑釁，“要不要我等等你？”
他的表情實在太欠揍了，我不由得笑了出來，笑聲大得讓自己都有些意外。
他聽見笑聲，腳步一頓，突然回身跑向我，站定在我面前，歪著腦袋上下打量道：“柏言知，原來你還會笑啊？”
他的話讓我感到困惑。人怎麽可能不笑呢？每個人都有自己的喜怒哀樂，哪怕我共情能力再差，也不至於完全失去笑的能力吧？
即使在他人面前拼命掩飾，身體的器官和系統總還是健全的。如果連這一點都失去了，那活著還有什麽意義？
“怎麽，你是頭一次見到人笑嗎？”
我們四目相對，那張燦爛的臉和天空的太陽重疊在一起。我在他的眸光中瞥見記憶的光點，又如猶如沙漏般倒流。
渺小的我們如絲線，從虛空的針眼中穿過。
宋嶼川背對著我，頹然坐在地上，對著落地窗發呆。月光透過窗戶灑在他身上，將他的影子拉得很長。
那是一年聖誕節，宋嶼川邀請了最親近的朋友，大約十幾個，在家裏喝酒、跳舞、玩桌游。
整個派對期間，他看起來都很正常。
晚上，所有人都散去，我收拾完餐廳，洗了澡回到臥室，卻發現他還沒有睡，甚至都躺不下來。
宋嶼川整夜坐在地板上，或是站在落地窗前，目光呆滯地看著窗外一點一點變亮。
當時，我沒有察覺到他的不對勁，只以為他是失眠。那時他經常失眠，在還沒被確診雙相前。
“怎麽還不去睡，今天是有什麽不開心的嗎？”
宋嶼川苦澀地笑了，那笑容難看極了，像是硬生生掰出來得一樣，帶著哭的意味，卻又強裝鎮定不讓我擔心。
“Bae，我也想開心啊，可是不知道為什麽，我就是開心不起來了，就連笑都好難。”
“你已經很久都沒對我笑過了。”真實的嗓音把我從記憶的漩渦中拉出來。
我看到他用一種覆雜的眼神凝視我，而後只僅僅幾秒就咧起嘴角，換回原來的嘴臉，仿佛剛剛瞧見的都是幻覺。
6 世界很危險
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）