第 31 章
關燈
小
中
大
第 31 章
朝陽的金白鱗光很晚才嶄露頭角，這一覺我仿佛睡了一個世紀那般久，一夜無夢，但大腦總是暈暈沈沈，像被千斤重的鐵石撐滿，眼皮也睜不開，就想著再睡下去。
可只有死人才會一直閉著眼，現在我可是一個活生生的人。
闃然無聲的房間內，我睜開眼。原來是我錯怪了朝陽，它起得可要比我早，此刻房間內淡黃一片，它的放射出的餘暉發出炫目的光。
我又在一個黃昏蘇醒，心中倍感寂寥。
我看著夕陽的橘光映射在墻紙上，又向下延展到桌面，然後是地板。太陽每日的行程都將我的臥室包含在內，滿屋子的落日金輝是給我最好的通知信。
我呆呆地看了會兒，恍然間赤腳走下床去，站在半拉開簾的窗子前，展望遠處靜謐艷麗的彩霞。一陣風溫柔地吹來，撫過眼角，怪癢的。
我擡手擦了擦，餘光瞥見室內的光漸漸傾斜，似是被風吹走了。
再去轉頭看那太陽，也有些暗淡了，它就要進入下一場旅行，而我必須得趕上這一趟。
我把窗簾拉開，讓漸漸發暗的餘光布滿我的臥室，然後麻利地跑去衛生間，忙手忙腳地將自己整理一番。臨出門前，肚子有些餓，放眼望去，冰箱裏甚至是櫃子上現成的食物我一樣都咽不下去，最後還是叼著塊餅幹離開了家。
果然，人在接觸到大自然時才會放松。
離開小區後，我徑直朝著小麥島走去。在路上，我興致突襲，順道買了一瓶酒，也不管醫生的叮囑，就是想盡興一次：敬成功分手。
臨冬了，十一月份的小麥島較為荒涼，尤其是傍晚稍有冷意時，來這裏看夕陽的人很少。我拎著酒瓶，坐在一塊枯黃的草坪上，仰望著西面那片已經暈染開的金黃。我的視線沒有長久地為此停留，天是哪裏都能看的，眼下油布紙般，閃爍著粼粼金波的海更值觀賞。
我喝了酒，看大海有點兒微醺，我也是。
心跳霍然有點兒加快，全身上下的細胞無一不在酒水的滋潤下活躍起來，一股暖流沿著血管蔓延開，像充滿生命力的藤蔓，被烈火無情燃燒後仍會強有力地滋生，心底潛藏的那份屬於躁狂階段的興奮油然而生，我想我醉了。
“有點兒冷。”我突然自言自語。
可下一秒，我的肩膀一重，一件厚實的外衣搭在了我的上面，我詫異地轉頭，竟是看見了意想不到的人。
我沒想過廖國歆會來這裏。
他趁著我轉身之際，替我攏了攏外衣，話語中隱含著不悅：“明天有雨的，今晚的天氣不如中午好，為什麽外出還不多穿衣服呢？”
我遲鈍一會兒，才說：“以前十一月份也會來這裏看日落，我也會穿得這樣單薄。”
“為什麽一定要看日落？”他直起身，俯視著坐在地上扭頭看西方的我，“我從沒在這裏看見過你看日出的身影，你好像不喜歡。”
看著落下大半去的夕陽，我輕微地點頭。
我不喜歡日出。
一日之計在於晨，晨光裏所蘊含的一切都是最具希望與朝氣的東西，它灑在哪裏，哪裏就會充滿生機與活力，所有的草木花樹甚至是一動不動的建築都會閃耀著生命力的光澤。唯有我，它照在我身上，會讓我看起來那樣醜陋，我那僅有的一點兒人樣都被強烈的光沖到黯淡下去，我沒法讓這樣的自己展現在大眾面前，我只能等到光再強一點兒，升至半空，人們開始忙忙碌碌，那時我才像過街老鼠一樣包嚴實自己，悄悄外出。
對上廖國歆的眼，我承認自己確實是不喜歡日出，而是更喜歡這傍晚孤寂溫馨的日落。
太陽落山後，人們會像鳥群那樣，一齊歸回熟悉的巢穴，街道上不再擁擠，而是越來越被冷落路旁的建築又點亮了熟悉的燈，他們把五顏六色的光芒充當太陽的光亮，好來掩飾自己生命的光彩就要流逝的醜相。慢慢地，世界要死了，只有我還鮮明地活著。也就是在這一刻，我活著的意義達到頂峰。
我愛落日餘暉。
越說越興奮，我暴露懷中的酒，肆無忌憚地把它坦露在廖國歆面前，舉起就要喝一口。
顯然，我這樣做是不明智的，廖國歆要太關心我，在我的唇還沒有親吻到瓶嘴時，他的手就已經抓住我的手腕，並取下我手裏的酒。
“如果你感到很快樂，可以嘗一口，”他指著不剩半瓶的酒，“可你已經喝了很多。”
我沒去搶，呆呆地望著他：“會浪費。”
“不會，”他說完，仰頭把那剩下的酒水全部一飲而盡，然後把瓶子到頭，向我展示他把我的喝得一滴不剩，“一點兒也不浪費。”
我笑了，笑他像個小孩兒似的，說他就是不舍得花錢自己去買酒，偏偏要搶我的酒喝。
一瓶不能再普通的啤酒，也值得他爭搶。
他坐在我身邊，我們並肩遠眺。不知是否隨著年齡的增長，心思也變細膩了，有他在的地方我會格外註意形象。我拎了拎外套，把盤著的腿並攏，然後抱住膝蓋，特別乖巧。
我問他：“你怎麽知道我在這裏的？”
“出來倒垃圾的時候，看著一個人特別像你，就跟過來了。”他笑道，“果然是你。”
他的回答讓我想起我們在今年的第一次見面，那個時候他也是尾隨我來到小麥島。
我想我們兩人真不愧是談過一次，還真的有點兒臭味相投。從前高中，我搞暗戀，就愛躲在不顯眼的地方偷窺廖國歆，在之後還為他作畫，把他貼滿了房間。現在廖國歆不說比我惡劣，但也有點兒惡趣味，喜歡尾隨別人，像個小偷。
懶得再去想這件事，我想我們都是半斤八兩，我們都愛去做那個偷窺彼此背影的小偷。
“須見山，”廖國歆把空空如也的酒瓶往我眼前一擺，“為什麽突然想在這裏喝酒？”
我想都沒想：“因為我今天很高興啊。”
“能跟我分享一下讓你高興的事情嗎？”
“這麽想聽啊，”我斜睨著他，嘴角掛著狡黠的笑，“那你先說最近讓你高興的事兒。”
我有意去調戲這個我愛了多年的人，我也以為他大概率會跟我分享學校裏的趣事或者發生在墨墨身上的事情，然後再悄悄轉移話題。
但讓我沒想到，廖國歆竟然一本正經地告訴我，他說在今天偶然遇見我，就值得高興。
一陣海風吹來，壓平了我嘴角的笑容。
我想我還是有點兒悲傷：“我分手了。”
一般人分手後，大都會度過一段時間的情緒低落，而我的話則與大眾相反，想來定是讓人感到驚奇與詫異。
廖國歆也不例外，但他沒將分手與快樂掛鉤，而是問我分手的原因。
“時間越久，感情就會越深，人就會越來越痛苦。我自己的情況我了解，我與單志霖走不遠的，與其一拖再拖，倒不如提前割斷。”
“說到底，你還是不愛他。”他這樣說。
是的，我沒反駁，默認了他的話。若我愛得難舍難分，早就撕心裂肺地痛哭流涕，哪還有閑情雅致坐在這裏賞日落、喝啤酒？但不否認我對單志霖有點兒感情，兄弟情多罷了。
“那我呢，”他問，“分開時痛苦嗎？”
他突如其來的詢問讓我不好使的腦子當場一驚，我飛速地思考著他話裏的意思。我突然就有點兒後悔把我恢覆單身的狀態告訴他，讓他覺得有機可乘。
我冷下臉去轉頭漠視他。
“痛不痛苦還重要嗎？”我問他，“再說了，我都說是玩兒而已，當然不會痛苦了。”
可他變了，他沒有再偏袒我，而是當著我的面，直接揭露我的假話：“你撒謊了。”
我對他橫眉豎眼，眼裏的懦弱就要外洩。
他笑了笑，轉而平靜地看著我，繼而他說了這輩子讓我忘不掉的話：“分手那天，你其實哭了，我見過你濕潤的淚眼，我就知道你是在對著我撒謊，所以我必須考去南京。很遺憾的是我沒有再遇見你，只能在那座說陌生也不陌生，只是沒你時陌生的城市閑逛。那裏的景很漂亮，但我走過的路很少，我最喜歡的地方還是先鋒書店。你總是願意去看別人那簡短又熱烈的故事，可須見山你自己知道嗎？你本身就是一個很美好的故事。”
他說，“只要你不趕我，我願永遠翻閱這個故事，去做你一輩子的讀者。”
所以我就站那兒，他就願意看我一輩子。
我悲咽著，怒目質問他的深情：“既然這樣，那你為什麽不一直單著，還找別人呢？”
“因為愛你得需要命，我不想死。”
“……你怎麽了？”
他看我的目光陡然變得悲涼又淒愴，隨後又像轉瞬即逝的流星，被一層漂亮的柔光給委婉遮擋。他視線下移，穿透空蕩的酒瓶，勸慰我，即使再不幸與慶幸，也不要借酒堵口。
“酒是這樣，煙也是這樣。”他告訴我。
考研的那一年，也是我和他分手後的那一年，是廖國歆患上煙癮的一年。愛情的終結打得他措手不及，讓他墮入情緒低谷，考研的壓力同樣壓得他喘不過氣。他開始學會抽煙，用尼古丁的氣息湮滅悲傷的心緒，他明明是那樣幹凈的一個人，身上竟開始繞著煙草味兒。
他說他知道煙草的危害，他也嘗試過放棄，可染上這東西就像是吸了毒似的。尤其在他讀研後，看到熟悉的場景，他就會想起曾有一個人陪著他。
可那人轉眼消失，如同泡沫一般飄飄揚揚彌漫天際，他抓都抓不到，哪怕是一丁半點兒！他心癢，他難受，他必須去吸上那麽一口才能舒緩這種痛苦。
就這樣日覆一日，他的肺功能出現障礙，發展成了肺炎。
不過好在及時就醫後慢慢恢覆正常，只是煙癮仍是他生命中的一道坎兒。但戒煙談何容易，忍耐的日子就像身體裏有一萬只蟲子啃噬骨頭一樣，酥麻痛癢，樣樣俱全。
他說不是失去那根煙才讓他生不如死，是想起我，卻又得不到，這才是令他感到可怕難捱的事情。
他說的話逐漸在我眼前變成實景。
這是多麽觸目驚心啊，我的心越來越沈重，被湧起的波浪——哀痛和懊悔——狠狠拍打著。突然我就想起陸世清的話，他與廖國歆互相利用。
我呢喃著：“是陸世清幫你戒的煙嗎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
朝陽的金白鱗光很晚才嶄露頭角，這一覺我仿佛睡了一個世紀那般久，一夜無夢，但大腦總是暈暈沈沈，像被千斤重的鐵石撐滿，眼皮也睜不開，就想著再睡下去。
可只有死人才會一直閉著眼，現在我可是一個活生生的人。
闃然無聲的房間內，我睜開眼。原來是我錯怪了朝陽，它起得可要比我早，此刻房間內淡黃一片，它的放射出的餘暉發出炫目的光。
我又在一個黃昏蘇醒，心中倍感寂寥。
我看著夕陽的橘光映射在墻紙上，又向下延展到桌面，然後是地板。太陽每日的行程都將我的臥室包含在內，滿屋子的落日金輝是給我最好的通知信。
我呆呆地看了會兒，恍然間赤腳走下床去，站在半拉開簾的窗子前，展望遠處靜謐艷麗的彩霞。一陣風溫柔地吹來，撫過眼角，怪癢的。
我擡手擦了擦，餘光瞥見室內的光漸漸傾斜，似是被風吹走了。
再去轉頭看那太陽，也有些暗淡了，它就要進入下一場旅行，而我必須得趕上這一趟。
我把窗簾拉開，讓漸漸發暗的餘光布滿我的臥室，然後麻利地跑去衛生間，忙手忙腳地將自己整理一番。臨出門前，肚子有些餓，放眼望去，冰箱裏甚至是櫃子上現成的食物我一樣都咽不下去，最後還是叼著塊餅幹離開了家。
果然，人在接觸到大自然時才會放松。
離開小區後，我徑直朝著小麥島走去。在路上，我興致突襲，順道買了一瓶酒，也不管醫生的叮囑，就是想盡興一次：敬成功分手。
臨冬了，十一月份的小麥島較為荒涼，尤其是傍晚稍有冷意時，來這裏看夕陽的人很少。我拎著酒瓶，坐在一塊枯黃的草坪上，仰望著西面那片已經暈染開的金黃。我的視線沒有長久地為此停留，天是哪裏都能看的，眼下油布紙般，閃爍著粼粼金波的海更值觀賞。
我喝了酒，看大海有點兒微醺，我也是。
心跳霍然有點兒加快，全身上下的細胞無一不在酒水的滋潤下活躍起來，一股暖流沿著血管蔓延開，像充滿生命力的藤蔓，被烈火無情燃燒後仍會強有力地滋生，心底潛藏的那份屬於躁狂階段的興奮油然而生，我想我醉了。
“有點兒冷。”我突然自言自語。
可下一秒，我的肩膀一重，一件厚實的外衣搭在了我的上面，我詫異地轉頭，竟是看見了意想不到的人。
我沒想過廖國歆會來這裏。
他趁著我轉身之際，替我攏了攏外衣，話語中隱含著不悅：“明天有雨的，今晚的天氣不如中午好，為什麽外出還不多穿衣服呢？”
我遲鈍一會兒，才說：“以前十一月份也會來這裏看日落，我也會穿得這樣單薄。”
“為什麽一定要看日落？”他直起身，俯視著坐在地上扭頭看西方的我，“我從沒在這裏看見過你看日出的身影，你好像不喜歡。”
看著落下大半去的夕陽，我輕微地點頭。
我不喜歡日出。
一日之計在於晨，晨光裏所蘊含的一切都是最具希望與朝氣的東西，它灑在哪裏，哪裏就會充滿生機與活力，所有的草木花樹甚至是一動不動的建築都會閃耀著生命力的光澤。唯有我，它照在我身上，會讓我看起來那樣醜陋，我那僅有的一點兒人樣都被強烈的光沖到黯淡下去，我沒法讓這樣的自己展現在大眾面前，我只能等到光再強一點兒，升至半空，人們開始忙忙碌碌，那時我才像過街老鼠一樣包嚴實自己，悄悄外出。
對上廖國歆的眼，我承認自己確實是不喜歡日出，而是更喜歡這傍晚孤寂溫馨的日落。
太陽落山後，人們會像鳥群那樣，一齊歸回熟悉的巢穴，街道上不再擁擠，而是越來越被冷落路旁的建築又點亮了熟悉的燈，他們把五顏六色的光芒充當太陽的光亮，好來掩飾自己生命的光彩就要流逝的醜相。慢慢地，世界要死了，只有我還鮮明地活著。也就是在這一刻，我活著的意義達到頂峰。
我愛落日餘暉。
越說越興奮，我暴露懷中的酒，肆無忌憚地把它坦露在廖國歆面前，舉起就要喝一口。
顯然，我這樣做是不明智的，廖國歆要太關心我，在我的唇還沒有親吻到瓶嘴時，他的手就已經抓住我的手腕，並取下我手裏的酒。
“如果你感到很快樂，可以嘗一口，”他指著不剩半瓶的酒，“可你已經喝了很多。”
我沒去搶，呆呆地望著他：“會浪費。”
“不會，”他說完，仰頭把那剩下的酒水全部一飲而盡，然後把瓶子到頭，向我展示他把我的喝得一滴不剩，“一點兒也不浪費。”
我笑了，笑他像個小孩兒似的，說他就是不舍得花錢自己去買酒，偏偏要搶我的酒喝。
一瓶不能再普通的啤酒，也值得他爭搶。
他坐在我身邊，我們並肩遠眺。不知是否隨著年齡的增長，心思也變細膩了，有他在的地方我會格外註意形象。我拎了拎外套，把盤著的腿並攏，然後抱住膝蓋，特別乖巧。
我問他：“你怎麽知道我在這裏的？”
“出來倒垃圾的時候，看著一個人特別像你，就跟過來了。”他笑道，“果然是你。”
他的回答讓我想起我們在今年的第一次見面，那個時候他也是尾隨我來到小麥島。
我想我們兩人真不愧是談過一次，還真的有點兒臭味相投。從前高中，我搞暗戀，就愛躲在不顯眼的地方偷窺廖國歆，在之後還為他作畫，把他貼滿了房間。現在廖國歆不說比我惡劣，但也有點兒惡趣味，喜歡尾隨別人，像個小偷。
懶得再去想這件事，我想我們都是半斤八兩，我們都愛去做那個偷窺彼此背影的小偷。
“須見山，”廖國歆把空空如也的酒瓶往我眼前一擺，“為什麽突然想在這裏喝酒？”
我想都沒想：“因為我今天很高興啊。”
“能跟我分享一下讓你高興的事情嗎？”
“這麽想聽啊，”我斜睨著他，嘴角掛著狡黠的笑，“那你先說最近讓你高興的事兒。”
我有意去調戲這個我愛了多年的人，我也以為他大概率會跟我分享學校裏的趣事或者發生在墨墨身上的事情，然後再悄悄轉移話題。
但讓我沒想到，廖國歆竟然一本正經地告訴我，他說在今天偶然遇見我，就值得高興。
一陣海風吹來，壓平了我嘴角的笑容。
我想我還是有點兒悲傷：“我分手了。”
一般人分手後，大都會度過一段時間的情緒低落，而我的話則與大眾相反，想來定是讓人感到驚奇與詫異。
廖國歆也不例外，但他沒將分手與快樂掛鉤，而是問我分手的原因。
“時間越久，感情就會越深，人就會越來越痛苦。我自己的情況我了解，我與單志霖走不遠的，與其一拖再拖，倒不如提前割斷。”
“說到底，你還是不愛他。”他這樣說。
是的，我沒反駁，默認了他的話。若我愛得難舍難分，早就撕心裂肺地痛哭流涕，哪還有閑情雅致坐在這裏賞日落、喝啤酒？但不否認我對單志霖有點兒感情，兄弟情多罷了。
“那我呢，”他問，“分開時痛苦嗎？”
他突如其來的詢問讓我不好使的腦子當場一驚，我飛速地思考著他話裏的意思。我突然就有點兒後悔把我恢覆單身的狀態告訴他，讓他覺得有機可乘。
我冷下臉去轉頭漠視他。
“痛不痛苦還重要嗎？”我問他，“再說了，我都說是玩兒而已，當然不會痛苦了。”
可他變了，他沒有再偏袒我，而是當著我的面，直接揭露我的假話：“你撒謊了。”
我對他橫眉豎眼，眼裏的懦弱就要外洩。
他笑了笑，轉而平靜地看著我，繼而他說了這輩子讓我忘不掉的話：“分手那天，你其實哭了，我見過你濕潤的淚眼，我就知道你是在對著我撒謊，所以我必須考去南京。很遺憾的是我沒有再遇見你，只能在那座說陌生也不陌生，只是沒你時陌生的城市閑逛。那裏的景很漂亮，但我走過的路很少，我最喜歡的地方還是先鋒書店。你總是願意去看別人那簡短又熱烈的故事，可須見山你自己知道嗎？你本身就是一個很美好的故事。”
他說，“只要你不趕我，我願永遠翻閱這個故事，去做你一輩子的讀者。”
所以我就站那兒，他就願意看我一輩子。
我悲咽著，怒目質問他的深情：“既然這樣，那你為什麽不一直單著，還找別人呢？”
“因為愛你得需要命，我不想死。”
“……你怎麽了？”
他看我的目光陡然變得悲涼又淒愴，隨後又像轉瞬即逝的流星，被一層漂亮的柔光給委婉遮擋。他視線下移，穿透空蕩的酒瓶，勸慰我，即使再不幸與慶幸，也不要借酒堵口。
“酒是這樣，煙也是這樣。”他告訴我。
考研的那一年，也是我和他分手後的那一年，是廖國歆患上煙癮的一年。愛情的終結打得他措手不及，讓他墮入情緒低谷，考研的壓力同樣壓得他喘不過氣。他開始學會抽煙，用尼古丁的氣息湮滅悲傷的心緒，他明明是那樣幹凈的一個人，身上竟開始繞著煙草味兒。
他說他知道煙草的危害，他也嘗試過放棄，可染上這東西就像是吸了毒似的。尤其在他讀研後，看到熟悉的場景，他就會想起曾有一個人陪著他。
可那人轉眼消失，如同泡沫一般飄飄揚揚彌漫天際，他抓都抓不到，哪怕是一丁半點兒！他心癢，他難受，他必須去吸上那麽一口才能舒緩這種痛苦。
就這樣日覆一日，他的肺功能出現障礙，發展成了肺炎。
不過好在及時就醫後慢慢恢覆正常，只是煙癮仍是他生命中的一道坎兒。但戒煙談何容易，忍耐的日子就像身體裏有一萬只蟲子啃噬骨頭一樣，酥麻痛癢，樣樣俱全。
他說不是失去那根煙才讓他生不如死，是想起我，卻又得不到，這才是令他感到可怕難捱的事情。
他說的話逐漸在我眼前變成實景。
這是多麽觸目驚心啊，我的心越來越沈重，被湧起的波浪——哀痛和懊悔——狠狠拍打著。突然我就想起陸世清的話，他與廖國歆互相利用。
我呢喃著：“是陸世清幫你戒的煙嗎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）