第30章
關燈
小
中
大
第30章
清之介和嶄新出爐的“清之介專用”自行車大眼瞪小眼。
“餵。”
他用腳尖踢了踢輪胎，雙手插在兜裏，一臉嫌棄樣，“能不能讓林原先生對你回心轉意啊。”
“我寶貴的坐騎資格是要留給阿爾法摩托的。”
自行車沒有出聲。
清之介稍微用力了一點，輪胎順著腳尖的力度往右偏，直直地將重心全都調轉，擰成一個半圈。
“連你也在嫌我煩嗎？”清之介抓著頭發，“好煩啊，你身上牽扯的麻煩事，我是一點也不想沾。”
他完全忽略了一連串的事件都是由他自己帶來，全都將罪過推到可憐的自行車身上。
幹等著也不是辦法，清之介將車扛起來，運上了二樓的出租屋內。
安室透已經將房間打掃完畢。
他不緊不慢地將外套套好，轉著腕上的手表。
看到清之介灰頭土臉，肩膀上還扛了輛自行車的奇怪造型，他緩慢地眨了下眼，不確定問道：“你去撿垃圾了嗎？”
清之介將車拎進門，叉著腰嘆氣：“這垃圾不是一般的重。”
車輪滾動，在擦幹凈的地面上留下礙眼的灰。
安室透：“不能放在外面嗎？”
清之介將車靠在一邊，鹹魚似的癱在了椅子上：“放在外面會被人偷的。”
上次裝了炸藥，這次他不敢保證會不會還有別的人會對車子動手。只能捏著鼻子把車放進來。
家裏變得異常幹凈，潮濕的氣味也散去了大半。清之介揮了揮軟綿綿的手：“多謝你了，等下我會把弄臟的地方擦幹凈的，你可以回家了。”
一副懶得動彈的樣子。
安室透微笑著看他，沒有要走的意思，“我是編輯，不是保潔。”
所以？
清之介擡起頭，白皙的側臉被刮出一條一條的黑色，看起來好不淒慘。
安室透現在真的相信他剛剛撿垃圾回來了，如果被拖進房間的那輛破爛自行車算的話。
安室透：“你是不是忘了，我是來要下一次的稿件的。”
清之介迅速從椅子上彈起來，氣急敗壞地指責：“不是剛剛才給過你嗎？怎麽現在還要！”
誰讓清之介看起來一點危機感都沒有，並且沈迷在另一種破壞性極大的事業之中，安室透不得不編造出一個謊話，讓他專註於作者的本職之中。
他今天的目的其實是趁著清之介不在家的時候，搜查機密文件的下落的。遺憾的是，清之介並未直接將它放在房間內。大大小小的角落都搜查過了，就是沒有看到相似的痕跡。
盡管早就做好了空著手回去的準備，安室透還是難掩遺憾之情。
不過好在，他有備選方案。
安室透點開手機之中早就存放的鏈接。
清之介湊過來。
“第二十介幻夢文學賞？”
“沒錯。”安室透解釋道，“這是最為權威的文學獎，參賽並且獲獎者無一不是有天賦的新人。”
也就是說，這是清之介最好的揚名機會，前提是，要是他能抓住這個機會的話。
清之介食指關節抵住下巴，側邊的頭發下滑，遮住了他的眼睛：“不錯，要是能獲獎的話……”
“只要能進前二十就好。”
安室透的本意是不要讓清之介有那麽大的壓力。畢竟他只是個作品都少得可憐，空有編輯和一整個為他運作的雜志社的新人，沒有符合要求的參賽作品，不管怎樣努力都是白搭。
沒想到清之介在短暫的沈默之後狂笑出聲：“哈哈哈哈哈，太好了！冠軍，是我的了！”
“要怎樣的天才才能打敗我！”
“沒有人能贏過我！”
“能打敗我的只有我自己！”
安室透：“……”
他是不是該提醒他，創作並不是比賽呢？但清之介情緒這麽高漲，看來還能在這條路上多堅持一會兒，還是不打擊他的信心比較好。
清之介一目十行，迅速掃過剩下的幾行字。
參賽作品均刊載於《難波春秋》上，選拔時間從6月初開始至十一月末結束，足足有半年，而現在是10月，時間已經不足兩個月了。要是錯過十一月的選拔截止日期，就得等來年上半年的選拔，而這樣的話，頒獎時間就在七月中旬，就算早早遞送了參賽作品，也得煎熬等待漫長的時間過去。
留給清之介的時間不多了。
然而他並不關註截稿日期迫近，在這種緊急狀態之下，他能否順利完成稿件，而是自言自語道：“目前幻夢賞最年輕的記錄保持者是20歲。”
他忽然睜大了眼睛：“也就是說，今年我是十九歲，再過三個月我就二十了！”
“……所以？”安室透並不是很懂他的意思。
他順著清之介的思路開始思考，“生日禮物？”
“NO！！！”清之介喊起來，“是紀錄！我說的是紀錄！”
“要是能在19歲這年成功拿下幻夢賞，我就是最年輕紀錄保持者了！”
安室透面無表情為他鼓掌：“加油。”
實在笑不出來。
他甚至都能想象的出來，清之介在失敗跪在地上哭的場景了。
“什麽表情啊。”清之介不爽抱著肩膀，不小心扯到手臂，他的面色扭曲了一下，緊急尋求幫助：“在我成功征服幻夢賞之前，先幫我看看我的手臂吧。”
肩膀在抽痛，清之介甚至懷疑手臂脫臼了。
脫掉衣服，少年的脊背暴露於安室透眼前。
他的身材並不像他外表看起來那樣瘦弱。
脊椎骨突出，將背部分成了鮮明的兩半，每一面都寫著刀木倉的歷史。
他的肩膀處已經腫脹了，淤青貼在弧度往下的地方，那塊恰好全是肌肉，揉開淤青只能用痛不欲生來形容。
清之介眼裏含淚，委屈巴巴地縮在一邊，冰袋被死死按在腫塊處。
“你就不好奇，你身上的傷是怎麽來的嗎？”
“好奇也沒用。”清之介吐槽：“我失憶了啊，你應該比我更清楚吧？”
他不是沒有產生過疑問。
睡前摸著疤痕，會想起各種亂七八糟的事情，從駕著高達的伽椰子到手拿砍刀的邁哥，最後數著數著，模模糊糊就睡著了。
他發現這個比數羊管用，就沒有再把疤痕當成正經事情思考過了。
畢竟安室透拿的是過去朋友牌，理論上他知道的事情要比清之介多。
“我跟你也不算很熟。”他這樣回答。
“怪不得能下這樣的狠手。”
“ 你說什麽？”
“沒什麽，我說得趕緊投稿。”
想要成功的野心在叫囂，清之介前所未有集中了精神。
可另一重難題擺在了他的面前。
盡管寫出過得去的稿子對他而言並不困難，但是想要寫出“令人耳目一新”的、“與眾不同”的、“文雅且兼具深刻內涵”的，難度增加了不止一點點。
清之介將這幾篇廢稿通通投遞出去。
不只是《周刊persona》，安室透給他介紹了好幾家口碑還算不錯的雜志社。
既然清之介能夠寫出博人眼球的報道，那麽作為小說家而言，應該也能發揮自己已經學到的東西，穩穩收獲支持者。
可清之介眼巴巴等到的反饋來信只有簡短的幾封。
第一封是愛貓人士投遞的感謝信，先說了自己看了清酒的作品前來領貓雲雲，並附上了貓的近照。
白色的貓咪長開了一點，藍色的眼睛湊近攝像頭，顯得它的中庭巨寬無比，不管怎麽說都稱不上可愛。
跟之前躺在萩原研二懷裏那只，判若兩貓。
清之介毫不猶豫評價：醜貓！
下一封看上去像是小學生寫的。寫了些幼稚的感想，最後真心祝願清酒能夠寫出更好的作品。下面畫了一顆大大的黑色球體，註明是自己想象中的正在寫作的清酒。
清之介怎麽也無法將畫上的醜東西跟自己聯系在一起。
他沖進盥洗室對著鏡子照了很久，才勉強恢覆作為帥哥的自信。
最後一封，無署名，來信地址不明。
字跡很端正，看得出是個偏向嚴肅認真的人。他表達了自己對於清酒作品中一些引起爭論的問題的看法，“容易劍走偏鋒”，“但有一些地方我很感興趣，並衷心希望能夠得到跟您面對面交流的機會”。
清之介一下將信函扣回桌面。
這是赤裸裸的挑釁！
清之介最見不得這樣的評價。也許是自尊心太強，他對自己所有的作品都有一種驚人的控制欲，絲毫不允許他人染指。
生氣到一半，他重新舉起了信。
這位不知名的人士說得很有道理。他指出的幾個地方都是清之介的薄弱點。
他現在能熟練使用日文了，但寫作並不只是從文字開始，許多厲害的筆法他完全用不了。
要是換成英語，他絕對會流暢很多。
清之介唯一能夠取勝的地方，是他天馬行空的想象力，以及不知道該不該稱讚的底線。
因為反覆橫跳在違法邊緣，他已經自動練就了晦暗且看起來就讓人絕望的文字版陰間濾鏡。
總結：不像是人能寫出來的。
算是投稿中別具一格的存在。除了初投稿被安室透砍掉結尾的《名為貓》之外，《變身死神》、《月食》也受到了好評，可題材確實小眾，並且“清酒”一聽上去就是名不見經傳的新人，引起的關註著實有限。
人是健忘的生物，他想要被所有人記住，還要走很久的路。
他將信全都放在了櫃子裏。
那就從現在開始工作吧！
這一次，他一定要取得勝利！
第二天，安室透按照清之介的囑托，前來拜訪。
打開門，一條風幹鹹魚掛在門上。
張嘴，吐出一串令人絕望的古神低語：“人……為什麽……要寫字？”
晚上見！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
清之介和嶄新出爐的“清之介專用”自行車大眼瞪小眼。
“餵。”
他用腳尖踢了踢輪胎，雙手插在兜裏，一臉嫌棄樣，“能不能讓林原先生對你回心轉意啊。”
“我寶貴的坐騎資格是要留給阿爾法摩托的。”
自行車沒有出聲。
清之介稍微用力了一點，輪胎順著腳尖的力度往右偏，直直地將重心全都調轉，擰成一個半圈。
“連你也在嫌我煩嗎？”清之介抓著頭發，“好煩啊，你身上牽扯的麻煩事，我是一點也不想沾。”
他完全忽略了一連串的事件都是由他自己帶來，全都將罪過推到可憐的自行車身上。
幹等著也不是辦法，清之介將車扛起來，運上了二樓的出租屋內。
安室透已經將房間打掃完畢。
他不緊不慢地將外套套好，轉著腕上的手表。
看到清之介灰頭土臉，肩膀上還扛了輛自行車的奇怪造型，他緩慢地眨了下眼，不確定問道：“你去撿垃圾了嗎？”
清之介將車拎進門，叉著腰嘆氣：“這垃圾不是一般的重。”
車輪滾動，在擦幹凈的地面上留下礙眼的灰。
安室透：“不能放在外面嗎？”
清之介將車靠在一邊，鹹魚似的癱在了椅子上：“放在外面會被人偷的。”
上次裝了炸藥，這次他不敢保證會不會還有別的人會對車子動手。只能捏著鼻子把車放進來。
家裏變得異常幹凈，潮濕的氣味也散去了大半。清之介揮了揮軟綿綿的手：“多謝你了，等下我會把弄臟的地方擦幹凈的，你可以回家了。”
一副懶得動彈的樣子。
安室透微笑著看他，沒有要走的意思，“我是編輯，不是保潔。”
所以？
清之介擡起頭，白皙的側臉被刮出一條一條的黑色，看起來好不淒慘。
安室透現在真的相信他剛剛撿垃圾回來了，如果被拖進房間的那輛破爛自行車算的話。
安室透：“你是不是忘了，我是來要下一次的稿件的。”
清之介迅速從椅子上彈起來，氣急敗壞地指責：“不是剛剛才給過你嗎？怎麽現在還要！”
誰讓清之介看起來一點危機感都沒有，並且沈迷在另一種破壞性極大的事業之中，安室透不得不編造出一個謊話，讓他專註於作者的本職之中。
他今天的目的其實是趁著清之介不在家的時候，搜查機密文件的下落的。遺憾的是，清之介並未直接將它放在房間內。大大小小的角落都搜查過了，就是沒有看到相似的痕跡。
盡管早就做好了空著手回去的準備，安室透還是難掩遺憾之情。
不過好在，他有備選方案。
安室透點開手機之中早就存放的鏈接。
清之介湊過來。
“第二十介幻夢文學賞？”
“沒錯。”安室透解釋道，“這是最為權威的文學獎，參賽並且獲獎者無一不是有天賦的新人。”
也就是說，這是清之介最好的揚名機會，前提是，要是他能抓住這個機會的話。
清之介食指關節抵住下巴，側邊的頭發下滑，遮住了他的眼睛：“不錯，要是能獲獎的話……”
“只要能進前二十就好。”
安室透的本意是不要讓清之介有那麽大的壓力。畢竟他只是個作品都少得可憐，空有編輯和一整個為他運作的雜志社的新人，沒有符合要求的參賽作品，不管怎樣努力都是白搭。
沒想到清之介在短暫的沈默之後狂笑出聲：“哈哈哈哈哈，太好了！冠軍，是我的了！”
“要怎樣的天才才能打敗我！”
“沒有人能贏過我！”
“能打敗我的只有我自己！”
安室透：“……”
他是不是該提醒他，創作並不是比賽呢？但清之介情緒這麽高漲，看來還能在這條路上多堅持一會兒，還是不打擊他的信心比較好。
清之介一目十行，迅速掃過剩下的幾行字。
參賽作品均刊載於《難波春秋》上，選拔時間從6月初開始至十一月末結束，足足有半年，而現在是10月，時間已經不足兩個月了。要是錯過十一月的選拔截止日期，就得等來年上半年的選拔，而這樣的話，頒獎時間就在七月中旬，就算早早遞送了參賽作品，也得煎熬等待漫長的時間過去。
留給清之介的時間不多了。
然而他並不關註截稿日期迫近，在這種緊急狀態之下，他能否順利完成稿件，而是自言自語道：“目前幻夢賞最年輕的記錄保持者是20歲。”
他忽然睜大了眼睛：“也就是說，今年我是十九歲，再過三個月我就二十了！”
“……所以？”安室透並不是很懂他的意思。
他順著清之介的思路開始思考，“生日禮物？”
“NO！！！”清之介喊起來，“是紀錄！我說的是紀錄！”
“要是能在19歲這年成功拿下幻夢賞，我就是最年輕紀錄保持者了！”
安室透面無表情為他鼓掌：“加油。”
實在笑不出來。
他甚至都能想象的出來，清之介在失敗跪在地上哭的場景了。
“什麽表情啊。”清之介不爽抱著肩膀，不小心扯到手臂，他的面色扭曲了一下，緊急尋求幫助：“在我成功征服幻夢賞之前，先幫我看看我的手臂吧。”
肩膀在抽痛，清之介甚至懷疑手臂脫臼了。
脫掉衣服，少年的脊背暴露於安室透眼前。
他的身材並不像他外表看起來那樣瘦弱。
脊椎骨突出，將背部分成了鮮明的兩半，每一面都寫著刀木倉的歷史。
他的肩膀處已經腫脹了，淤青貼在弧度往下的地方，那塊恰好全是肌肉，揉開淤青只能用痛不欲生來形容。
清之介眼裏含淚，委屈巴巴地縮在一邊，冰袋被死死按在腫塊處。
“你就不好奇，你身上的傷是怎麽來的嗎？”
“好奇也沒用。”清之介吐槽：“我失憶了啊，你應該比我更清楚吧？”
他不是沒有產生過疑問。
睡前摸著疤痕，會想起各種亂七八糟的事情，從駕著高達的伽椰子到手拿砍刀的邁哥，最後數著數著，模模糊糊就睡著了。
他發現這個比數羊管用，就沒有再把疤痕當成正經事情思考過了。
畢竟安室透拿的是過去朋友牌，理論上他知道的事情要比清之介多。
“我跟你也不算很熟。”他這樣回答。
“怪不得能下這樣的狠手。”
“ 你說什麽？”
“沒什麽，我說得趕緊投稿。”
想要成功的野心在叫囂，清之介前所未有集中了精神。
可另一重難題擺在了他的面前。
盡管寫出過得去的稿子對他而言並不困難，但是想要寫出“令人耳目一新”的、“與眾不同”的、“文雅且兼具深刻內涵”的，難度增加了不止一點點。
清之介將這幾篇廢稿通通投遞出去。
不只是《周刊persona》，安室透給他介紹了好幾家口碑還算不錯的雜志社。
既然清之介能夠寫出博人眼球的報道，那麽作為小說家而言，應該也能發揮自己已經學到的東西，穩穩收獲支持者。
可清之介眼巴巴等到的反饋來信只有簡短的幾封。
第一封是愛貓人士投遞的感謝信，先說了自己看了清酒的作品前來領貓雲雲，並附上了貓的近照。
白色的貓咪長開了一點，藍色的眼睛湊近攝像頭，顯得它的中庭巨寬無比，不管怎麽說都稱不上可愛。
跟之前躺在萩原研二懷裏那只，判若兩貓。
清之介毫不猶豫評價：醜貓！
下一封看上去像是小學生寫的。寫了些幼稚的感想，最後真心祝願清酒能夠寫出更好的作品。下面畫了一顆大大的黑色球體，註明是自己想象中的正在寫作的清酒。
清之介怎麽也無法將畫上的醜東西跟自己聯系在一起。
他沖進盥洗室對著鏡子照了很久，才勉強恢覆作為帥哥的自信。
最後一封，無署名，來信地址不明。
字跡很端正，看得出是個偏向嚴肅認真的人。他表達了自己對於清酒作品中一些引起爭論的問題的看法，“容易劍走偏鋒”，“但有一些地方我很感興趣，並衷心希望能夠得到跟您面對面交流的機會”。
清之介一下將信函扣回桌面。
這是赤裸裸的挑釁！
清之介最見不得這樣的評價。也許是自尊心太強，他對自己所有的作品都有一種驚人的控制欲，絲毫不允許他人染指。
生氣到一半，他重新舉起了信。
這位不知名的人士說得很有道理。他指出的幾個地方都是清之介的薄弱點。
他現在能熟練使用日文了，但寫作並不只是從文字開始，許多厲害的筆法他完全用不了。
要是換成英語，他絕對會流暢很多。
清之介唯一能夠取勝的地方，是他天馬行空的想象力，以及不知道該不該稱讚的底線。
因為反覆橫跳在違法邊緣，他已經自動練就了晦暗且看起來就讓人絕望的文字版陰間濾鏡。
總結：不像是人能寫出來的。
算是投稿中別具一格的存在。除了初投稿被安室透砍掉結尾的《名為貓》之外，《變身死神》、《月食》也受到了好評，可題材確實小眾，並且“清酒”一聽上去就是名不見經傳的新人，引起的關註著實有限。
人是健忘的生物，他想要被所有人記住，還要走很久的路。
他將信全都放在了櫃子裏。
那就從現在開始工作吧！
這一次，他一定要取得勝利！
第二天，安室透按照清之介的囑托，前來拜訪。
打開門，一條風幹鹹魚掛在門上。
張嘴，吐出一串令人絕望的古神低語：“人……為什麽……要寫字？”
晚上見！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）