第 17 章
關燈
小
中
大
第 17 章
周末還沒結束，聞負燈就飛回了常州拍電影。偌大的房子裏，他出現又消失，搞得向蕪有種自己才是房子主人的錯覺。
手指上的傷口愈合了大半——聞負燈找來的醫生甚至給了她祛疤膏。不過向蕪沒有用，因為裁紙刀的刀片很薄，劃出來的破口其實很小，幾乎都和指紋混雜在一起了。
她在星期天的下午搭建了貓爬架，裝好了給貓用的自動飲水機和智能貓砂盆。
然後她照著網上的教程打開了客廳裏的唱片機，從旁邊的櫃子裏隨便拆了一張封面上畫著被風吹歪的大樹的唱片。她給自己倒了一杯牛奶——之前買來給小貓喝的——之後就窩進了沙發裏。
面前的電視被調至靜音了，此時正播放著八點檔電視劇。
屏幕裏的人無聲地滿面愁容，又歇斯底裏，一張張人臉像是建模軟件裏的模型，每次做出表情都是因為幕後的人在推動操縱桿。向蕪盯著屏幕看，面龐被變換的燈光映亮。
電視裏的人是真的，故事是假的。
角色不知道自己正在被看著。她想。
但是演員知道自己早晚會被人透過屏幕觀看。
幾乎是無意識的，向蕪的手又撫上自己的後頸，一根手指壓在那道平滑的傷疤上，再一點一點往上滑，直到深入頭發裏，一點一點撫摸那裏十字形的疤。
星期六的時候，聞負燈開車帶她到一家聞負燈做造型常去的理發店剪頭發。
理發師看到了她這道疤，發出了疑問：“這是你特意弄的造型？”
聞負燈聽見聲音，湊過來看，他一眼就看出來那是很深的疤，不是單純的發型：“怎麽弄的？”
向蕪想伸手去摸，但雙手被塑料布擋住了。她猶豫了一會兒該如何回答，聞負燈就出聲打斷：“繼續弄吧。不疼就行。”
這些聲像仿佛就在身邊環繞著她，一圈一圈的，拉近又擴散。像是一滴水落入平靜湖面後泛起的波紋。
我是落入的水，還是平靜的湖，又或者是，天空的倒影？
思維越來越錯亂，不相幹的記憶也打扮一番混了進來，向蕪迷迷糊糊聽到一個女人在說：“你今天帶她去花園了。這不合規。”
“這是實驗的一部分。她看到花很高興，於是我教她抓了蜻蜓。我開始覺得這些孩子可憐了。”男人說。
-
星期一早晨七點半，向蕪被手機鈴聲吵醒。
她迷迷瞪瞪摸索手機，中途意識到自己居然就這麽睡在了沙發上，唱片機還在轉，電視也還開著，正無聲播放著早間新聞。
最後她從沙發的縫隙中摳出來了手機，發現了兩個未接來電，來自一個陌生的號碼。在她猶豫著要不要打回去的時候，第三通電話打進來了。
於是向蕪選擇接聽：“餵？”
“我列個超絕氣泡音啊，你不會剛睡醒吧？向蕪，你上學嗎今天？任姐發現你翹課了，她剛才來教室找你，但你還沒來。”
電話對面的聲音壓得很低，似乎正在一個很嘈雜的環境裏。
向蕪聽著這失真的女聲思考了一會兒，才猜測：“譚笑？”
“是我是我，我找鳳瑜恒要的你的號碼。我給你微信發好友邀請了，你也沒通過，太過分了，我都要以為你偷偷鼠掉了。”
這會兒向蕪依稀辨別出來了，譚笑好像正在教室裏。
前一晚上喝的牛奶仿佛還粘在舌頭上，向蕪感覺嘴巴裏澀澀的：“那我去一下吧。我周末沒怎麽看手機。”
因為割手指。手指上纏了紗布，她手機觸屏有點困難。
聞負燈甚至還和醫生約好了，讓她星期三放學之後去醫生那裏覆查——只是破個口，陣仗大得像是剛躺在手術室裏開完刀。
她這輩子不會再割手指了。向蕪早已下定決心。
真和聞負燈說的那樣，連手機都沒得玩。
哦，還有。她的裁紙刀被聞負燈沒收了。
他臨走的時候還說，要是再讓他看見買小刀，就不給她錢了。
-
r中第一節課是早上八點，其實從聞負燈的房子打車去學校要不了半個小時。但是很不幸的是向蕪出門的時間正好是京城的早高峰，光打上車，向蕪就花了十來分鐘。
等司機趕過來，過了半個小時，這個時候已經八點了。
最終等向蕪走進教室，第一節課已經下課。
“向蕪？你怎麽來這麽晚。任姐要急死了，你要不先去辦公室找她吧。”站在教室門口的儲物櫃邊吃面包的譚笑第一個發現了她。
“辦公室在哪啊？”向蕪問。
“就在這層，你沒去過？那邊，年級組，一進去看到有個位子上放了個巨大巨醜的小黃鴨坐墊的，就是任姐的位子。”譚笑的嘴角還沾著面包渣，講話含含糊糊的。
向蕪順著她手指的方向尋摸，準備過去看看。
“欸，向蕪，”譚笑把嘴裏的面包咽下去，“你帶手機了吧，別忘了加我微信。”
看著女學生臉頰上和衣服上的面包碎屑，向蕪莫名想要發笑：“好。”
-
年級組就在高二十三班的對面。r中的教學樓總體呈“回”字形，有些類似大型商場。
年級組的門沒有關，向蕪伸手敲了一下，就走了進去。“打擾了。”
辦公室裏正充斥著兩個人焦灼的聲音：“你說說人能上哪兒去？領導那邊也說聯系不上，這算怎麽個事？”這是年級組長。
“是不是家裏有急事啊？但是這都一個周末過去沒有消息，需不需要報警？我們班兒上和她玩的好的兩個孩子說不用報警，但後來也一直沒再聯系她……”這是班主任，任姐。
“老師。”向蕪直覺這倆人是在說她。
班主任回過頭來，看到她楞了一下，立馬問：“向蕪？你來學校了？你這幾天跑哪兒去了？我聽任課老師說你周五大半天的課都沒上。”
向蕪在這個中年女人的眼睛裏看到了後怕和擔憂，於是她舉起自己纏滿繃帶的兩只手：“我的手受傷了，我回家看醫生，纏了繃帶不方便看手機，我鎖屏都老劃不開。”
“那你也得和老師說一聲啊，這還以為你人丟了，你們任老師多少著急。”年級組長說。但是也沒有很明顯的責備意思。
向蕪稍微放松了一些：“我知道了。”
任姐執教多年，雖然這個向蕪無論是長相和言談看起來都十分乖巧，但是她就是有種老教師的第六感——這學生是最油鹽不進的類型。
雖然她沒有任何證據。
最後就是向蕪被班主任盯得莫名其妙的。
r中的老師對學生也有種莫名的信任，向蕪纏滿繃帶的手指也充滿了說服力，兩個老師並沒有懷疑向蕪是故意逃學。
於是針對有事要和老師請假這件事，班主任和年級組長嘮叨了半天。之後向蕪還在年級組被強迫加上了班主任的微信，班主任還拉她進了班級群。
“對了向蕪，你家長的聯系方式得留一下，因為你是借讀生，我們年級組沒有你的檔案。因為咱們還是高中生，原則上請假是需要家長和老師說的。這次就算了，下次得讓你家長來請假，不然就算你曠課了。”任姐一邊說，還一邊從自己被各種東西堆得滿滿的工位裏摸出來了幾個橘子，遞給向蕪。
向蕪看著橘子，不知道什麽意思。
但班主任誤會了：“瞧我，忘了你手不行了不能剝橘子了，那我給你找個糖吧，吃早飯沒啊……你這手咋回事啊，看著還挺嚴重。”
向蕪這才意識到，班主任是想要給自己吃橘子。“不小心用刀劃到了。做手工的時候。”
她不知道為什麽這一次自己會說謊。
可能是面前的老師看起來是真的會為了學生擔心的老師。也可能只是不希望自己會嚇到她，而給自己惹來麻煩。
“誒喲，真不小心。你這樣是不是作業都寫不了，我幫你和任課老師解釋一下吧。我記得你們是不是有什麽勞技課？得用銼刀什麽的，上周還有個誰也和我請假，因為手被銼刀劃了，你們現在這幫小孩都不幹活兒，當然會傷到手了……”
向蕪靜靜地聽著面前的班主任嘮叨，隨之而來的是一種有些熟悉的刺痛感。
從規則上來看，她犯錯了。
可是無論是聞負燈，還是面前的老師，又或者是班裏的同學，沒有任何一個人在指責她，也沒有任何一個人懲罰她。
甚至沒有任何一個人用異樣的眼光看她。
為什麽？
向蕪不明白。為什麽和她曾經的遭遇，一點也不一樣？
為什麽這裏的人會這樣慈悲？
或者說，如果這樣的慈悲是正當的，那曾經的她遭受的那些針對又算是什麽？
她如果沒有犯錯，為什麽那些人要厭惡她，要傷害她，要抹殺她？
“家長電話留一個吧，我知道你家裏情況有些特殊，非必要不會聯系你家長的。”班主任拿了根筆，雙手伏在桌面上，等著向蕪說出來某個號碼。
向蕪望著那雙眼周布滿細紋的眼睛，沈默了很久：“我不知道我家長的號碼。我自己生活，老師。”
她從來沒有見過聞家的人，也從來沒有真正見過自己被植入的記憶中的那個入贅豪門的“父親”。
真假記憶混淆在一起，讓向蕪無法相信腦海裏的人或事是真實存在的。
-
等譚笑再見到向蕪的時候，就看到了她滿手指的繃帶上滲滿了血。
“臥槽，你的手咋回事？”
向蕪仍舊在掐著自己的指尖：“譚笑。”
“咋了？”
“你做夢嗎？你怎麽確定，現在你是醒著的，而不是在夢裏？”
重新破裂開來的傷口傳來尖銳的痛，痛得向蕪笑不出來了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
周末還沒結束，聞負燈就飛回了常州拍電影。偌大的房子裏，他出現又消失，搞得向蕪有種自己才是房子主人的錯覺。
手指上的傷口愈合了大半——聞負燈找來的醫生甚至給了她祛疤膏。不過向蕪沒有用，因為裁紙刀的刀片很薄，劃出來的破口其實很小，幾乎都和指紋混雜在一起了。
她在星期天的下午搭建了貓爬架，裝好了給貓用的自動飲水機和智能貓砂盆。
然後她照著網上的教程打開了客廳裏的唱片機，從旁邊的櫃子裏隨便拆了一張封面上畫著被風吹歪的大樹的唱片。她給自己倒了一杯牛奶——之前買來給小貓喝的——之後就窩進了沙發裏。
面前的電視被調至靜音了，此時正播放著八點檔電視劇。
屏幕裏的人無聲地滿面愁容，又歇斯底裏，一張張人臉像是建模軟件裏的模型，每次做出表情都是因為幕後的人在推動操縱桿。向蕪盯著屏幕看，面龐被變換的燈光映亮。
電視裏的人是真的，故事是假的。
角色不知道自己正在被看著。她想。
但是演員知道自己早晚會被人透過屏幕觀看。
幾乎是無意識的，向蕪的手又撫上自己的後頸，一根手指壓在那道平滑的傷疤上，再一點一點往上滑，直到深入頭發裏，一點一點撫摸那裏十字形的疤。
星期六的時候，聞負燈開車帶她到一家聞負燈做造型常去的理發店剪頭發。
理發師看到了她這道疤，發出了疑問：“這是你特意弄的造型？”
聞負燈聽見聲音，湊過來看，他一眼就看出來那是很深的疤，不是單純的發型：“怎麽弄的？”
向蕪想伸手去摸，但雙手被塑料布擋住了。她猶豫了一會兒該如何回答，聞負燈就出聲打斷：“繼續弄吧。不疼就行。”
這些聲像仿佛就在身邊環繞著她，一圈一圈的，拉近又擴散。像是一滴水落入平靜湖面後泛起的波紋。
我是落入的水，還是平靜的湖，又或者是，天空的倒影？
思維越來越錯亂，不相幹的記憶也打扮一番混了進來，向蕪迷迷糊糊聽到一個女人在說：“你今天帶她去花園了。這不合規。”
“這是實驗的一部分。她看到花很高興，於是我教她抓了蜻蜓。我開始覺得這些孩子可憐了。”男人說。
-
星期一早晨七點半，向蕪被手機鈴聲吵醒。
她迷迷瞪瞪摸索手機，中途意識到自己居然就這麽睡在了沙發上，唱片機還在轉，電視也還開著，正無聲播放著早間新聞。
最後她從沙發的縫隙中摳出來了手機，發現了兩個未接來電，來自一個陌生的號碼。在她猶豫著要不要打回去的時候，第三通電話打進來了。
於是向蕪選擇接聽：“餵？”
“我列個超絕氣泡音啊，你不會剛睡醒吧？向蕪，你上學嗎今天？任姐發現你翹課了，她剛才來教室找你，但你還沒來。”
電話對面的聲音壓得很低，似乎正在一個很嘈雜的環境裏。
向蕪聽著這失真的女聲思考了一會兒，才猜測：“譚笑？”
“是我是我，我找鳳瑜恒要的你的號碼。我給你微信發好友邀請了，你也沒通過，太過分了，我都要以為你偷偷鼠掉了。”
這會兒向蕪依稀辨別出來了，譚笑好像正在教室裏。
前一晚上喝的牛奶仿佛還粘在舌頭上，向蕪感覺嘴巴裏澀澀的：“那我去一下吧。我周末沒怎麽看手機。”
因為割手指。手指上纏了紗布，她手機觸屏有點困難。
聞負燈甚至還和醫生約好了，讓她星期三放學之後去醫生那裏覆查——只是破個口，陣仗大得像是剛躺在手術室裏開完刀。
她這輩子不會再割手指了。向蕪早已下定決心。
真和聞負燈說的那樣，連手機都沒得玩。
哦，還有。她的裁紙刀被聞負燈沒收了。
他臨走的時候還說，要是再讓他看見買小刀，就不給她錢了。
-
r中第一節課是早上八點，其實從聞負燈的房子打車去學校要不了半個小時。但是很不幸的是向蕪出門的時間正好是京城的早高峰，光打上車，向蕪就花了十來分鐘。
等司機趕過來，過了半個小時，這個時候已經八點了。
最終等向蕪走進教室，第一節課已經下課。
“向蕪？你怎麽來這麽晚。任姐要急死了，你要不先去辦公室找她吧。”站在教室門口的儲物櫃邊吃面包的譚笑第一個發現了她。
“辦公室在哪啊？”向蕪問。
“就在這層，你沒去過？那邊，年級組，一進去看到有個位子上放了個巨大巨醜的小黃鴨坐墊的，就是任姐的位子。”譚笑的嘴角還沾著面包渣，講話含含糊糊的。
向蕪順著她手指的方向尋摸，準備過去看看。
“欸，向蕪，”譚笑把嘴裏的面包咽下去，“你帶手機了吧，別忘了加我微信。”
看著女學生臉頰上和衣服上的面包碎屑，向蕪莫名想要發笑：“好。”
-
年級組就在高二十三班的對面。r中的教學樓總體呈“回”字形，有些類似大型商場。
年級組的門沒有關，向蕪伸手敲了一下，就走了進去。“打擾了。”
辦公室裏正充斥著兩個人焦灼的聲音：“你說說人能上哪兒去？領導那邊也說聯系不上，這算怎麽個事？”這是年級組長。
“是不是家裏有急事啊？但是這都一個周末過去沒有消息，需不需要報警？我們班兒上和她玩的好的兩個孩子說不用報警，但後來也一直沒再聯系她……”這是班主任，任姐。
“老師。”向蕪直覺這倆人是在說她。
班主任回過頭來，看到她楞了一下，立馬問：“向蕪？你來學校了？你這幾天跑哪兒去了？我聽任課老師說你周五大半天的課都沒上。”
向蕪在這個中年女人的眼睛裏看到了後怕和擔憂，於是她舉起自己纏滿繃帶的兩只手：“我的手受傷了，我回家看醫生，纏了繃帶不方便看手機，我鎖屏都老劃不開。”
“那你也得和老師說一聲啊，這還以為你人丟了，你們任老師多少著急。”年級組長說。但是也沒有很明顯的責備意思。
向蕪稍微放松了一些：“我知道了。”
任姐執教多年，雖然這個向蕪無論是長相和言談看起來都十分乖巧，但是她就是有種老教師的第六感——這學生是最油鹽不進的類型。
雖然她沒有任何證據。
最後就是向蕪被班主任盯得莫名其妙的。
r中的老師對學生也有種莫名的信任，向蕪纏滿繃帶的手指也充滿了說服力，兩個老師並沒有懷疑向蕪是故意逃學。
於是針對有事要和老師請假這件事，班主任和年級組長嘮叨了半天。之後向蕪還在年級組被強迫加上了班主任的微信，班主任還拉她進了班級群。
“對了向蕪，你家長的聯系方式得留一下，因為你是借讀生，我們年級組沒有你的檔案。因為咱們還是高中生，原則上請假是需要家長和老師說的。這次就算了，下次得讓你家長來請假，不然就算你曠課了。”任姐一邊說，還一邊從自己被各種東西堆得滿滿的工位裏摸出來了幾個橘子，遞給向蕪。
向蕪看著橘子，不知道什麽意思。
但班主任誤會了：“瞧我，忘了你手不行了不能剝橘子了，那我給你找個糖吧，吃早飯沒啊……你這手咋回事啊，看著還挺嚴重。”
向蕪這才意識到，班主任是想要給自己吃橘子。“不小心用刀劃到了。做手工的時候。”
她不知道為什麽這一次自己會說謊。
可能是面前的老師看起來是真的會為了學生擔心的老師。也可能只是不希望自己會嚇到她，而給自己惹來麻煩。
“誒喲，真不小心。你這樣是不是作業都寫不了，我幫你和任課老師解釋一下吧。我記得你們是不是有什麽勞技課？得用銼刀什麽的，上周還有個誰也和我請假，因為手被銼刀劃了，你們現在這幫小孩都不幹活兒，當然會傷到手了……”
向蕪靜靜地聽著面前的班主任嘮叨，隨之而來的是一種有些熟悉的刺痛感。
從規則上來看，她犯錯了。
可是無論是聞負燈，還是面前的老師，又或者是班裏的同學，沒有任何一個人在指責她，也沒有任何一個人懲罰她。
甚至沒有任何一個人用異樣的眼光看她。
為什麽？
向蕪不明白。為什麽和她曾經的遭遇，一點也不一樣？
為什麽這裏的人會這樣慈悲？
或者說，如果這樣的慈悲是正當的，那曾經的她遭受的那些針對又算是什麽？
她如果沒有犯錯，為什麽那些人要厭惡她，要傷害她，要抹殺她？
“家長電話留一個吧，我知道你家裏情況有些特殊，非必要不會聯系你家長的。”班主任拿了根筆，雙手伏在桌面上，等著向蕪說出來某個號碼。
向蕪望著那雙眼周布滿細紋的眼睛，沈默了很久：“我不知道我家長的號碼。我自己生活，老師。”
她從來沒有見過聞家的人，也從來沒有真正見過自己被植入的記憶中的那個入贅豪門的“父親”。
真假記憶混淆在一起，讓向蕪無法相信腦海裏的人或事是真實存在的。
-
等譚笑再見到向蕪的時候，就看到了她滿手指的繃帶上滲滿了血。
“臥槽，你的手咋回事？”
向蕪仍舊在掐著自己的指尖：“譚笑。”
“咋了？”
“你做夢嗎？你怎麽確定，現在你是醒著的，而不是在夢裏？”
重新破裂開來的傷口傳來尖銳的痛，痛得向蕪笑不出來了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）