☆、小時候
關燈
小
中
大
“我剛剛一直讓老吳快一點兒快一點兒，我說你在等我，老吳還笑我毛手毛腳。”
藍天看了一會兒展成舟的眼睛，把視線移到窗外，“可是我從辦公室出來，發現你沒有在等我。”
展成舟聽到這一番話，心裏酸酸的。
他只能繼續說“對不起”。
藍天不說“沒關系”，看了一會兒雪，低頭做卷子。
展成舟三年級以後，就沒有交過任何的朋友。
長久的孤獨讓他難以理解“朋友”的概念，當然也不會懂藍天想要他等一等的意思。
他又想起以前的事。
展成舟在十歲以前，一直是鬧騰開朗的性子。
還一直是左撇子。
他爸媽知道他拇指畸形，但從來沒告訴過他那是一種病。
他甚至不知道自己和別人不一樣。
那天也只是很普通的一天，他拿筆寫字，同座的小女孩湊上來看。
“展成舟，你好奇怪哦。”
“哪裏奇怪啦？”
“你用左手寫字誒。”
“我媽媽說我是左撇子。”
“聽說左撇子很聰明哦，你好聰明哦。”
那個女孩沒有一點惡意，可是事情的發展卻出人意料。
因為展成舟是聰明的左撇子，班上不少小朋友都來圍觀他寫字，然後就有人發現他的拇指和常人不一樣。
他不記得到底是誰先叫了一聲“展成舟的大拇指好醜哦！”
所有目光都聚集在他的左手上，包括他自己的。
他也是第一次觀察那根手指，第二根指節還算正常，長著指甲的地方比別人寬許多，偏偏指甲只有一點點短。
整個手指像一根可笑的粗腫的蘿蔔。
他不怪那個邀功似的把他的缺陷揪出來的人，那個人說的是實話，“展成舟的大拇指好醜哦！”，他自己也這樣覺得。
他覺得他的朋友們也沒有很大的惡意，他們叫他“展蘿蔔”，每次喊起這個綽號，他們都要笑成一團。
他們還是會帶展成舟玩，只是展成舟不再有“發號施令”的殊榮，他因為一根醜陋的大拇指，從孩子王變成了小嘍啰。
到這裏，他還都能接受。
展成舟小學的班主任是一個年輕的女老師，她也聽到了“展蘿蔔”這個綽號。
她把展成舟叫到辦公室去，問是誰取的綽號。
展成舟說不知道。
他確實不知道。
他只知道一夕之間所有同學都喊他“展蘿蔔”。
老師開了一個班會，她說：“好孩子不可以給同學取綽號。”
她還說：“你們不可以嘲笑身體有缺陷的人。”
她說：“你們要關愛同學。”
展成舟看著她循循善誘地講，忽然就不明白了。
他覺得自己只是大拇指醜了一點，為什麽在老師那裏這根大拇指就變成了他的缺陷？
老師把展成舟叫到講臺上去，讓所有喊過“展蘿蔔”的人一個一個上來給他道歉。
“對不起。”
“沒關系。”
“對不起。”
“沒關系。”
他一直在說沒關系。
教室後面坐了許多聽課的老師，還有攝像機在錄。
他站在講臺上，看到班主任嘴巴紅紅的，臉比往日還要白。
那個原來好溫柔的姐姐一直笑盈盈地看著他。
展成舟卻覺得心裏涼涼的。
在下一個同學上來之前，他問老師：“可不可以不要讓他們再說對不起了？”
老師說，“他們都覺得自己做錯了，才和你說對不起。你不讓他們說，就是不願意原諒他們。”
可是展成舟從來沒怪過他的同學，也沒有覺得他們真的做錯了。
那節課結束之後，他們班得了一面小紅旗，班主任很高興，誇同學們做得很好。
展成舟不高興。
他同座的小女孩也不理解，“我覺得你不是那樣的，不是老師說的那樣有缺陷。”
他們相處得還融洽。
別的同學卻不跟展成舟玩了，一種“展成舟有病”的意識在那次班會課上紮了根。
還有被逼著道歉的人，他們覺得是展成舟打的小報告，私底下還是喊他“展蘿蔔”。
展成舟筆袋裏開始出現毛毛蟲，後背上會有烏龜貼紙。
展成舟媽媽在給他洗沾滿了墨水印的外套時，終於覺得不對——她家小孩什麽時候開始變得這樣自責了？別人弄臟他的衣服，他說是自己的錯。
他媽媽帶著他去找班主任，班主任說展成舟是好孩子，還把那天錄的視頻放給展成舟媽媽看。
展成舟那天第一次看到媽媽哭了。
她雙眼通紅，指著班主任的鼻子說：“你不配當老師。”
媽媽每天都漂亮，每天都香香的，說話軟聲軟語，比班主任還要溫柔許多。
他第一次看到母親這樣歇斯底裏。
展成舟只是抓著媽媽的衣角，不敢看他的班主任。
他覺得自己忽然有了底氣，可是他又覺得難過極了。
媽媽拉著他走出辦公室，蹲在地上，眼眶裏還有沒流盡的淚，她說：“寶貝，我們不讀了，我們不在這兒上學了，我們換一個地方好不好。”
他問：“為什麽？”
母親沒有告訴他為什麽，把頭埋在他窄窄的肩膀上哭泣。
展成舟本來智商超群，母親為了讓他有一個完整快樂的童年，一直堅持讓他按部就班地上學，她不曾預想，學校竟然成為她的寶貝童年裏所有不幸的根源。
展成舟悟了很久才領悟出媽媽哭泣的原因。
那個班主任拿他作秀，一顰一笑的溫柔裏都藏著軟刃，剜在展成舟的拇指上，刀刀見血。
那是成年人的惡。
至於“展蘿蔔”，那是孩童的惡。
展成舟在面對這些惡的時候，只有十歲。
他什麽也不懂，難過和委屈都來得很遲，然後這些情緒都與他錯過。
他去考小升初考試，站在初中門口的時候，看了眼自己的大拇指，然後背著書包走回自家車上。
等他學會了掩飾，等他學會用右手寫字，他心裏也什麽都不剩了。
他再看別人，只能看到手。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
藍天看了一會兒展成舟的眼睛，把視線移到窗外，“可是我從辦公室出來，發現你沒有在等我。”
展成舟聽到這一番話，心裏酸酸的。
他只能繼續說“對不起”。
藍天不說“沒關系”，看了一會兒雪，低頭做卷子。
展成舟三年級以後，就沒有交過任何的朋友。
長久的孤獨讓他難以理解“朋友”的概念，當然也不會懂藍天想要他等一等的意思。
他又想起以前的事。
展成舟在十歲以前，一直是鬧騰開朗的性子。
還一直是左撇子。
他爸媽知道他拇指畸形，但從來沒告訴過他那是一種病。
他甚至不知道自己和別人不一樣。
那天也只是很普通的一天，他拿筆寫字，同座的小女孩湊上來看。
“展成舟，你好奇怪哦。”
“哪裏奇怪啦？”
“你用左手寫字誒。”
“我媽媽說我是左撇子。”
“聽說左撇子很聰明哦，你好聰明哦。”
那個女孩沒有一點惡意，可是事情的發展卻出人意料。
因為展成舟是聰明的左撇子，班上不少小朋友都來圍觀他寫字，然後就有人發現他的拇指和常人不一樣。
他不記得到底是誰先叫了一聲“展成舟的大拇指好醜哦！”
所有目光都聚集在他的左手上，包括他自己的。
他也是第一次觀察那根手指，第二根指節還算正常，長著指甲的地方比別人寬許多，偏偏指甲只有一點點短。
整個手指像一根可笑的粗腫的蘿蔔。
他不怪那個邀功似的把他的缺陷揪出來的人，那個人說的是實話，“展成舟的大拇指好醜哦！”，他自己也這樣覺得。
他覺得他的朋友們也沒有很大的惡意，他們叫他“展蘿蔔”，每次喊起這個綽號，他們都要笑成一團。
他們還是會帶展成舟玩，只是展成舟不再有“發號施令”的殊榮，他因為一根醜陋的大拇指，從孩子王變成了小嘍啰。
到這裏，他還都能接受。
展成舟小學的班主任是一個年輕的女老師，她也聽到了“展蘿蔔”這個綽號。
她把展成舟叫到辦公室去，問是誰取的綽號。
展成舟說不知道。
他確實不知道。
他只知道一夕之間所有同學都喊他“展蘿蔔”。
老師開了一個班會，她說：“好孩子不可以給同學取綽號。”
她還說：“你們不可以嘲笑身體有缺陷的人。”
她說：“你們要關愛同學。”
展成舟看著她循循善誘地講，忽然就不明白了。
他覺得自己只是大拇指醜了一點，為什麽在老師那裏這根大拇指就變成了他的缺陷？
老師把展成舟叫到講臺上去，讓所有喊過“展蘿蔔”的人一個一個上來給他道歉。
“對不起。”
“沒關系。”
“對不起。”
“沒關系。”
他一直在說沒關系。
教室後面坐了許多聽課的老師，還有攝像機在錄。
他站在講臺上，看到班主任嘴巴紅紅的，臉比往日還要白。
那個原來好溫柔的姐姐一直笑盈盈地看著他。
展成舟卻覺得心裏涼涼的。
在下一個同學上來之前，他問老師：“可不可以不要讓他們再說對不起了？”
老師說，“他們都覺得自己做錯了，才和你說對不起。你不讓他們說，就是不願意原諒他們。”
可是展成舟從來沒怪過他的同學，也沒有覺得他們真的做錯了。
那節課結束之後，他們班得了一面小紅旗，班主任很高興，誇同學們做得很好。
展成舟不高興。
他同座的小女孩也不理解，“我覺得你不是那樣的，不是老師說的那樣有缺陷。”
他們相處得還融洽。
別的同學卻不跟展成舟玩了，一種“展成舟有病”的意識在那次班會課上紮了根。
還有被逼著道歉的人，他們覺得是展成舟打的小報告，私底下還是喊他“展蘿蔔”。
展成舟筆袋裏開始出現毛毛蟲，後背上會有烏龜貼紙。
展成舟媽媽在給他洗沾滿了墨水印的外套時，終於覺得不對——她家小孩什麽時候開始變得這樣自責了？別人弄臟他的衣服，他說是自己的錯。
他媽媽帶著他去找班主任，班主任說展成舟是好孩子，還把那天錄的視頻放給展成舟媽媽看。
展成舟那天第一次看到媽媽哭了。
她雙眼通紅，指著班主任的鼻子說：“你不配當老師。”
媽媽每天都漂亮，每天都香香的，說話軟聲軟語，比班主任還要溫柔許多。
他第一次看到母親這樣歇斯底裏。
展成舟只是抓著媽媽的衣角，不敢看他的班主任。
他覺得自己忽然有了底氣，可是他又覺得難過極了。
媽媽拉著他走出辦公室，蹲在地上，眼眶裏還有沒流盡的淚，她說：“寶貝，我們不讀了，我們不在這兒上學了，我們換一個地方好不好。”
他問：“為什麽？”
母親沒有告訴他為什麽，把頭埋在他窄窄的肩膀上哭泣。
展成舟本來智商超群，母親為了讓他有一個完整快樂的童年，一直堅持讓他按部就班地上學，她不曾預想，學校竟然成為她的寶貝童年裏所有不幸的根源。
展成舟悟了很久才領悟出媽媽哭泣的原因。
那個班主任拿他作秀，一顰一笑的溫柔裏都藏著軟刃，剜在展成舟的拇指上，刀刀見血。
那是成年人的惡。
至於“展蘿蔔”，那是孩童的惡。
展成舟在面對這些惡的時候，只有十歲。
他什麽也不懂，難過和委屈都來得很遲，然後這些情緒都與他錯過。
他去考小升初考試，站在初中門口的時候，看了眼自己的大拇指，然後背著書包走回自家車上。
等他學會了掩飾，等他學會用右手寫字，他心裏也什麽都不剩了。
他再看別人，只能看到手。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）