第 76 章
關燈
小
中
大
第 76 章
大概是通風不順的緣故，出租車裏有一股子陳年臭氣，讓阮文誼這個本不暈車的人都有點犯惡心。
他摸到車窗扭往下按，車窗吱呀呀地落下一個小縫，不動了。
司機聽見動靜，從車內鏡瞥了一眼：“這窗戶壞啦，開不動，你是暈車嗎？”
阮文誼下意識往邊上望去，見查槐還靠在座椅上閉著眼，放下心來，壓著聲音回道：“是有點，不嚴重。”
司機把前面的香熏薅下來，朝後座一扔：“我這車窗戶不太靈，這個給你，你再忍一忍吧。”
甜膩的香味和陳年座椅、煙氣的味道混在一起，效果稱得上是毒氣炸彈，阮文誼的臉色更差了。
他憋著口氣，像扔燙手山芋一樣把香薰扔到副駕駛的位置。
肺部對新鮮空氣的渴望和胃部的不適做著激烈鬥爭，阮文誼俯下身，把頭埋進自己的胳膊裏，深深吸了口氣。
屬於家裏的洗衣液味道透過衣服飄進鼻子裏，雖然還是有若隱若無的臭味，但已經比剛才好了不少。
阮文誼維持著這個姿勢深呼吸，努力把胃裏翻騰的感覺壓下去。一只手落在他後背上拍了拍：“喝點暈車藥嗎？”
阮文誼撐著膝蓋起身，在臉頰上搓了搓，嘆氣道：“吵醒你了？”
“這路又顛又繞的，本來就沒睡。”查槐早把水和藥備好，他把東西交過去時，恰好和阮文誼因難受而泛紅的雙眼對上。
阮文誼就著礦泉水吞藥，山路崎嶇坎坷，哪怕他有盡量穩住手臂，礦泉也水還是難以避免的灑了一點出來，在衣領和袖口處留下一片水痕。
查槐忙抽出紙巾幫他擦衣服。清涼的礦泉水把惡心感短暫地壓下去一些，因此盡管車還在路上顛簸，阮文誼也還是又抄起瓶子灌了好幾口，結果連著查槐的袖子上也被濺了水。
“你就非急這麽一會嗎？”查槐無奈地坐回去，把紙揉成一團。
“晚一會就壓不住了，”阮文誼從他手裏把紙奪回來，草率擦了擦嘴，“你不睡覺，那閉著眼睛這麽久是在幹嘛？思考人生？”
“差不多吧，不過想得倒也不是人生……”查槐的眼神往司機那轉了一圈，沒說完的話也停了停，道，“……我就是覺得，那老頭可真慘。”
阮文誼沒註意他表情上的小變化，接著他的話道：“世事無常。他能在這情況下還樂呵地給自己找事情做、還能和咱們開幾句玩笑，也算是牛人了。”
老頭當初拒絕了查槐父母去倉陽打拼的提議，有個很重要的原因，就是舍不下自己年邁的父母與妻兒。他的父母與岳父岳母都需要照顧，他也無法狠下心把四個老人都丟給老婆一個人，就這麽留了下來。
再往後，小縣城的人越來越少，往外走的年輕人越來越多。可等他送四個老人挨個離去、為生活而想去倉陽多賺錢的時候才發現，自己早就比不上十幾二十歲的年輕小夥子了，加上文憑低，沒有拿手的特長，就算去工廠打工都不吃香。
查槐父母的葬禮他也沒來，一個是路上花費費錢費力，另一個就是他那時候也身處人生的重要轉折點。吃了臭習俗和多少年重男輕女的惡果，村裏女人稀罕地很，老頭的老婆和過來賣貨的人看對了眼，和他鬧離婚，最後帶著老頭快上初中的兒子一起跑到外地，再沒來往過。
因為年輕時就排斥那見鬼的“萬輪福音”，老頭和村裏人本就不太對付，家裏出事以後，更是走到哪都有奚落的聲音出現。後面年紀大了，沒什麽地方收他，他也不願和其他人一起搬到新地方去住，就一個人留在了老村裏。
如果當時他能狠下心，早早去倉陽，結局會不會不一樣？
如果他當時沒那麽犟，和村裏關系不錯，會不會有人幫扶照應他？
沒人說得清。
他似乎什麽都沒做錯，可又似乎沒一個選項選對。
前幾個月他自己家窗戶碎了，找人安嫌貴，自己又安不好，便也湊合著過。天氣轉涼，潞城的大風天又邪得很，老頭夜裏覺得漏風，晚上就偶爾到查槐家的倉庫湊活睡，沒想到運氣這麽背，被查柳和查槐兩次都撞個正著。
阮文誼捫心自問，把自己放到同樣的場景下，親人一一離世，愛人拋下自己離開，周圍全是諷刺嘲笑幸災樂禍的言語……只是想想都覺得可怕，換成他，或許早就找根繩子在樹上吊死了。
他自己腦內風暴了一番，為這可怕的代入幻想而打了個寒顫。清醒過來以後覺著車內格外安靜，扭頭一瞧，才發現查槐兩根手指還保持著捏著紙團的姿勢，正盯著前面的座椅發呆。
這一趟還真是給來著了。老頭講述的舊事還在心頭揮之不去，還有翻出來的相冊、作業本、雜書……海量的信息一股腦地往查槐大腦裏鉆，他把她們分門別類一一梳理，總覺得每一個上都透著不簡單，可每一個又挖不出什麽東西來。
他父母死得蹊蹺，查柳和他當年也努力追查過。可查長青與宋琬一向與人為善，和和氣氣，事發前兩三年都沒和別人起過沖突。警察調查了近一個月，又前後審了那群混子很多次，最後得出的結論也就是意外二字。
四叔家無緣無故多出的錢，查柳的忽然發難，還有老頭話裏若有若無的猜測……似乎每件事都在往查槐最不想猜測的方向滑去。
隔了這麽多年，忽然告訴他當年的事另有隱情？
秦伯和保健品公司的糾葛還沒理清，陳年的血恨就再次浮上水面，樁樁件件都讓人不得安寧。查槐在心裏慢慢清理思緒，思及查柳，忽然就什麽都想不動了。
紀念日下午，在查槐做蟹粉酥的時候，接到了查柳的電話，那時她正在高速公路的休息區，卻對他說：“……我只怕是沒這個福氣。”
但那時她還沒到潞城，自然也還沒見到這老頭。
可如果她早就察覺到了不對……如果她早就覺得有問題……為什麽不來和他說呢？
為什麽寧可要自己一個人全吞下，然後走上不可回頭的路？
查槐覺得周圍的聲音都在慢慢離自己遠去，他知道自己不該再想了，可他的大腦像是一定要與他對著幹，不停地對他質問——是他的錯嗎？
是不是因為他沒有靠譜的工作，所以查柳覺得不放心？
還是因為他情路坎坷，跌跌拌拌走了很多年，讓查柳覺得他還不夠成熟？
無數原因迅速劃過心頭，越往後，原因越多，查槐越覺得難受。他就像是個金玉其外敗絮其中的稻草人，此刻被迫把外面的遮羞布撕開，被撕扯著頭發強行面對自己是一個多麽無用多麽有缺陷的“稻草人”這個事實。他的腦袋空空的，胸腔也像是被強壓住一樣，似乎連心跳都變得困難。
阮文誼盯著查槐看了幾秒，初時他以為查槐是在理清思緒，思考老家的事情，可仔細看看又總感覺哪裏不對。
查槐看上去像是發呆，可眼神看著有些可怕，呼吸也不太平穩，像是要沖上去和座椅打架一樣……
他把礦泉水瓶無意識地捏扁，松開，最後捏著礦泉水瓶的一端，對查槐膝蓋輕輕一敲——
兜裏的手機就是在阮文誼手臂揮下的同時響起來的。
電話那頭是阮善：“餵？文誼，你現在忙嗎？”
“不忙，爸，有什麽事你就說吧。”
“哎，你媽今天下樓買菜沒註意，滑了一跤”阮善的話說一半，卡在關鍵點上，忽然就咳嗽起來，一聲接著一聲，把阮文誼的心也咳了上去。
阮文誼不自覺地直起身：“然後呢？我媽怎麽樣，去醫院了嗎？”
“咳咳，去了，沒大事，就是腰扭著了，得躺幾天，”阮善緩了口氣，“你來看看吧，就在第二人民醫院，離你學校不遠。”
“我……”阮文誼朝窗外望去，他們還在小路上，不過遠方已經能隱約看到收費站了，“我在外地呢，估計還要幾個小時回去，晚上去吧。”
“外地？去開教研會啊？”
阮文誼把礦泉水瓶又捏了捏：“不是，陪查槐回一趟老家。”
阮善那邊沈默了一會，道：“行，那你到了再說吧，我先給你媽買點飯去。”
掛了電話，阮文誼再扭頭看去，查槐已經恢覆了正常，正靠在靠背上看他：“爸的電話？”
“嗯，我媽摔了一跤，扭到腰了，晚上得去醫院看看，”阮文誼道，“姐姐的事我還沒說。”
查槐對他的做法表示讚同：“還是先別讓老人擔心了。”
他視線下移，看到阮文誼手上可憐兮兮的塑料瓶，笑了一下：“你暈車就吃藥，折磨個塑料瓶子做什麽。”
查槐把瓶子拿過來，對著瓶口把剩下一個底的水喝空，把空瓶子又擰了擰，扔回背包。
他把背包收整好擡頭，卻見阮文誼眼睛還一眨不眨地盯著他看。
“看什麽呢？”查槐沖他擺手，“我臉上有臟東西？”
阮文誼搖搖頭。查槐看上去一切正常。他其實並不想顯得自己多疑又麻煩，但一句話在嘴邊憋回去幾次，還是忍不住問道：“你還好嗎？”
“說好肯定是騙鬼，”查槐伸出手，壓在他手上揉了揉，“但也算不上很差——你的手怎麽這麽涼？”
他低著頭，仿佛全部註意力都集中在把阮文誼的手捂熱上。
阮文誼的疑慮沒有打消，但想著車上還有個司機，阮文誼把其他話都咽了下去。
暫且信你一次，阮文誼想，回家再慢慢扒你，任你有千斤重的鎧或是石頭等著背，也得卸一半再往前走才行。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
大概是通風不順的緣故，出租車裏有一股子陳年臭氣，讓阮文誼這個本不暈車的人都有點犯惡心。
他摸到車窗扭往下按，車窗吱呀呀地落下一個小縫，不動了。
司機聽見動靜，從車內鏡瞥了一眼：“這窗戶壞啦，開不動，你是暈車嗎？”
阮文誼下意識往邊上望去，見查槐還靠在座椅上閉著眼，放下心來，壓著聲音回道：“是有點，不嚴重。”
司機把前面的香熏薅下來，朝後座一扔：“我這車窗戶不太靈，這個給你，你再忍一忍吧。”
甜膩的香味和陳年座椅、煙氣的味道混在一起，效果稱得上是毒氣炸彈，阮文誼的臉色更差了。
他憋著口氣，像扔燙手山芋一樣把香薰扔到副駕駛的位置。
肺部對新鮮空氣的渴望和胃部的不適做著激烈鬥爭，阮文誼俯下身，把頭埋進自己的胳膊裏，深深吸了口氣。
屬於家裏的洗衣液味道透過衣服飄進鼻子裏，雖然還是有若隱若無的臭味，但已經比剛才好了不少。
阮文誼維持著這個姿勢深呼吸，努力把胃裏翻騰的感覺壓下去。一只手落在他後背上拍了拍：“喝點暈車藥嗎？”
阮文誼撐著膝蓋起身，在臉頰上搓了搓，嘆氣道：“吵醒你了？”
“這路又顛又繞的，本來就沒睡。”查槐早把水和藥備好，他把東西交過去時，恰好和阮文誼因難受而泛紅的雙眼對上。
阮文誼就著礦泉水吞藥，山路崎嶇坎坷，哪怕他有盡量穩住手臂，礦泉也水還是難以避免的灑了一點出來，在衣領和袖口處留下一片水痕。
查槐忙抽出紙巾幫他擦衣服。清涼的礦泉水把惡心感短暫地壓下去一些，因此盡管車還在路上顛簸，阮文誼也還是又抄起瓶子灌了好幾口，結果連著查槐的袖子上也被濺了水。
“你就非急這麽一會嗎？”查槐無奈地坐回去，把紙揉成一團。
“晚一會就壓不住了，”阮文誼從他手裏把紙奪回來，草率擦了擦嘴，“你不睡覺，那閉著眼睛這麽久是在幹嘛？思考人生？”
“差不多吧，不過想得倒也不是人生……”查槐的眼神往司機那轉了一圈，沒說完的話也停了停，道，“……我就是覺得，那老頭可真慘。”
阮文誼沒註意他表情上的小變化，接著他的話道：“世事無常。他能在這情況下還樂呵地給自己找事情做、還能和咱們開幾句玩笑，也算是牛人了。”
老頭當初拒絕了查槐父母去倉陽打拼的提議，有個很重要的原因，就是舍不下自己年邁的父母與妻兒。他的父母與岳父岳母都需要照顧，他也無法狠下心把四個老人都丟給老婆一個人，就這麽留了下來。
再往後，小縣城的人越來越少，往外走的年輕人越來越多。可等他送四個老人挨個離去、為生活而想去倉陽多賺錢的時候才發現，自己早就比不上十幾二十歲的年輕小夥子了，加上文憑低，沒有拿手的特長，就算去工廠打工都不吃香。
查槐父母的葬禮他也沒來，一個是路上花費費錢費力，另一個就是他那時候也身處人生的重要轉折點。吃了臭習俗和多少年重男輕女的惡果，村裏女人稀罕地很，老頭的老婆和過來賣貨的人看對了眼，和他鬧離婚，最後帶著老頭快上初中的兒子一起跑到外地，再沒來往過。
因為年輕時就排斥那見鬼的“萬輪福音”，老頭和村裏人本就不太對付，家裏出事以後，更是走到哪都有奚落的聲音出現。後面年紀大了，沒什麽地方收他，他也不願和其他人一起搬到新地方去住，就一個人留在了老村裏。
如果當時他能狠下心，早早去倉陽，結局會不會不一樣？
如果他當時沒那麽犟，和村裏關系不錯，會不會有人幫扶照應他？
沒人說得清。
他似乎什麽都沒做錯，可又似乎沒一個選項選對。
前幾個月他自己家窗戶碎了，找人安嫌貴，自己又安不好，便也湊合著過。天氣轉涼，潞城的大風天又邪得很，老頭夜裏覺得漏風，晚上就偶爾到查槐家的倉庫湊活睡，沒想到運氣這麽背，被查柳和查槐兩次都撞個正著。
阮文誼捫心自問，把自己放到同樣的場景下，親人一一離世，愛人拋下自己離開，周圍全是諷刺嘲笑幸災樂禍的言語……只是想想都覺得可怕，換成他，或許早就找根繩子在樹上吊死了。
他自己腦內風暴了一番，為這可怕的代入幻想而打了個寒顫。清醒過來以後覺著車內格外安靜，扭頭一瞧，才發現查槐兩根手指還保持著捏著紙團的姿勢，正盯著前面的座椅發呆。
這一趟還真是給來著了。老頭講述的舊事還在心頭揮之不去，還有翻出來的相冊、作業本、雜書……海量的信息一股腦地往查槐大腦裏鉆，他把她們分門別類一一梳理，總覺得每一個上都透著不簡單，可每一個又挖不出什麽東西來。
他父母死得蹊蹺，查柳和他當年也努力追查過。可查長青與宋琬一向與人為善，和和氣氣，事發前兩三年都沒和別人起過沖突。警察調查了近一個月，又前後審了那群混子很多次，最後得出的結論也就是意外二字。
四叔家無緣無故多出的錢，查柳的忽然發難，還有老頭話裏若有若無的猜測……似乎每件事都在往查槐最不想猜測的方向滑去。
隔了這麽多年，忽然告訴他當年的事另有隱情？
秦伯和保健品公司的糾葛還沒理清，陳年的血恨就再次浮上水面，樁樁件件都讓人不得安寧。查槐在心裏慢慢清理思緒，思及查柳，忽然就什麽都想不動了。
紀念日下午，在查槐做蟹粉酥的時候，接到了查柳的電話，那時她正在高速公路的休息區，卻對他說：“……我只怕是沒這個福氣。”
但那時她還沒到潞城，自然也還沒見到這老頭。
可如果她早就察覺到了不對……如果她早就覺得有問題……為什麽不來和他說呢？
為什麽寧可要自己一個人全吞下，然後走上不可回頭的路？
查槐覺得周圍的聲音都在慢慢離自己遠去，他知道自己不該再想了，可他的大腦像是一定要與他對著幹，不停地對他質問——是他的錯嗎？
是不是因為他沒有靠譜的工作，所以查柳覺得不放心？
還是因為他情路坎坷，跌跌拌拌走了很多年，讓查柳覺得他還不夠成熟？
無數原因迅速劃過心頭，越往後，原因越多，查槐越覺得難受。他就像是個金玉其外敗絮其中的稻草人，此刻被迫把外面的遮羞布撕開，被撕扯著頭發強行面對自己是一個多麽無用多麽有缺陷的“稻草人”這個事實。他的腦袋空空的，胸腔也像是被強壓住一樣，似乎連心跳都變得困難。
阮文誼盯著查槐看了幾秒，初時他以為查槐是在理清思緒，思考老家的事情，可仔細看看又總感覺哪裏不對。
查槐看上去像是發呆，可眼神看著有些可怕，呼吸也不太平穩，像是要沖上去和座椅打架一樣……
他把礦泉水瓶無意識地捏扁，松開，最後捏著礦泉水瓶的一端，對查槐膝蓋輕輕一敲——
兜裏的手機就是在阮文誼手臂揮下的同時響起來的。
電話那頭是阮善：“餵？文誼，你現在忙嗎？”
“不忙，爸，有什麽事你就說吧。”
“哎，你媽今天下樓買菜沒註意，滑了一跤”阮善的話說一半，卡在關鍵點上，忽然就咳嗽起來，一聲接著一聲，把阮文誼的心也咳了上去。
阮文誼不自覺地直起身：“然後呢？我媽怎麽樣，去醫院了嗎？”
“咳咳，去了，沒大事，就是腰扭著了，得躺幾天，”阮善緩了口氣，“你來看看吧，就在第二人民醫院，離你學校不遠。”
“我……”阮文誼朝窗外望去，他們還在小路上，不過遠方已經能隱約看到收費站了，“我在外地呢，估計還要幾個小時回去，晚上去吧。”
“外地？去開教研會啊？”
阮文誼把礦泉水瓶又捏了捏：“不是，陪查槐回一趟老家。”
阮善那邊沈默了一會，道：“行，那你到了再說吧，我先給你媽買點飯去。”
掛了電話，阮文誼再扭頭看去，查槐已經恢覆了正常，正靠在靠背上看他：“爸的電話？”
“嗯，我媽摔了一跤，扭到腰了，晚上得去醫院看看，”阮文誼道，“姐姐的事我還沒說。”
查槐對他的做法表示讚同：“還是先別讓老人擔心了。”
他視線下移，看到阮文誼手上可憐兮兮的塑料瓶，笑了一下：“你暈車就吃藥，折磨個塑料瓶子做什麽。”
查槐把瓶子拿過來，對著瓶口把剩下一個底的水喝空，把空瓶子又擰了擰，扔回背包。
他把背包收整好擡頭，卻見阮文誼眼睛還一眨不眨地盯著他看。
“看什麽呢？”查槐沖他擺手，“我臉上有臟東西？”
阮文誼搖搖頭。查槐看上去一切正常。他其實並不想顯得自己多疑又麻煩，但一句話在嘴邊憋回去幾次，還是忍不住問道：“你還好嗎？”
“說好肯定是騙鬼，”查槐伸出手，壓在他手上揉了揉，“但也算不上很差——你的手怎麽這麽涼？”
他低著頭，仿佛全部註意力都集中在把阮文誼的手捂熱上。
阮文誼的疑慮沒有打消，但想著車上還有個司機，阮文誼把其他話都咽了下去。
暫且信你一次，阮文誼想，回家再慢慢扒你，任你有千斤重的鎧或是石頭等著背，也得卸一半再往前走才行。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）