第二十五章 巴黎 1939/Paris 1939(終)
關燈
小
中
大
1939年的除夕正趕上周六,進出巴黎的人都多,明誠怕被堵在路上讓客人們等,特意挑了德比爾哈克姆橋過河。經過艾菲爾鐵塔的時候,他瞥見明樓正若有所思地看著窗外,便問他:“在看什麽?”
“不看什麽。”明樓收回目光,“在想前年我們一起去看世博會時的事。”
明誠一楞,這才意識到,他們正經過37年世博會的場地。
明樓結束劍橋的訪學回到巴黎時,世博會已經到了尾聲。但因為和明誠的通信中一直聽他提起這一屆的世博會,一下火車就直接和來接他的明誠去了場地。不同於現在已經恢覆成草坪和空地的廣場,當年的艾菲鐵塔下,德國館與蘇聯館遙相對峙:一邊是巨大的鋼鐵雕塑,一對青年男女高舉象征工農的鐮刀與錘頭,仿佛手中舉著巨大的火炬。另一邊則是同樣巨大的鷹鷲,展翅欲飛。展館的線條都是那麽剛硬,筆直,飽含著無窮無盡的權威與紀律,更是這兩個國家已經進入工業強國的最好證明。
鋼鐵可以做汽車、輪船、農具、建材,也能鑄出刀槍劍戟,坦克飛機和子彈。
明樓那天根本沒走進去這兩座展館中的任意一座。他先是去了中國館,戰爭中積貧積弱的祖國無力參展,是顧維鈞大使帶領使館的全體工作人員動員在法華僑,群策群力地共同完成了布展。
接著,他們去了西班牙館。
他們的朋友在36年開始的那場戰爭中死去了。沒有屍骨。明樓聽說畢加索為戰爭中死去的同胞畫了一幅畫,便想去看一看,也借此哀悼他逝去的朋友。那天他和明誠一起站在了《格爾尼卡》的面前,與畫幅長久地對視,直到閉館才雙雙離開。
也就是在同一天,《格爾尼卡》的註視下,明誠看著明樓的眼睛,對他說,大哥,我從不為自己是共 產主義者羞恥,以她之名行集權之惡者才值得羞恥。世上沒有救世主,我要什麽樣的世界,那我就去建設她。
這句話來得毫無征兆,但明樓聽懂了:涅瓦河畔沒找到的答案,在兩年後被找到了。
他為明誠見到新的世界而高興,亦為他自豪。但當時的他們誰也沒有想到,就是同一年的12月,更令人傷心欲絕的事情發生在了南京。
明誠也許知道了明樓想起了什麽,他先是深吸了口氣,說:“多快啊。又一年要過去了。”
明樓點點頭:“明年該是什麽年份了?出來太久了,都過糊塗了。”
“我查了。是己卯年。”明誠輕輕一笑,“過了今天,你就是而立之年了。”
明樓似乎是第一次才想到這點似的,怔了一怔:“哦,這麽快。”
“我們31年出來的,今年都第八年了。”
“也是。”
明樓調整了一下坐姿,又不說話了。
車子沿著河開,過不了多久就拐上了聖日耳曼大道。明誠抽空看了眼表,時間還早,客人們應該都還沒到。這時沈默了一陣的明樓毫無征兆地開了口:“阿誠,我想去一趟辦公室。”
“現在?”明誠很意外地看了他一眼。
“我想去查一下郵件。”
“嗯?”明誠的意外在聽到這句話後變成了警惕,“怎麽了?有新的指示?”
“汪兆銘發艷電至今已經兩個月了。應該有動靜了。”
“那是重慶還是延安?”
明樓略一沈思:“應該是重慶。但也可能不是重慶,也不是延安。”
“都不是?”明誠又疑惑起來。
“總之去看一眼。該來的總會來。不來的等也等不到。”明樓一笑。
索邦的這一趟跑了個空,教員郵箱裏別說沒信,連個明信片也沒一張。明樓自嘲了句“疑神疑鬼”,明誠卻沒笑,反而有些憂慮地看著他:“你最近睡得不好。”
明樓反問他:“七七之後,你還有一天睡得安穩嗎?”
明誠不說話了。
學校離家很近,開車不過幾分鐘。下車時明誠在車後座取了本書,明樓看見了,就問:“嗯?新買了書?”
“奧威爾的《向加泰羅尼亞致敬》。去莎士比亞書店好幾次了,都沒買到。昨天才到手的。”
“下次東西別留在車裏。”說話間瞥見明誠的大衣後領沒翻好,順手給他翻整齊了。
到家時傭人還沒走,正在為晚上的聚餐做一些前期準備,明樓見她準備中國菜實在費力,索性放了她的假,並按中國的習慣給了她一個紅包。
沒了傭人,明臺又被他們送到美國半年,這還是三個人都到法國後第一個只有兄弟兩個人的春節。對此兩個人覺得有點新鮮,又有點感慨,換了衣服後一起到廚房,合力準備起年夜飯來。
這頓飯到底還是給他們做得不東不西:雜菌雞湯、烤三文魚、烤羊腿、牛排、胡亂做的蔬菜色拉、意大利面和法棍,紅酒來自勃艮第,白酒卻是明誠在大使館的同事送的一瓶茅臺。
五點起他們的朋友陸續登門,大多數是單身漢,也有一兩對成了家的,全是到法國後娶了外國妻子,帶她們來明家過個中國年。他們帶來了食物和酒水,一例的東西混雜。有一個家在東北的聽說明樓沒有準備餃子,嘆了口氣搖搖頭,指著他嘆了句“南方人”,二話不說脫了西裝鉆進廚房和了面,又翻出一塊明誠還沒想到派什麽用場的五花肉,把另一個山西人也叫進廚房,指派他來剁肉餡。明樓看著瞬間被北方口音占據的廚房,笑著搖搖頭,把明誠拉出了廚房,擦幹手上的水,和其他人喝酒去。
37年七月之後,很多拿公款留學的中國留學生一下子陷入了兩難的局面:國家無餘力再支持他們深造,而就此回國,總也有些不甘心。後來隨著戰事步步升級,自費的學生也為難起來,也許一覺醒來,日寇的鐵蹄就踏過了自己的家鄉。
那時節反而是明家的情況還好。一則是明鏡把一部分家業轉移到了歐洲,二則明樓和明誠已有了工作,薪水都還不錯。他們見同胞窘迫,就把自己的收入拿出來部分,想留下來繼續讀書的就借錢給他們周轉一時,若是決心回去,那就給他們買張船票,再湊點路費。後來有些家境尚未被國內的戰局波及的留學生見他們這樣做,受了感召,索性一並湊了些錢,交給留法同學會統一處理。於是在幫助了同胞之餘,明樓和明誠也交到了許多新的朋友。
現在這些朋友們,來他們家和他們一起過年。
這其實並不是他們第一次這麽做。36年西班牙內戰爆發後,大量國際志願者從全世界各個地方前往西班牙支援人民戰線,巴黎是歐洲境內最重要的中轉站,有那麽幾個月,他們在聖日耳曼大道的這套房子裏每天都有不同的人入住。他們只住上一晚,最多兩晚,就拿著行囊奔赴西班牙,投入到反法西斯戰爭中。有些人從此沒了消息,有些人再看見名字就是在陣亡名單上。
很多人離開之前把珍貴的東西留在了這個房子裏。於是他們的公寓裏多出了很多稀奇的東西,堆在這間豪華的大公寓裏。傭人抱怨了很多次,但明誠一直不讓她處理掉——
“它們的主人還會回來。只是暫時寄存在我們這兒。”
明樓和明誠一直小心地保管它們,連明臺都不準碰。唯一的例外,是一把胡琴。
胡琴的前一個主人姓邱,天津人,做勞工來到法國,先是在阿爾薩斯做煤炭工人,後來又到了洛林的鋼廠,在那裏加入了法國共產黨,36年的10月,他和幾個鋼廠的同志決定結伴前往馬德裏。
明誠招待了他們一晚上。那天晚上他們兩兄弟和老邱一起喝了頓酒,老邱拉得一手好琴,聽說明樓也喜歡譚老板,就得意地說起自己曾經親耳聽過他在北京唱戲,後來索性下場為明樓伴奏,來了一段《定軍山》。
第二天一早這一夥人搭第一班火車往西班牙去。胡琴本來在老邱的行囊裏,臨到走,又被擱下了:“還是先擱你們這兒。等我回來再找你們取。別受潮別曬太陽,定期抹抹油,最好是生豬油。哦,要舍得用!”
明誠就把琴和他35年收到的聖誕禮物——一把西班牙吉他——放在一起,時不時拿出來拉一支曲子。
這個晚上,它又被拿出來了。
那時大家都酒足飯飽,酒酣耳熱之際,朋友們知道他們家有一把好琴,就央明樓拿出來,說是讓兄弟幾個唱幾曲,大過年的,也圖個熱鬧。
明樓和明誠對看一眼,明誠有點不舍得,明樓笑一笑,自己去拿了。
一開始還是蘇三、游龍戲鳳、紅娘。因為都是反串旦角,免不了一邊唱一邊笑,倒也很是熱鬧,後來不知是誰喝多了,起了個二黃慢板,卻是配的《文昭關》:
一輪明月照窗前,愁人心中似箭穿。
實指望到吳國借兵回轉,誰知昭關有阻攔。
幸遇那東臯公行方便,他將我隱藏在後花園。
一連幾天我的眉不展,夜夜何曾得安眠?
俺伍員好一似喪家犬,滿腹的含冤向誰言?
我好比哀哀長空雁;我好比龍游在淺沙灘;
我好比魚兒吞了鉤線;我好比波浪中失舵的舟船。
思來想去我的肝腸斷,今夜晚怎能夠盼到明天?
這一下,就算是再烈的酒,再喧嘩的氣氛,也澆不去滿懷的鄉愁了。
他們唱這段時明樓正好離開了一下,回來見多少人都紅了眼眶,他反而蹙眉,劈手奪了二胡:“你們都是識字明理的人。論國學,我十個明樓也比不上。難道今日還要我來發王導新亭之語嗎!”
滿座猛然沈寂了下來,只一秒光景,忽然有人說:“呔!明大教授,你戲唱得好,你來一段!”
明樓想了一下,也不推辭:“行,那就來個《刀會》。”
他不要伴奏,先唱了《新水令》,再接《駐馬聽》,擠了快二十個人的客廳寂寂無聲,皆是屏氣凝神,聽他唱至“只這鏖兵,江水猶然熱,好教俺心慘切”一句,才幾乎不約而同地接了一句“好水呵!”
一時間,人人眼前浮現的,便都是故國山川那流淌不絕的英雄血了。
明樓唱完後,好一陣子大家才緩過神來,鼓掌的鼓掌,喝彩的喝彩,總算是把《文昭關》帶來的失意沈重就此揭過。正在亂哄哄的當口,忽然有人敲了門,明樓也不知道這個時候還有誰來,打開門一看,竟是住在樓下的鄰居。
他以為是他們這麽鬧,鄰居來抗議,沒想到對方只是說:“明先生,我這兒有一封您的信,可能是郵差送錯了。我出門了一周,今天檢查信才發現,您看看,希望不要誤您的事。”
明樓神色一凜,接過信。那字跡有點兒眼熟,更多的還是覺得陌生,看郵戳,上海來的。
他道了謝,直接在門邊拆了信。是厚厚一疊八行箋,擡頭一行寫著:明樓愛徒。
他沒再看下去,而是把信塞進外套口袋,趁著朋友們又熱鬧起來的當口,悄悄走進了書房。
沒想到最先來的,是這一封信。
信讀到書房的門被無聲地推開了。明樓聽出是明誠的腳步聲,就沒回頭,繼續讀汪芙蕖寫來的信,讀完一張遞一張給明誠,讓他也一起讀。
信說長不長,但用詞曲折委婉,很是動人。明樓想,就算是再厚顏無恥之人,唆使人去做漢奸,恐怕也得把話說得婉轉些,再婉轉些——這世上真話往往直白簡短,謊話才需要反覆修飾。
他們看完後對望了一眼彼此,明誠的一只手輕輕環繞著明樓的肩膀:“你在等這封信?”
“不算在等。坦白說,沒想到。”
但再怎麽沒想到,看完信的一瞬間,明樓已經預知了接下來的命運。
他一凝神,微笑了起來:“37年後,我就一直在想,我會怎樣結束靜默的使命,又是以什麽樣的身份回國。看來我還是想錯了。”
明誠的目光中有些錯愕:“……大哥?這……”
“明天是周日。電報局不營業。等周一,陪我去發兩封電報吧。”
明誠點點頭:“好。”
其實不必發電報,他就已經知道了回覆的內容。
軍統那邊是:順水推舟。照準。回重慶報到。
南方局那邊恐怕更覆雜些。但不管怎麽說,回國的結局已然寫定。
明樓笑著搖搖頭,站起來,走到一側的小桌邊,給自己倒了一杯威士忌,給明誠也倒了一杯。
“阿誠。我們要回國了。”
明誠的驚異只一秒,就恢覆了沈靜:“好。”
“回去之後,我們就是不折不扣的漢奸了。為虎作倀,無惡不作,喪盡天良,恥於為人。”
“我知道。”
“害怕嗎?”
明誠閉上眼睛,很輕地搖了一下頭。又睜開,定定望著明樓,笑了:“為了最後的勝利。”
明樓無聲地笑了。他把酒杯遞給明誠,碰杯後一口飲盡杯中酒。冰冷的液體順著喉管落入胃中,很快灼燒起來。
他仔細細細地看著明誠,看著他年輕的面容,英俊,無畏,誠實。他是這麽愛他,他也這麽愛他。
這一刻明樓心中並無甚倚天斬敵的豪情,也無臥薪嘗膽的決絕,他非常平靜——像每一個能預知命運的人那樣。
下一刻,他伸出手,抱住了明誠,那是他的親人,他的朋友,他的愛人,他的同志。
“親愛的弟弟,那我們就一起下地獄吧。”
明誠緊緊地回抱他,輕聲說:“Qui si convien lasciare ogne sospetto, ogne viltà convien che qui sia morta.”
維吉爾帶領但丁走進地獄,詩人對另一個詩人說,在此,汝當舍棄一切疑懼,亦須消除任何怯懦。
多年前的那個毫無征兆出現在他們眼前的句子,原來應在這裏。
明樓放聲大笑,他無所畏懼。
門的一側,是他的同胞們的歡聲笑語,窗外則是巴黎燈火通明的夜。此時此刻,歐洲公歷的1939年早已來到,中國的己卯年尚未來臨。
但在更遙遠的東邊,己卯年已然開始了。
Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l'etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.
Dante Alighieri, Inferno, Canto III
1 長期來看,我們都會死。
2好了好了,別為難自己了,還是說國語吧?
3你這個暴君!
4 他是誰啊?
5 我以為我早介紹過了。是舍弟。
6 就算是我們英國人,也不會這麽看一個男人,哪怕他是我們的親弟弟。
7那你們英國人到底是有什麽毛病?
8 幹杯!
9 此譯本參考豆瓣Visin & Vemor 的譯文,略有文字修改。特此為註。
---------------
------------------------------------------------------------
---------------
------------------------------------------------------------
完
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
“不看什麽。”明樓收回目光,“在想前年我們一起去看世博會時的事。”
明誠一楞,這才意識到,他們正經過37年世博會的場地。
明樓結束劍橋的訪學回到巴黎時,世博會已經到了尾聲。但因為和明誠的通信中一直聽他提起這一屆的世博會,一下火車就直接和來接他的明誠去了場地。不同於現在已經恢覆成草坪和空地的廣場,當年的艾菲鐵塔下,德國館與蘇聯館遙相對峙:一邊是巨大的鋼鐵雕塑,一對青年男女高舉象征工農的鐮刀與錘頭,仿佛手中舉著巨大的火炬。另一邊則是同樣巨大的鷹鷲,展翅欲飛。展館的線條都是那麽剛硬,筆直,飽含著無窮無盡的權威與紀律,更是這兩個國家已經進入工業強國的最好證明。
鋼鐵可以做汽車、輪船、農具、建材,也能鑄出刀槍劍戟,坦克飛機和子彈。
明樓那天根本沒走進去這兩座展館中的任意一座。他先是去了中國館,戰爭中積貧積弱的祖國無力參展,是顧維鈞大使帶領使館的全體工作人員動員在法華僑,群策群力地共同完成了布展。
接著,他們去了西班牙館。
他們的朋友在36年開始的那場戰爭中死去了。沒有屍骨。明樓聽說畢加索為戰爭中死去的同胞畫了一幅畫,便想去看一看,也借此哀悼他逝去的朋友。那天他和明誠一起站在了《格爾尼卡》的面前,與畫幅長久地對視,直到閉館才雙雙離開。
也就是在同一天,《格爾尼卡》的註視下,明誠看著明樓的眼睛,對他說,大哥,我從不為自己是共 產主義者羞恥,以她之名行集權之惡者才值得羞恥。世上沒有救世主,我要什麽樣的世界,那我就去建設她。
這句話來得毫無征兆,但明樓聽懂了:涅瓦河畔沒找到的答案,在兩年後被找到了。
他為明誠見到新的世界而高興,亦為他自豪。但當時的他們誰也沒有想到,就是同一年的12月,更令人傷心欲絕的事情發生在了南京。
明誠也許知道了明樓想起了什麽,他先是深吸了口氣,說:“多快啊。又一年要過去了。”
明樓點點頭:“明年該是什麽年份了?出來太久了,都過糊塗了。”
“我查了。是己卯年。”明誠輕輕一笑,“過了今天,你就是而立之年了。”
明樓似乎是第一次才想到這點似的,怔了一怔:“哦,這麽快。”
“我們31年出來的,今年都第八年了。”
“也是。”
明樓調整了一下坐姿,又不說話了。
車子沿著河開,過不了多久就拐上了聖日耳曼大道。明誠抽空看了眼表,時間還早,客人們應該都還沒到。這時沈默了一陣的明樓毫無征兆地開了口:“阿誠,我想去一趟辦公室。”
“現在?”明誠很意外地看了他一眼。
“我想去查一下郵件。”
“嗯?”明誠的意外在聽到這句話後變成了警惕,“怎麽了?有新的指示?”
“汪兆銘發艷電至今已經兩個月了。應該有動靜了。”
“那是重慶還是延安?”
明樓略一沈思:“應該是重慶。但也可能不是重慶,也不是延安。”
“都不是?”明誠又疑惑起來。
“總之去看一眼。該來的總會來。不來的等也等不到。”明樓一笑。
索邦的這一趟跑了個空,教員郵箱裏別說沒信,連個明信片也沒一張。明樓自嘲了句“疑神疑鬼”,明誠卻沒笑,反而有些憂慮地看著他:“你最近睡得不好。”
明樓反問他:“七七之後,你還有一天睡得安穩嗎?”
明誠不說話了。
學校離家很近,開車不過幾分鐘。下車時明誠在車後座取了本書,明樓看見了,就問:“嗯?新買了書?”
“奧威爾的《向加泰羅尼亞致敬》。去莎士比亞書店好幾次了,都沒買到。昨天才到手的。”
“下次東西別留在車裏。”說話間瞥見明誠的大衣後領沒翻好,順手給他翻整齊了。
到家時傭人還沒走,正在為晚上的聚餐做一些前期準備,明樓見她準備中國菜實在費力,索性放了她的假,並按中國的習慣給了她一個紅包。
沒了傭人,明臺又被他們送到美國半年,這還是三個人都到法國後第一個只有兄弟兩個人的春節。對此兩個人覺得有點新鮮,又有點感慨,換了衣服後一起到廚房,合力準備起年夜飯來。
這頓飯到底還是給他們做得不東不西:雜菌雞湯、烤三文魚、烤羊腿、牛排、胡亂做的蔬菜色拉、意大利面和法棍,紅酒來自勃艮第,白酒卻是明誠在大使館的同事送的一瓶茅臺。
五點起他們的朋友陸續登門,大多數是單身漢,也有一兩對成了家的,全是到法國後娶了外國妻子,帶她們來明家過個中國年。他們帶來了食物和酒水,一例的東西混雜。有一個家在東北的聽說明樓沒有準備餃子,嘆了口氣搖搖頭,指著他嘆了句“南方人”,二話不說脫了西裝鉆進廚房和了面,又翻出一塊明誠還沒想到派什麽用場的五花肉,把另一個山西人也叫進廚房,指派他來剁肉餡。明樓看著瞬間被北方口音占據的廚房,笑著搖搖頭,把明誠拉出了廚房,擦幹手上的水,和其他人喝酒去。
37年七月之後,很多拿公款留學的中國留學生一下子陷入了兩難的局面:國家無餘力再支持他們深造,而就此回國,總也有些不甘心。後來隨著戰事步步升級,自費的學生也為難起來,也許一覺醒來,日寇的鐵蹄就踏過了自己的家鄉。
那時節反而是明家的情況還好。一則是明鏡把一部分家業轉移到了歐洲,二則明樓和明誠已有了工作,薪水都還不錯。他們見同胞窘迫,就把自己的收入拿出來部分,想留下來繼續讀書的就借錢給他們周轉一時,若是決心回去,那就給他們買張船票,再湊點路費。後來有些家境尚未被國內的戰局波及的留學生見他們這樣做,受了感召,索性一並湊了些錢,交給留法同學會統一處理。於是在幫助了同胞之餘,明樓和明誠也交到了許多新的朋友。
現在這些朋友們,來他們家和他們一起過年。
這其實並不是他們第一次這麽做。36年西班牙內戰爆發後,大量國際志願者從全世界各個地方前往西班牙支援人民戰線,巴黎是歐洲境內最重要的中轉站,有那麽幾個月,他們在聖日耳曼大道的這套房子裏每天都有不同的人入住。他們只住上一晚,最多兩晚,就拿著行囊奔赴西班牙,投入到反法西斯戰爭中。有些人從此沒了消息,有些人再看見名字就是在陣亡名單上。
很多人離開之前把珍貴的東西留在了這個房子裏。於是他們的公寓裏多出了很多稀奇的東西,堆在這間豪華的大公寓裏。傭人抱怨了很多次,但明誠一直不讓她處理掉——
“它們的主人還會回來。只是暫時寄存在我們這兒。”
明樓和明誠一直小心地保管它們,連明臺都不準碰。唯一的例外,是一把胡琴。
胡琴的前一個主人姓邱,天津人,做勞工來到法國,先是在阿爾薩斯做煤炭工人,後來又到了洛林的鋼廠,在那裏加入了法國共產黨,36年的10月,他和幾個鋼廠的同志決定結伴前往馬德裏。
明誠招待了他們一晚上。那天晚上他們兩兄弟和老邱一起喝了頓酒,老邱拉得一手好琴,聽說明樓也喜歡譚老板,就得意地說起自己曾經親耳聽過他在北京唱戲,後來索性下場為明樓伴奏,來了一段《定軍山》。
第二天一早這一夥人搭第一班火車往西班牙去。胡琴本來在老邱的行囊裏,臨到走,又被擱下了:“還是先擱你們這兒。等我回來再找你們取。別受潮別曬太陽,定期抹抹油,最好是生豬油。哦,要舍得用!”
明誠就把琴和他35年收到的聖誕禮物——一把西班牙吉他——放在一起,時不時拿出來拉一支曲子。
這個晚上,它又被拿出來了。
那時大家都酒足飯飽,酒酣耳熱之際,朋友們知道他們家有一把好琴,就央明樓拿出來,說是讓兄弟幾個唱幾曲,大過年的,也圖個熱鬧。
明樓和明誠對看一眼,明誠有點不舍得,明樓笑一笑,自己去拿了。
一開始還是蘇三、游龍戲鳳、紅娘。因為都是反串旦角,免不了一邊唱一邊笑,倒也很是熱鬧,後來不知是誰喝多了,起了個二黃慢板,卻是配的《文昭關》:
一輪明月照窗前,愁人心中似箭穿。
實指望到吳國借兵回轉,誰知昭關有阻攔。
幸遇那東臯公行方便,他將我隱藏在後花園。
一連幾天我的眉不展,夜夜何曾得安眠?
俺伍員好一似喪家犬,滿腹的含冤向誰言?
我好比哀哀長空雁;我好比龍游在淺沙灘;
我好比魚兒吞了鉤線;我好比波浪中失舵的舟船。
思來想去我的肝腸斷,今夜晚怎能夠盼到明天?
這一下,就算是再烈的酒,再喧嘩的氣氛,也澆不去滿懷的鄉愁了。
他們唱這段時明樓正好離開了一下,回來見多少人都紅了眼眶,他反而蹙眉,劈手奪了二胡:“你們都是識字明理的人。論國學,我十個明樓也比不上。難道今日還要我來發王導新亭之語嗎!”
滿座猛然沈寂了下來,只一秒光景,忽然有人說:“呔!明大教授,你戲唱得好,你來一段!”
明樓想了一下,也不推辭:“行,那就來個《刀會》。”
他不要伴奏,先唱了《新水令》,再接《駐馬聽》,擠了快二十個人的客廳寂寂無聲,皆是屏氣凝神,聽他唱至“只這鏖兵,江水猶然熱,好教俺心慘切”一句,才幾乎不約而同地接了一句“好水呵!”
一時間,人人眼前浮現的,便都是故國山川那流淌不絕的英雄血了。
明樓唱完後,好一陣子大家才緩過神來,鼓掌的鼓掌,喝彩的喝彩,總算是把《文昭關》帶來的失意沈重就此揭過。正在亂哄哄的當口,忽然有人敲了門,明樓也不知道這個時候還有誰來,打開門一看,竟是住在樓下的鄰居。
他以為是他們這麽鬧,鄰居來抗議,沒想到對方只是說:“明先生,我這兒有一封您的信,可能是郵差送錯了。我出門了一周,今天檢查信才發現,您看看,希望不要誤您的事。”
明樓神色一凜,接過信。那字跡有點兒眼熟,更多的還是覺得陌生,看郵戳,上海來的。
他道了謝,直接在門邊拆了信。是厚厚一疊八行箋,擡頭一行寫著:明樓愛徒。
他沒再看下去,而是把信塞進外套口袋,趁著朋友們又熱鬧起來的當口,悄悄走進了書房。
沒想到最先來的,是這一封信。
信讀到書房的門被無聲地推開了。明樓聽出是明誠的腳步聲,就沒回頭,繼續讀汪芙蕖寫來的信,讀完一張遞一張給明誠,讓他也一起讀。
信說長不長,但用詞曲折委婉,很是動人。明樓想,就算是再厚顏無恥之人,唆使人去做漢奸,恐怕也得把話說得婉轉些,再婉轉些——這世上真話往往直白簡短,謊話才需要反覆修飾。
他們看完後對望了一眼彼此,明誠的一只手輕輕環繞著明樓的肩膀:“你在等這封信?”
“不算在等。坦白說,沒想到。”
但再怎麽沒想到,看完信的一瞬間,明樓已經預知了接下來的命運。
他一凝神,微笑了起來:“37年後,我就一直在想,我會怎樣結束靜默的使命,又是以什麽樣的身份回國。看來我還是想錯了。”
明誠的目光中有些錯愕:“……大哥?這……”
“明天是周日。電報局不營業。等周一,陪我去發兩封電報吧。”
明誠點點頭:“好。”
其實不必發電報,他就已經知道了回覆的內容。
軍統那邊是:順水推舟。照準。回重慶報到。
南方局那邊恐怕更覆雜些。但不管怎麽說,回國的結局已然寫定。
明樓笑著搖搖頭,站起來,走到一側的小桌邊,給自己倒了一杯威士忌,給明誠也倒了一杯。
“阿誠。我們要回國了。”
明誠的驚異只一秒,就恢覆了沈靜:“好。”
“回去之後,我們就是不折不扣的漢奸了。為虎作倀,無惡不作,喪盡天良,恥於為人。”
“我知道。”
“害怕嗎?”
明誠閉上眼睛,很輕地搖了一下頭。又睜開,定定望著明樓,笑了:“為了最後的勝利。”
明樓無聲地笑了。他把酒杯遞給明誠,碰杯後一口飲盡杯中酒。冰冷的液體順著喉管落入胃中,很快灼燒起來。
他仔細細細地看著明誠,看著他年輕的面容,英俊,無畏,誠實。他是這麽愛他,他也這麽愛他。
這一刻明樓心中並無甚倚天斬敵的豪情,也無臥薪嘗膽的決絕,他非常平靜——像每一個能預知命運的人那樣。
下一刻,他伸出手,抱住了明誠,那是他的親人,他的朋友,他的愛人,他的同志。
“親愛的弟弟,那我們就一起下地獄吧。”
明誠緊緊地回抱他,輕聲說:“Qui si convien lasciare ogne sospetto, ogne viltà convien che qui sia morta.”
維吉爾帶領但丁走進地獄,詩人對另一個詩人說,在此,汝當舍棄一切疑懼,亦須消除任何怯懦。
多年前的那個毫無征兆出現在他們眼前的句子,原來應在這裏。
明樓放聲大笑,他無所畏懼。
門的一側,是他的同胞們的歡聲笑語,窗外則是巴黎燈火通明的夜。此時此刻,歐洲公歷的1939年早已來到,中國的己卯年尚未來臨。
但在更遙遠的東邊,己卯年已然開始了。
Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l'etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.
Dante Alighieri, Inferno, Canto III
1 長期來看,我們都會死。
2好了好了,別為難自己了,還是說國語吧?
3你這個暴君!
4 他是誰啊?
5 我以為我早介紹過了。是舍弟。
6 就算是我們英國人,也不會這麽看一個男人,哪怕他是我們的親弟弟。
7那你們英國人到底是有什麽毛病?
8 幹杯!
9 此譯本參考豆瓣Visin & Vemor 的譯文,略有文字修改。特此為註。
---------------
------------------------------------------------------------
---------------
------------------------------------------------------------
完
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)