第 45 章 來信
關燈
小
中
大
第 45 章來信
紐約市，東九十五大街18號
11月5日，1982
親愛的斯克內爾：
很高興收到你寄來的照片，自洛斯托夫特一別竟已過數月！九月時簡阿姨把你的信和照片轉寄給我，我原本是想寫封信給你的，至少能不讓這段際遇戛然而止，總要有個結尾不是嗎？
但那時我已經投身於一份時尚雜志的實習工作，在時代廣場通透的大樓裏，而我也不得不花時間在下東區找一個能支付得起的公寓，直到這個月我的生活才有序到可以給你寫一封信。
你拍攝的那些照片我很喜歡，每一張定格我都能回憶起那個時刻，該說不愧是出自記者之手嗎？坦白講，那是一段不錯的時光。
現在想想，我們最後不歡而散的事實在太傻了。
我不是刻板印象，但在時尚行業總少不了和你們這類人打交道，我並不會對此做出評價，只是我很肯定我們不會是一個世界的人，而我對你動心的這件事很愚蠢，尤其是在你和你的男友面前，你那英國人的做派讓我在那一刻頗為羞憤！
我控制不住說了很多，畢竟這算是最後的信吧。現在該回應你詢問的事了，說實話，我甚至覺得你給我寄照片只是順便，關於懷爾德的事才是你最重視的。
我詢問了簡姨媽關於二十年前懷爾德診所的事，很幸運，她的記憶力沒有衰老，而且她曾在懷爾德診所擔任過護士。如果當時她在洛斯托夫特，你們就能更早知道這些。
大概在二十年前的冬季，診所新來了兩位孕婦，因為不是本地人所以簡姨媽印象很深，一位看上去很年輕的女孩和一位三十多歲的女人，她們應該和懷爾德醫生是朋友。
但簡阿姨不久就離開了那裏，第二年為了一些檔案去診所時那兩位孕婦已經離開了，她不知道後續情況。她說那個年長女人從不需要看護，而且看上去頗有身份，真是很奇怪的兩個孕婦。這些便是她能想起來的事了。
我不知道你打聽這些事的真實意圖，是為了什麽新聞欄目嗎？很神奇，簡阿姨竟然找到了懷爾德醫生離開後的地址，我會寫在信的末尾，你可以試著去找找看，不知道醫生是否還在那裏。如果找到他，請替我表達一下感謝，據說我是他接生的。
很不巧，簡阿姨遺失了標有你地址的信封，所以我只能試著把信寄到《時刻報》在艦隊街上的地址，希望他們不會把這封信當作無關緊要的讀者來信處理掉，我特別標註了你的名字，希望你能看到這封信。
對了，請替我向萊德問好，和他一起尋找懷爾德是件很有意義的事，我把我們站在廢墟前的照片裱了起來。
哦，我還有一件事想說，我不知道你們是否了解紐約的情況，那種疾病有了正式的名字，他們命名為獲得性免疫缺陷綜合征，我沒有精力去了解更多有關的事，只是希望事態不會更嚴重。
我沒什麽要說的了，總之，祝你們幸福，這是我最真誠的祝願。
異國的朋友
阿比蓋爾·沃伊特
地址：德文郡……
斯克內爾看到這封紐約來信的時候已經是一個星期之後了，感謝發達的郵政體系，這封航空信件最終完好無損到達了斯克內爾的辦公桌上。
讀完阿比蓋爾的來信，斯克內爾感到很遺憾，他那時的做法實在愚蠢，現在已經無法挽回什麽了。
得知阿比蓋爾的現狀後，斯克內爾由衷為她如願進入時尚行業感到高興，他有預感這位異國的朋友將會得到她想要的生活。
更出乎他意料的是信末尾附上的地址。
盡管當時萊德並沒有想得知更多關於自己身世的打算，但斯克內爾在給雜貨店的地址寄照片的時候還是抱有僥幸詢問了當時的事，畢竟簡阿姨一直在那裏待著，她可能知道一些過去的事。
結果一直沒有回信，再加上萊德也沒有想法，所以斯克內爾沒有說過這件事。
可他沒想到在這個時機竟然收到了阿比蓋爾寄來的地址，他能看出萊德想要找到梅芙的想法日益強烈。
現在也許是時候了。
斯克內爾一開始想晚上和萊德打電話，然後又打消了這個念頭，他不應該在電話裏說這件事，他需要和萊德面對面討論是否要尋找梅芙，恐怕萊德仍沒辦法下定決心。
畢竟有可能找不到她，只能滿懷希望落空，即使找到她了，結果是萊德能接受的嗎？
太充滿未知，畢竟二十年已過，什麽樣的可能都會發生，斯克內爾無論如何都不希望萊德的心再受到傷害。
這時斯克內爾突然有了一個想法。
如果自己瞞著萊德呢？
既然他已經拿到了地址，他可以自己順著這條線索去找梅芙，等確認結果之後再告訴萊德。
最壞的結果是梅芙在世上但不再愛她的孩子，那自己也就沒有必要告訴萊德了，只要告訴萊德找不到她，年輕人最多也只是承受希望落空的難過，這比直面現實的殘酷要好上太多。
畢竟梅芙知道萊德在菲爾普斯家，這麽多年她都沒有出現，這是最有可能的情況。
告知還是隱瞞，這是一個問題。
斯克內爾一邊心裏盤算著這些，一邊仔細謄寫下了那個位於德文郡的地址。
同樣令他在意的是阿比蓋爾在最後提起的事，獲得性免疫缺陷綜合征，AIDS，同志病終於在九月份有了正式名稱。
在艦隊街幾乎可以知道世界上任何一個角落的事情，所有正在發生的事。
斯克內爾有時會混入負責醫學方面新聞的人群，有時也會接近那些小團體，顯然至少在倫敦的同性戀群體裏疾病還沒有引起恐慌。
只是有些人病了，一些人死去，事情正在發生著。
紐約以及美國更多的情況沒有詳盡的報道，他也沒辦法獲知更多有關大洋彼岸的消息，媒體對這些邊緣群體的關註本就幾近施舍，零星的報導也不過是現狀的描述。
而有關那些具體的人身上到底發生了什麽，是不為人所知的。
斯克內爾想到了布裏·卡斯卡特，據他所知，在舉行完葬禮之後，他的朋友們有些也出現了病癥。
午夜皇後裏會有潛在的討論，在音樂之下，像貝斯一樣存在，這些人彼此連結構成的社區在縮緊。
這是斯克內爾觀察到的，他和萊德並不屬於午夜皇後，也不屬於其中的某個團體，他是認識了一些新朋友，但那不代表他就已經融入他新的世界。
利普茲堅持認為是斯克內爾搶走了他們的萊德，他說：“你們不必成為我們，這多幸運啊！”說完，他就和一個新認識的男人離開了。
斯克內爾不太理解他這話裏的含義，但他自己的事和萊德的事就夠忙的了，他現在的生活很好，也就沒有精力在意這些無關緊要的事。
但現在，斯克內爾又開始擔憂起來，他能做些什麽呢？那些權威專家現在都不清楚這種疾病的來源，傳染原因，甚至沒有治療方法，要他們如何保護自己呢？難道作為異性戀的人們就可以安全了嗎？政客們甚至不願公開提起這件事。
疑問有很多，但他們能做得很少，甚至了解的都很少。
作為新聞工作者，斯克內爾最討厭現在這種自己無法把握信息的時刻。
種種事情糾結於心，斯克內爾緊盯著筆記本上的地址，像要把那串字母盯穿，直到湯姆斯叫他的名字才回過神來。
“你在想什麽呢，這份稿子晚上前就要校對好。”
“不好意思，湯姆斯，放這裏吧，我下午給你。”
這是一篇專題報道，討論的主角是十號因心臟病發逝世的那位蘇聯領導人。
作者談論勃列日涅夫的逝世對冷戰的局勢無疑有著深刻影響，一個時代結束了，但作者認為另一個時代就要到來。
斯克內爾粗略看了這篇稿件，作者所說的時代至少現在還沒影，他也不自覺想自己和萊德之後會見證什麽樣的世界。
就這樣滿心糾結直到下班。
入夜又落起蒙星小雨。
斯克內爾想著事情悶頭向前走，突然他像是意識到什麽一樣，在將要撞到一個人之前擡起頭。
“哦！萊德？”
不遠處落下的燈光照亮面前人的眼睛，淺色色的眼睫近乎透明，他的臉上蒙著一層水霧，鼻尖被冷風凍得通紅。
“我都要張開手準備接住你了。”
萊德這麽說著靠近斯克內爾，但手仍揣在口袋裏，他穿著件正式些的黑色西裝，有些薄的精細面料顯然抵擋不住倫敦不大但折麼人的冬雨。
看著濕漉漉突然出現在自己面前的男友，斯克內爾只恐怕在這樣的天氣下他會著涼，不由分說就帶著萊德回到了編輯部。
他常有外套放在那裏。
——
“我以為這裏不能讓外人隨便進來，斯克內爾。”
編輯室裏只有湯姆斯的燈還亮著，他們一進來就吸引了他的註意力，看清來人之後他的表情在燈光照耀下變得十分豐富。
斯克內爾真想敲自己的腦袋，他竟然忘記了湯姆斯還留在這裏，他當然不會想讓萊德見到這位前《約克新報》的記者，畢竟就是這位寫下了斯蒂芬的醜聞，而關於菲爾普斯的新聞漩渦深深影響了萊德。
“你好，湯姆斯先生。”萊德果然認出了湯姆斯，微笑著主動和他打了招呼，這是他們的第一次見面，“我是萊德·菲爾普斯。”
“我當然知道你是誰。”湯姆斯嘟囔著說，他顯得十分不自在。
兩人誰都沒再說話，編輯室裏一下陷入詭異的平靜。
斯克內爾趕緊從茶水間出來打破這裏的沈默，端來熱水遞給萊德，湯姆斯也重新埋頭忙他的工作。
他輕輕搭上萊德的肩，感受到了年輕人的僵硬，遠沒表現出來那樣輕松。
於是他讓萊德面對自己，示意自己找了毛巾要幫他擦幹頭發，年輕人也就順勢坐了下來，打濕的紅發垂下來遮住他的臉。
並沒耽擱很久，一杯水喝盡兩人就要離開，就在斯克內爾正想給湯姆斯打個招呼的時候，這人突然放下紙筆說：“你們需要傘嗎？”
接著湯姆斯以一種極其別扭的眼神在他們之間打量，“畢竟你剛給他擦幹了頭發。”說著他就拿了一把黑傘遞給斯克內爾。
“謝謝你，湯姆斯。”斯克內爾接過了傘。
萊德只是對他點點頭，然後就走在前面離開了編輯室。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
紐約市，東九十五大街18號
11月5日，1982
親愛的斯克內爾：
很高興收到你寄來的照片，自洛斯托夫特一別竟已過數月！九月時簡阿姨把你的信和照片轉寄給我，我原本是想寫封信給你的，至少能不讓這段際遇戛然而止，總要有個結尾不是嗎？
但那時我已經投身於一份時尚雜志的實習工作，在時代廣場通透的大樓裏，而我也不得不花時間在下東區找一個能支付得起的公寓，直到這個月我的生活才有序到可以給你寫一封信。
你拍攝的那些照片我很喜歡，每一張定格我都能回憶起那個時刻，該說不愧是出自記者之手嗎？坦白講，那是一段不錯的時光。
現在想想，我們最後不歡而散的事實在太傻了。
我不是刻板印象，但在時尚行業總少不了和你們這類人打交道，我並不會對此做出評價，只是我很肯定我們不會是一個世界的人，而我對你動心的這件事很愚蠢，尤其是在你和你的男友面前，你那英國人的做派讓我在那一刻頗為羞憤！
我控制不住說了很多，畢竟這算是最後的信吧。現在該回應你詢問的事了，說實話，我甚至覺得你給我寄照片只是順便，關於懷爾德的事才是你最重視的。
我詢問了簡姨媽關於二十年前懷爾德診所的事，很幸運，她的記憶力沒有衰老，而且她曾在懷爾德診所擔任過護士。如果當時她在洛斯托夫特，你們就能更早知道這些。
大概在二十年前的冬季，診所新來了兩位孕婦，因為不是本地人所以簡姨媽印象很深，一位看上去很年輕的女孩和一位三十多歲的女人，她們應該和懷爾德醫生是朋友。
但簡阿姨不久就離開了那裏，第二年為了一些檔案去診所時那兩位孕婦已經離開了，她不知道後續情況。她說那個年長女人從不需要看護，而且看上去頗有身份，真是很奇怪的兩個孕婦。這些便是她能想起來的事了。
我不知道你打聽這些事的真實意圖，是為了什麽新聞欄目嗎？很神奇，簡阿姨竟然找到了懷爾德醫生離開後的地址，我會寫在信的末尾，你可以試著去找找看，不知道醫生是否還在那裏。如果找到他，請替我表達一下感謝，據說我是他接生的。
很不巧，簡阿姨遺失了標有你地址的信封，所以我只能試著把信寄到《時刻報》在艦隊街上的地址，希望他們不會把這封信當作無關緊要的讀者來信處理掉，我特別標註了你的名字，希望你能看到這封信。
對了，請替我向萊德問好，和他一起尋找懷爾德是件很有意義的事，我把我們站在廢墟前的照片裱了起來。
哦，我還有一件事想說，我不知道你們是否了解紐約的情況，那種疾病有了正式的名字，他們命名為獲得性免疫缺陷綜合征，我沒有精力去了解更多有關的事，只是希望事態不會更嚴重。
我沒什麽要說的了，總之，祝你們幸福，這是我最真誠的祝願。
異國的朋友
阿比蓋爾·沃伊特
地址：德文郡……
斯克內爾看到這封紐約來信的時候已經是一個星期之後了，感謝發達的郵政體系，這封航空信件最終完好無損到達了斯克內爾的辦公桌上。
讀完阿比蓋爾的來信，斯克內爾感到很遺憾，他那時的做法實在愚蠢，現在已經無法挽回什麽了。
得知阿比蓋爾的現狀後，斯克內爾由衷為她如願進入時尚行業感到高興，他有預感這位異國的朋友將會得到她想要的生活。
更出乎他意料的是信末尾附上的地址。
盡管當時萊德並沒有想得知更多關於自己身世的打算，但斯克內爾在給雜貨店的地址寄照片的時候還是抱有僥幸詢問了當時的事，畢竟簡阿姨一直在那裏待著，她可能知道一些過去的事。
結果一直沒有回信，再加上萊德也沒有想法，所以斯克內爾沒有說過這件事。
可他沒想到在這個時機竟然收到了阿比蓋爾寄來的地址，他能看出萊德想要找到梅芙的想法日益強烈。
現在也許是時候了。
斯克內爾一開始想晚上和萊德打電話，然後又打消了這個念頭，他不應該在電話裏說這件事，他需要和萊德面對面討論是否要尋找梅芙，恐怕萊德仍沒辦法下定決心。
畢竟有可能找不到她，只能滿懷希望落空，即使找到她了，結果是萊德能接受的嗎？
太充滿未知，畢竟二十年已過，什麽樣的可能都會發生，斯克內爾無論如何都不希望萊德的心再受到傷害。
這時斯克內爾突然有了一個想法。
如果自己瞞著萊德呢？
既然他已經拿到了地址，他可以自己順著這條線索去找梅芙，等確認結果之後再告訴萊德。
最壞的結果是梅芙在世上但不再愛她的孩子，那自己也就沒有必要告訴萊德了，只要告訴萊德找不到她，年輕人最多也只是承受希望落空的難過，這比直面現實的殘酷要好上太多。
畢竟梅芙知道萊德在菲爾普斯家，這麽多年她都沒有出現，這是最有可能的情況。
告知還是隱瞞，這是一個問題。
斯克內爾一邊心裏盤算著這些，一邊仔細謄寫下了那個位於德文郡的地址。
同樣令他在意的是阿比蓋爾在最後提起的事，獲得性免疫缺陷綜合征，AIDS，同志病終於在九月份有了正式名稱。
在艦隊街幾乎可以知道世界上任何一個角落的事情，所有正在發生的事。
斯克內爾有時會混入負責醫學方面新聞的人群，有時也會接近那些小團體，顯然至少在倫敦的同性戀群體裏疾病還沒有引起恐慌。
只是有些人病了，一些人死去，事情正在發生著。
紐約以及美國更多的情況沒有詳盡的報道，他也沒辦法獲知更多有關大洋彼岸的消息，媒體對這些邊緣群體的關註本就幾近施舍，零星的報導也不過是現狀的描述。
而有關那些具體的人身上到底發生了什麽，是不為人所知的。
斯克內爾想到了布裏·卡斯卡特，據他所知，在舉行完葬禮之後，他的朋友們有些也出現了病癥。
午夜皇後裏會有潛在的討論，在音樂之下，像貝斯一樣存在，這些人彼此連結構成的社區在縮緊。
這是斯克內爾觀察到的，他和萊德並不屬於午夜皇後，也不屬於其中的某個團體，他是認識了一些新朋友，但那不代表他就已經融入他新的世界。
利普茲堅持認為是斯克內爾搶走了他們的萊德，他說：“你們不必成為我們，這多幸運啊！”說完，他就和一個新認識的男人離開了。
斯克內爾不太理解他這話裏的含義，但他自己的事和萊德的事就夠忙的了，他現在的生活很好，也就沒有精力在意這些無關緊要的事。
但現在，斯克內爾又開始擔憂起來，他能做些什麽呢？那些權威專家現在都不清楚這種疾病的來源，傳染原因，甚至沒有治療方法，要他們如何保護自己呢？難道作為異性戀的人們就可以安全了嗎？政客們甚至不願公開提起這件事。
疑問有很多，但他們能做得很少，甚至了解的都很少。
作為新聞工作者，斯克內爾最討厭現在這種自己無法把握信息的時刻。
種種事情糾結於心，斯克內爾緊盯著筆記本上的地址，像要把那串字母盯穿，直到湯姆斯叫他的名字才回過神來。
“你在想什麽呢，這份稿子晚上前就要校對好。”
“不好意思，湯姆斯，放這裏吧，我下午給你。”
這是一篇專題報道，討論的主角是十號因心臟病發逝世的那位蘇聯領導人。
作者談論勃列日涅夫的逝世對冷戰的局勢無疑有著深刻影響，一個時代結束了，但作者認為另一個時代就要到來。
斯克內爾粗略看了這篇稿件，作者所說的時代至少現在還沒影，他也不自覺想自己和萊德之後會見證什麽樣的世界。
就這樣滿心糾結直到下班。
入夜又落起蒙星小雨。
斯克內爾想著事情悶頭向前走，突然他像是意識到什麽一樣，在將要撞到一個人之前擡起頭。
“哦！萊德？”
不遠處落下的燈光照亮面前人的眼睛，淺色色的眼睫近乎透明，他的臉上蒙著一層水霧，鼻尖被冷風凍得通紅。
“我都要張開手準備接住你了。”
萊德這麽說著靠近斯克內爾，但手仍揣在口袋裏，他穿著件正式些的黑色西裝，有些薄的精細面料顯然抵擋不住倫敦不大但折麼人的冬雨。
看著濕漉漉突然出現在自己面前的男友，斯克內爾只恐怕在這樣的天氣下他會著涼，不由分說就帶著萊德回到了編輯部。
他常有外套放在那裏。
——
“我以為這裏不能讓外人隨便進來，斯克內爾。”
編輯室裏只有湯姆斯的燈還亮著，他們一進來就吸引了他的註意力，看清來人之後他的表情在燈光照耀下變得十分豐富。
斯克內爾真想敲自己的腦袋，他竟然忘記了湯姆斯還留在這裏，他當然不會想讓萊德見到這位前《約克新報》的記者，畢竟就是這位寫下了斯蒂芬的醜聞，而關於菲爾普斯的新聞漩渦深深影響了萊德。
“你好，湯姆斯先生。”萊德果然認出了湯姆斯，微笑著主動和他打了招呼，這是他們的第一次見面，“我是萊德·菲爾普斯。”
“我當然知道你是誰。”湯姆斯嘟囔著說，他顯得十分不自在。
兩人誰都沒再說話，編輯室裏一下陷入詭異的平靜。
斯克內爾趕緊從茶水間出來打破這裏的沈默，端來熱水遞給萊德，湯姆斯也重新埋頭忙他的工作。
他輕輕搭上萊德的肩，感受到了年輕人的僵硬，遠沒表現出來那樣輕松。
於是他讓萊德面對自己，示意自己找了毛巾要幫他擦幹頭發，年輕人也就順勢坐了下來，打濕的紅發垂下來遮住他的臉。
並沒耽擱很久，一杯水喝盡兩人就要離開，就在斯克內爾正想給湯姆斯打個招呼的時候，這人突然放下紙筆說：“你們需要傘嗎？”
接著湯姆斯以一種極其別扭的眼神在他們之間打量，“畢竟你剛給他擦幹了頭發。”說著他就拿了一把黑傘遞給斯克內爾。
“謝謝你，湯姆斯。”斯克內爾接過了傘。
萊德只是對他點點頭，然後就走在前面離開了編輯室。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）