第二十四章
關燈
小
中
大
尾聲
一九九五年四月下旬，我為了談生意去了一趟北京。到北京的第四天，該辦的事已經辦完，離我該回長春的日子還有兩天的富餘，我便打電話聯系了解雨臣。
如果把時間往前倒推一百年，吳解兩家都是湖南鄉間大戶的時候，我們爺爺的父輩，就是一起上樹掏鳥窩、下樹調戲姑娘的關系。再往前七十年，我的爺爺吳老狗，和他的爺爺解九也曾一起在逃亡做流民的路上，偷了苞米棒子分著吃。後來我爺爺還娶了他姑奶，兩家除了世交的關系以外，也算是沾親帶故。
甚至我三叔與他的叔叔解連環，也曾在鄉間插隊時穿過一條褲子。
可以說，如果不是因為我爺爺選擇留在杭州、他爺爺選擇繼續北上，又或是沒有那些年月的動蕩，解雨臣與我，也應該是從小睡一個被窩裏面的發小。
後來我們兩家再聯系上時，我正在長春讀大學。那會兒我和張起靈的大兒子張煒麒已經兩歲，我肚子裏還揣著老二，突然就接到了我爸的一通電話，說有個遠房的親戚要上長春辦事，叫我好好接待。
我當時還以為這位遠房的親戚，應該有我父親的歲數。可沒成想我在火車站接到的，卻是一個還小我一歲的青年，那便是解雨臣。
不過他一向比我有出息得多，那時候不過二十一二的年紀，卻由於各種機緣巧合，早把祖國的南北走遍，已經開始慢慢地做起了生意。
我們不是一樣的人，但或許因為我們身上流著幾分之一的相同的血，見面之後聊幾句，竟然生出一種已是故人的感覺。
幾年前我有一次去北京辦事，沒有聯系他又被他發現，解雨臣打著電話把我罵了一頓，說是再敢有下次，就要把吳邪：“直接打死算我的。”
從那以後我別說是去北京，就算去的是秦皇島或通縣，也得先給他打電話報備。
這次也一樣。只是解雨臣生意越做越好，商人脾氣也越來越重，每次我上北京，他都會安排最好的酒店，再帶著我從八達嶺到避暑山莊一路消費個遍，臨到走了，又要我連吃帶拿，還不許我掏一分錢。
我不好意思老跟著他蹭，因此每次都在最後關頭才給他打電話，少給他留些發揮的空間。
這次我打了電話，跟解雨臣聯系上，他卻說中午訂好了請幾個不熟的老板吃飯，我不方便中途過去，只能下午三四點約在老地方喝茶。
解雨臣說的老地方，自然也不是等閑之所。那裏離長安街慢悠悠地散步也只要二十分鐘，店裏的環境陳設很講究，一壺茶貴的能賣到一百多元。改開以來，在北京做跨國生意的大老板，都很喜歡在那處請客。因此連服務員都是外語學院的學生在賺外快。
這樣的地方，要是解雨臣不請客，我是絕不會去的。
我在一九八二年畢業以後，先是服從學校分配，去了長春的農林總局上班。工作穩定以後便拿了家裏三萬塊錢的幫助，買下了局裏分配的職工房。
當時考慮到小孩的教育問題，張起靈在我畢業那年就從林場辭職，白天在長春做一份普通的工作，晚上去念了成人夜校。我們又把已經四五歲的張煒麒，和僅有三歲的吳佑麟從杭州接回長春。
因此一直到吳佑麟上小學以前，家裏都是一團忙亂。先不說老張沒有學歷，他白天的那份工作不太賺錢，交了他自己的學費和老大在幼兒園的用度以後便所剩無幾的事，就只說我在農林局上班，也不是什麽肥差。
我那會兒的收入多少是比張起靈好點，可吳佑麟太小，兩個大人白天沒時間管他，這就又只有把他送去附近的人家裏托管。
當時我們那一片的平均水準是管孩子中午晚上兩頓飯，下午還給點水果吃，但收錢卻不便宜。八十年代的工資也就那一點點，吳佑麟每個月光這一項就得花出去二三十塊。
家裏用度太緊，我便自覺沒用。我的大學專業是扶持項目，念書吃飯都不用花錢，可畢業以後，我作為一個金貴的本科學生，卻連家都快養不起了。我已有兩個小孩，買房的錢也是父母掏的，因此再不好意思向家裏開口。
我的三嬸陳文錦，那時候也已經順利畢業，在杭州二中教語文。每個月工資較為豐厚。再加上我三叔，不知道又在搗騰什麽違法亂紀的事，整天杭州長沙兩頭跑，往家裏拿的錢也越來越多。
我工作的第二年夏天，我三叔還特意找了一個律師，把人灌得五迷三道，稱兄道弟以後便仔細問了殺人罪的追訴期。確定潘子的定罪年限已過，便去林場接了潘子回他身邊，算是當夥計。
去接潘子時，我三叔在我那裏暫住幾天。從此便看出了我與張起靈的窘境，陳文錦從那以後就老托我幫她買點山貨，給我寄錢時便是十倍二十倍地給。
我本是臉也不要了這錢也不該收。可自古是一分錢難倒英雄漢，若不收下日子就難以為繼。我擔心張起靈知道了在心裏多想，便偷偷拿了一個小本，把這些錢一筆一筆都記著，只待以後寬裕了再還給他們。
可後來想也知道，我們吵了一架，我的三叔三嬸也沒要這筆錢。
張起靈一向是個很頂事的人。我懷吳佑麟的時候胎位不正，到生孩子那天便是橫生逆產。如果不是有剖腹手術，我可能還沒有那個命數活到今天。可從那之後好幾年，我的身體很長一段時間都不好，連送孩子回杭州，都是張起靈請了假一個人去辦的。
為此我二叔還記了他一仇，只說：“結婚以前，長輩沒見過男方就算了，哪裏有婚後第一次回門，就只有姑爺帶著孩子回來的？”
他後來跟著我上了長春，日子也是難熬。張起靈不願意我受累，讓我每天只管上班，家事都是他在做。早上先送張煒麒去幼兒園，上班路上就帶著老二去托管的人家。下午下了班，先接了張煒麒一道去買菜，做了晚飯隨便吃了又要急匆匆地趕去夜校上課，再回來，就已臨近午夜了。
我那時下班帶了吳佑麟回家，常常正好碰見他在樓道裏爐子旁邊切菜。他背後整個職工宿舍的樓道裏都是亂哄哄的。做飯的、吵架的、小孩玩鬧的，甚至追在孩子後面拿著衣架要去打的都有。
張起靈就在那其中低著頭認真做他的事。曾經長白山間的神明，如今在人世煙火之中，似乎仍然不動如山。
但他到底不是真的神，他念夜校那兩年，白天晚上都是事，一身肌肉都消下去不少。有時我晚上抱著他，覺得心疼，還會哭或嘆氣。張起靈在累極了的半夢半醒之間，也會拉著我的手，聲音平淡地說一聲：“沒事。”
這樣的日子，我們一直過到吳佑麟上小學。那時張起靈從夜校畢業了一兩年，我們找了關系又送了錢，總算把他安排進農林局的編制，由此才算松了一口氣。
可八十年代末的時候，又遇上國有單位改革。我二叔是個能把世事看得很透的、絕頂聰明的人，他在當時就警告我們說只怕是鐵飯碗也要在未來被打個粉碎，不如提前做好準備。
我與張起靈又是一番商議，最後決定還是我去辭職，學習如何做生意的事。畢竟我對山貨已算是很了解，家裏還有一個山裏的霸王坐著，只要能打開銷路，總是有錢賺的。
那時候，經濟發展的情況不穩定、不平均。總是一年好，一年差，一些地方很富，一些地方卻又是帶不動地窮。我已至而立，剛開始做生意摸不到罩門，即便有我三叔的提點和解雨臣的照顧，也是賠了幾次錢的。
可漸漸地，學費交得多了，到了九十年代，竟然也一天比一天好了。
我這次上北京，便是為了談自己生意的事。其實兩個孩子長大以後，我談生意，張起靈也會陪著，只是今年家裏又迎來高考考生，輪到張煒麒去考試不說，吳佑麟也是上高一的時候。
他們兩個小孩，一個比一個費勁。我們後來搬了家，房子寬敞了，也買了彩電。他們兩個經常趁我和張起靈睡著以後偷偷去看電視。
張煒麒覺得自己很帥，如果能去演電影，那其他男演員，哪怕是周潤發也一定沒有飯吃，而吳佑麟更不得了，見了幾次梁醫生的老公，便覺得輟學去當兵就是他的出路了。
因此，這兩個東西，在這個節骨眼上，是離不了張起靈的管束的。
我一個人在北京晃了幾天，下午又約好同解雨臣喝茶，之前生意也談得順利，此時便很想那大小三個。我在賓館裏打電話回去問了一回，又說了自己這邊的事，看看時間差不多了，這才出門往那家茶樓去了。
而等我到了茶樓，身上帶著的BP機又叫起來。用茶樓的電話再一打，才知道是是解小花同志中午吃飯，認識了一個很聊得來的北京倒爺，叫什麽王胖子的。只一頓飯便吃得這倆人打算拜把子。因此多喝了幾杯酒，現在正身上發熱。
那個什麽胖子我不知道，但解雨臣卻是全天下最講究的人。此番喝得臉燙耳熱，他是絕不肯直接來茶樓，而要回去洗了澡，換身衣服，興許還得小睡幾分鐘才肯再見人。
他在電話裏也是這樣跟我說的，直道：“吳邪，你先喝茶等著我。到時候讓你跟那胖子也認識認識。”
他說完我就罵他幾句怎麽這樣不靠譜，晚上得去北京飯店賠罪才能過關。
解雨臣聽了也笑著啐罵道：“你哪次上北京我短你北京飯店吃了？”
電話打完，我也沒有別的辦法，只能先開著雅間等。這個茶樓的迎賓很不得了，我一年頂多也來不了五次，但她卻能記住我的臉不說，連解雨臣常要的雅間也能和我一起對上號記住。
她見了是我，熱絡地招呼一番，便把我往樓上引。我在這裏也算半個熟客，也不客氣地跟在她身後往上走。上了二樓走廊，那迎賓還同我講起了別的，說是最近很流行送猴頭菇的禮盒去托人辦事，我要是有好的，她想收一些。
我正想著怎麽答，一個沒留神，右側雅間開門走出來一個人，幾乎同我撞個正著。
那是一個身量不高的女人，穿著一身藍色繡花的旗袍，還圍著一個黑的毛披肩。我差點把她撞倒，說了兩句抱歉。
但她卻定定地看著我，把嘴一張，遲疑地叫了一聲：“吳邪？”
我自以為不認識她，聽她叫出我的名字後仔細看了她幾眼，這才發現，那女人竟是顧映荷。
這怪不得我沒把她認出來。顧映荷的臉上畫著濃妝，耳朵上戴著一對不知是什麽的藍色寶石耳環，脖子上是一枚足有半個巴掌大象牙的佛牌，手上腕子上也算珠玉環繞。
且她雖然還是胖，但已不是臃腫。被旗袍包裹的身體有種珠圓玉潤的味道，比起瘦如水蔥的小姑娘，倒是更與旗袍相宜。
十八年未曾謀面，她的變化這麽大，我要是一眼就把人認出來才是反常。
我想起她七七年在林場跟我套近乎，恐怕就是為了計劃以後逃跑的事，因此對她笑了一下。而顧映荷卻絲毫不窘，大大方方地問我：“你也在這兒請客？”
我便回道：“不是，約了朋友。但他們要耽擱一會兒。”
顧映荷看著我，長嘆一口氣，笑道：“那就是我們又有了緣分了。你先等等，我這局也是要結束了，我跟他們打個招呼，咱倆可得敘敘舊。”
說罷，她便轉身又向雅間內說了幾句話。那幾句話我聽不懂，且她的雅間裏除了幾個穿西裝或旗袍的中國人之外，還有兩三個黃頭發的老外，我由此便推斷她說的可能是英語。
多年不見，曾經那個在林場罵街，能把五十歲的村婦罵得臉紅脖子粗的女人，竟然搖身一變，外貌上的堆金疊玉先不提，僅僅是還能學會一門外語這事就讓我敬佩。畢竟我跟老張在一起已有二十年，論起朝鮮話，我除了一句“再見。”就再也不會說別的了。
茶樓的迎賓小姐見了也笑起來，只道沒想到我跟顧姐也是舊相識。她問了我要什麽茶品點心，便轉身離去，不再打擾。
顧映荷跟著我進了雅間，先說了幾句要緊的場面話，等到服務員給我們擺上了要的東西，她才對我道：“吳邪，我已經不叫顧映荷了。當時我逃回家裏，怕他們再找來把我抓回去，就把名字改了。我現在是叫顧晚玉的。”
她說完這句話，又接著笑道：“哪知道這名字改得挺好。畢竟是——玉不琢不成器。”
我對這位全新的顧晚玉感到陌生，不知道跟她能有什麽好聊，便只是吶吶地應了兩聲，只道這名字確實改得很好。
顧晚玉卻仍然是很大方的樣子，好像我們在林場那前前後後的經歷全都屬於顧映荷，跟她沒有一點關系。她問道：“你的小孩，算著年紀也該高考了。他叫什麽名字來著？我記得我走之前問過，當時記得很深，結果這麽多年過去，已經忘幹凈了。”
我便答道：“是該高考了，名字是他外公起的，叫張煒麒。”
“這真是個好名字，他學業怎麽樣？應該隨你，也挺好的吧？你後來上了大學沒有？你們老張呢？”
顧晚玉連珠炮一樣地問，我便看在舊相識的面子上，一件一件也都答了。這小二十年的生活，在我看來紛繁覆雜，但沒想到說了沒有十分鐘，就全部總結完了。
顧晚玉知道了吳佑麟的事，很有感觸地點點頭，對我道：“你家裏也是有兩個的。”
我想起她當年走的時候，把兩個孩子拋下不管的事。最後沒有忍住，還是問她：“你那兩個呢？我後來搬到長春去了，不知道情況，但前幾年聽人說他們想過來北京找你。”
此話一說，顧晚玉倒是沈默了一會兒。她從包裏抽出一盒女式香煙，讓給我一支，又自己點了一根。現在她的一張臉保養得極好，年近五十，卻皺紋比從前少了。只是那一雙手仍留著風霜的痕跡，在她貴婦人的表面上留下一個瘡洞。
那雙指甲很厚的老手彈過了兩次煙灰，她才對我道：：“你跟老張感情很好，生下的小孩才能叫‘你家那兩個’。我只不過是生他們的人，卻不是他們的媽。我的錢也不是變出來的，他們來找我，我能說什麽？”
“顧映荷這個人，對我來說，是上一世的故事了。”
她直到此時才打開了話匣子，跟我細講了一遍她逃走之後的事。
原來她父親雖然平反了，但到底已不在高位。人走茶涼的事也是經了很多的。且她父親補發下來的工資，都拿去給她那個當了兵、曾經有政治汙點，但現在卻幹幹凈凈的哥哥疏通關節，所以這一點餘暉她也沒有直接沾上。
只是後來，她哥哥讀指揮官學校，讀了沒幾個月，就發生了對越自衛反擊戰。他剛好是雲南軍區出來的，便給送上了前線，像爺爺伯伯一輩的人一樣，從屍山血海裏面滾了一圈，再出來就是校尉的軍銜了。
兩年以後，她哥哥讀完書，工作調動回了北京，仕途十分順利。又正逢改開，再加上她家裏曾經的那些人脈與關系，為了做生意，倒把她這個沒有政府背景的妹妹給推上了臺面。她就是在那時候，才開始白天管事，晚上學的英語。
再加上她已經結過婚、生過小孩，又是個中年女人的便利，竟也沒人把她當個弱女子看待，做生意也很直接。雖然比起年輕姑娘是少了一些便利，但也倒是幹幹凈凈的，只拿資源和錢談事。
“大部分女人，都害怕老。但我卻覺得，這個世道上，只有年輕貌美，或者受家室拖累的女人，才為一個‘女’字發愁，我這種上了年紀的，便只是個人，連性別也不分了。做起事來非常方便。”
顧晚玉又點一根煙，還是對她的“丈夫孩子”一句不問，只跟我聊起從前那些故人。
“那個梁醫生，我記得跟你關系很好的。我那兩胎都是她接生的，頭胎還是難產，她也是我的恩人了。不知道她現在在哪裏、在做什麽？我那會兒跑的時候，只怕留下線索要出事，也怪我被嚇破了膽。其實跟你和她兩個，還是應該聯系的。”
我便跟她說了一回梁醫生的事。其實我當初一直認為梁醫生是這輩子不可能結婚嫁人的。她是個有能力的人，臉上軟和，但心裏怕是跟張起靈一樣的孤冷。曾經還跟我說過，就算省長的兒子要娶她，她還得先考慮三天。
我念書念到大三那年，國家開始對林業集中整治。非常偏遠的林場都派了軍人的代表。她在那時喜歡上一個年紀比她還大些，因為文革中多受牽連所以一直打著光棍的軍官，窮追不舍了一年多，最後終於嫁作軍嫂。
那軍人的老首長平反以後，又東山再起。他兩個剛結了婚沒到半年，一紙調令便下來，要她丈夫回沈陽軍區繼續做參謀。梁醫生嫁軍隨軍，調去了軍區的醫院工作。
我跟她這麽多年一直有聯系，後來她三十六歲高齡生了個女孩。我開玩笑說要讓小姑娘以後跟吳佑麟結婚去，她的回答也很有梁醫生的風格，只道：“我女兒要是喜歡，那就可以。如果不喜歡，元帥的兒子來求親我也不答應。”
我把梁醫生前後這兩份關於結婚的豪言壯語說給顧晚玉聽。由於梁醫生的丈夫現在在沈陽軍區的位置不低，我便隱去了他的名字，只說是也姓張。
顧晚玉聽了梁醫生的那兩句話，笑道：“她那閨女是好福氣，有這樣的媽，天下都可以橫著走。”她半闔著眼皮想了一會兒，便擡頭對我道：“她那個老公——是不是叫張日山？”
她見我有些吃驚，也就知道自己是說對了。很自得地把手指在桌上點了點，道：“吳邪，我哥哥是什麽體系裏的人？這種事是瞞不住我的，稍微有點名姓的，其實互相都認識。只是我也是有大嫂的，輪不到我去那個圈子裏纏。不然怕是我和梁醫生，早就見面了。”
顧晚玉笑瞇瞇地看了我一會兒，長嘆一口氣道：“你知道我是怎麽把你認出來的嗎？這麽多年了，你竟然一點也沒有變。”
她在最後還向我問起了向愛民。只是我也不知道他後來如何了。當年我在林場一通大鬧，鬧出了一張支持我讀書的證明以後，他便躲著我，從那以後我們再也沒有說過一句話，更遑論還有聯系了。
這一番話說完，我們兩個都沒了聲氣。只坐在一起抽煙。
解雨臣帶著那王胖子，直到快六點才姍姍來遲。見我偶遇故人，便叫顧晚玉晚上一起吃飯。但她卻說晚上家裏要請客，可以下回再見。這三個都是生意人，互相說一回場面話，也就明白了，留下聯系方式便不再交談。
到了結茶錢的時候，解雨臣才知道顧晚玉早讓茶樓把賬掛在她名字底下了。我們解大老爺自從混出個樣子以後，就再沒有讓人白白請吃的例子，因此跟我低聲說道：“這就是在叫我下回必須請她呢。你從哪兒認識的這人？”
我只對他道：“晚上吃飯再細說。”然後便送顧晚玉出去。她的車和司機已經在外面等著了。
只是她上車以後，卻不急著走，反而把車窗搖下來，對我道：“上次跟你道歉，確實是虛情假意。我走了以後他們是不是還把你拿著問？”
“吳邪，我那會兒確實自私，但我顧不得那麽多了。一個人一輩子能有幾個修正自己的機會？抓不住，顧映荷就是向愛民，抓住了，才是我顧晚玉。”我看見她眼中有一道光閃過，雖然只有一瞬間，但卻仿佛能劈開山林一般地淩厲。
顧晚玉最後揮揮手，對我笑道：“那我走了。”然後拍拍面前的檔板，車子便發動起來，帶著她滑進傍晚的車流當中，很快地消失不見了。
這場景一如當年，我剛剛生下張煒麒的第二天，她也是這樣，平淡地說出這句話，然後便消失在茫茫人海中，自去經歷她的人生與傳奇。
【完】
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
一九九五年四月下旬，我為了談生意去了一趟北京。到北京的第四天，該辦的事已經辦完，離我該回長春的日子還有兩天的富餘，我便打電話聯系了解雨臣。
如果把時間往前倒推一百年，吳解兩家都是湖南鄉間大戶的時候，我們爺爺的父輩，就是一起上樹掏鳥窩、下樹調戲姑娘的關系。再往前七十年，我的爺爺吳老狗，和他的爺爺解九也曾一起在逃亡做流民的路上，偷了苞米棒子分著吃。後來我爺爺還娶了他姑奶，兩家除了世交的關系以外，也算是沾親帶故。
甚至我三叔與他的叔叔解連環，也曾在鄉間插隊時穿過一條褲子。
可以說，如果不是因為我爺爺選擇留在杭州、他爺爺選擇繼續北上，又或是沒有那些年月的動蕩，解雨臣與我，也應該是從小睡一個被窩裏面的發小。
後來我們兩家再聯系上時，我正在長春讀大學。那會兒我和張起靈的大兒子張煒麒已經兩歲，我肚子裏還揣著老二，突然就接到了我爸的一通電話，說有個遠房的親戚要上長春辦事，叫我好好接待。
我當時還以為這位遠房的親戚，應該有我父親的歲數。可沒成想我在火車站接到的，卻是一個還小我一歲的青年，那便是解雨臣。
不過他一向比我有出息得多，那時候不過二十一二的年紀，卻由於各種機緣巧合，早把祖國的南北走遍，已經開始慢慢地做起了生意。
我們不是一樣的人，但或許因為我們身上流著幾分之一的相同的血，見面之後聊幾句，竟然生出一種已是故人的感覺。
幾年前我有一次去北京辦事，沒有聯系他又被他發現，解雨臣打著電話把我罵了一頓，說是再敢有下次，就要把吳邪：“直接打死算我的。”
從那以後我別說是去北京，就算去的是秦皇島或通縣，也得先給他打電話報備。
這次也一樣。只是解雨臣生意越做越好，商人脾氣也越來越重，每次我上北京，他都會安排最好的酒店，再帶著我從八達嶺到避暑山莊一路消費個遍，臨到走了，又要我連吃帶拿，還不許我掏一分錢。
我不好意思老跟著他蹭，因此每次都在最後關頭才給他打電話，少給他留些發揮的空間。
這次我打了電話，跟解雨臣聯系上，他卻說中午訂好了請幾個不熟的老板吃飯，我不方便中途過去，只能下午三四點約在老地方喝茶。
解雨臣說的老地方，自然也不是等閑之所。那裏離長安街慢悠悠地散步也只要二十分鐘，店裏的環境陳設很講究，一壺茶貴的能賣到一百多元。改開以來，在北京做跨國生意的大老板，都很喜歡在那處請客。因此連服務員都是外語學院的學生在賺外快。
這樣的地方，要是解雨臣不請客，我是絕不會去的。
我在一九八二年畢業以後，先是服從學校分配，去了長春的農林總局上班。工作穩定以後便拿了家裏三萬塊錢的幫助，買下了局裏分配的職工房。
當時考慮到小孩的教育問題，張起靈在我畢業那年就從林場辭職，白天在長春做一份普通的工作，晚上去念了成人夜校。我們又把已經四五歲的張煒麒，和僅有三歲的吳佑麟從杭州接回長春。
因此一直到吳佑麟上小學以前，家裏都是一團忙亂。先不說老張沒有學歷，他白天的那份工作不太賺錢，交了他自己的學費和老大在幼兒園的用度以後便所剩無幾的事，就只說我在農林局上班，也不是什麽肥差。
我那會兒的收入多少是比張起靈好點，可吳佑麟太小，兩個大人白天沒時間管他，這就又只有把他送去附近的人家裏托管。
當時我們那一片的平均水準是管孩子中午晚上兩頓飯，下午還給點水果吃，但收錢卻不便宜。八十年代的工資也就那一點點，吳佑麟每個月光這一項就得花出去二三十塊。
家裏用度太緊，我便自覺沒用。我的大學專業是扶持項目，念書吃飯都不用花錢，可畢業以後，我作為一個金貴的本科學生，卻連家都快養不起了。我已有兩個小孩，買房的錢也是父母掏的，因此再不好意思向家裏開口。
我的三嬸陳文錦，那時候也已經順利畢業，在杭州二中教語文。每個月工資較為豐厚。再加上我三叔，不知道又在搗騰什麽違法亂紀的事，整天杭州長沙兩頭跑，往家裏拿的錢也越來越多。
我工作的第二年夏天，我三叔還特意找了一個律師，把人灌得五迷三道，稱兄道弟以後便仔細問了殺人罪的追訴期。確定潘子的定罪年限已過，便去林場接了潘子回他身邊，算是當夥計。
去接潘子時，我三叔在我那裏暫住幾天。從此便看出了我與張起靈的窘境，陳文錦從那以後就老托我幫她買點山貨，給我寄錢時便是十倍二十倍地給。
我本是臉也不要了這錢也不該收。可自古是一分錢難倒英雄漢，若不收下日子就難以為繼。我擔心張起靈知道了在心裏多想，便偷偷拿了一個小本，把這些錢一筆一筆都記著，只待以後寬裕了再還給他們。
可後來想也知道，我們吵了一架，我的三叔三嬸也沒要這筆錢。
張起靈一向是個很頂事的人。我懷吳佑麟的時候胎位不正，到生孩子那天便是橫生逆產。如果不是有剖腹手術，我可能還沒有那個命數活到今天。可從那之後好幾年，我的身體很長一段時間都不好，連送孩子回杭州，都是張起靈請了假一個人去辦的。
為此我二叔還記了他一仇，只說：“結婚以前，長輩沒見過男方就算了，哪裏有婚後第一次回門，就只有姑爺帶著孩子回來的？”
他後來跟著我上了長春，日子也是難熬。張起靈不願意我受累，讓我每天只管上班，家事都是他在做。早上先送張煒麒去幼兒園，上班路上就帶著老二去托管的人家。下午下了班，先接了張煒麒一道去買菜，做了晚飯隨便吃了又要急匆匆地趕去夜校上課，再回來，就已臨近午夜了。
我那時下班帶了吳佑麟回家，常常正好碰見他在樓道裏爐子旁邊切菜。他背後整個職工宿舍的樓道裏都是亂哄哄的。做飯的、吵架的、小孩玩鬧的，甚至追在孩子後面拿著衣架要去打的都有。
張起靈就在那其中低著頭認真做他的事。曾經長白山間的神明，如今在人世煙火之中，似乎仍然不動如山。
但他到底不是真的神，他念夜校那兩年，白天晚上都是事，一身肌肉都消下去不少。有時我晚上抱著他，覺得心疼，還會哭或嘆氣。張起靈在累極了的半夢半醒之間，也會拉著我的手，聲音平淡地說一聲：“沒事。”
這樣的日子，我們一直過到吳佑麟上小學。那時張起靈從夜校畢業了一兩年，我們找了關系又送了錢，總算把他安排進農林局的編制，由此才算松了一口氣。
可八十年代末的時候，又遇上國有單位改革。我二叔是個能把世事看得很透的、絕頂聰明的人，他在當時就警告我們說只怕是鐵飯碗也要在未來被打個粉碎，不如提前做好準備。
我與張起靈又是一番商議，最後決定還是我去辭職，學習如何做生意的事。畢竟我對山貨已算是很了解，家裏還有一個山裏的霸王坐著，只要能打開銷路，總是有錢賺的。
那時候，經濟發展的情況不穩定、不平均。總是一年好，一年差，一些地方很富，一些地方卻又是帶不動地窮。我已至而立，剛開始做生意摸不到罩門，即便有我三叔的提點和解雨臣的照顧，也是賠了幾次錢的。
可漸漸地，學費交得多了，到了九十年代，竟然也一天比一天好了。
我這次上北京，便是為了談自己生意的事。其實兩個孩子長大以後，我談生意，張起靈也會陪著，只是今年家裏又迎來高考考生，輪到張煒麒去考試不說，吳佑麟也是上高一的時候。
他們兩個小孩，一個比一個費勁。我們後來搬了家，房子寬敞了，也買了彩電。他們兩個經常趁我和張起靈睡著以後偷偷去看電視。
張煒麒覺得自己很帥，如果能去演電影，那其他男演員，哪怕是周潤發也一定沒有飯吃，而吳佑麟更不得了，見了幾次梁醫生的老公，便覺得輟學去當兵就是他的出路了。
因此，這兩個東西，在這個節骨眼上，是離不了張起靈的管束的。
我一個人在北京晃了幾天，下午又約好同解雨臣喝茶，之前生意也談得順利，此時便很想那大小三個。我在賓館裏打電話回去問了一回，又說了自己這邊的事，看看時間差不多了，這才出門往那家茶樓去了。
而等我到了茶樓，身上帶著的BP機又叫起來。用茶樓的電話再一打，才知道是是解小花同志中午吃飯，認識了一個很聊得來的北京倒爺，叫什麽王胖子的。只一頓飯便吃得這倆人打算拜把子。因此多喝了幾杯酒，現在正身上發熱。
那個什麽胖子我不知道，但解雨臣卻是全天下最講究的人。此番喝得臉燙耳熱，他是絕不肯直接來茶樓，而要回去洗了澡，換身衣服，興許還得小睡幾分鐘才肯再見人。
他在電話裏也是這樣跟我說的，直道：“吳邪，你先喝茶等著我。到時候讓你跟那胖子也認識認識。”
他說完我就罵他幾句怎麽這樣不靠譜，晚上得去北京飯店賠罪才能過關。
解雨臣聽了也笑著啐罵道：“你哪次上北京我短你北京飯店吃了？”
電話打完，我也沒有別的辦法，只能先開著雅間等。這個茶樓的迎賓很不得了，我一年頂多也來不了五次，但她卻能記住我的臉不說，連解雨臣常要的雅間也能和我一起對上號記住。
她見了是我，熱絡地招呼一番，便把我往樓上引。我在這裏也算半個熟客，也不客氣地跟在她身後往上走。上了二樓走廊，那迎賓還同我講起了別的，說是最近很流行送猴頭菇的禮盒去托人辦事，我要是有好的，她想收一些。
我正想著怎麽答，一個沒留神，右側雅間開門走出來一個人，幾乎同我撞個正著。
那是一個身量不高的女人，穿著一身藍色繡花的旗袍，還圍著一個黑的毛披肩。我差點把她撞倒，說了兩句抱歉。
但她卻定定地看著我，把嘴一張，遲疑地叫了一聲：“吳邪？”
我自以為不認識她，聽她叫出我的名字後仔細看了她幾眼，這才發現，那女人竟是顧映荷。
這怪不得我沒把她認出來。顧映荷的臉上畫著濃妝，耳朵上戴著一對不知是什麽的藍色寶石耳環，脖子上是一枚足有半個巴掌大象牙的佛牌，手上腕子上也算珠玉環繞。
且她雖然還是胖，但已不是臃腫。被旗袍包裹的身體有種珠圓玉潤的味道，比起瘦如水蔥的小姑娘，倒是更與旗袍相宜。
十八年未曾謀面，她的變化這麽大，我要是一眼就把人認出來才是反常。
我想起她七七年在林場跟我套近乎，恐怕就是為了計劃以後逃跑的事，因此對她笑了一下。而顧映荷卻絲毫不窘，大大方方地問我：“你也在這兒請客？”
我便回道：“不是，約了朋友。但他們要耽擱一會兒。”
顧映荷看著我，長嘆一口氣，笑道：“那就是我們又有了緣分了。你先等等，我這局也是要結束了，我跟他們打個招呼，咱倆可得敘敘舊。”
說罷，她便轉身又向雅間內說了幾句話。那幾句話我聽不懂，且她的雅間裏除了幾個穿西裝或旗袍的中國人之外，還有兩三個黃頭發的老外，我由此便推斷她說的可能是英語。
多年不見，曾經那個在林場罵街，能把五十歲的村婦罵得臉紅脖子粗的女人，竟然搖身一變，外貌上的堆金疊玉先不提，僅僅是還能學會一門外語這事就讓我敬佩。畢竟我跟老張在一起已有二十年，論起朝鮮話，我除了一句“再見。”就再也不會說別的了。
茶樓的迎賓小姐見了也笑起來，只道沒想到我跟顧姐也是舊相識。她問了我要什麽茶品點心，便轉身離去，不再打擾。
顧映荷跟著我進了雅間，先說了幾句要緊的場面話，等到服務員給我們擺上了要的東西，她才對我道：“吳邪，我已經不叫顧映荷了。當時我逃回家裏，怕他們再找來把我抓回去，就把名字改了。我現在是叫顧晚玉的。”
她說完這句話，又接著笑道：“哪知道這名字改得挺好。畢竟是——玉不琢不成器。”
我對這位全新的顧晚玉感到陌生，不知道跟她能有什麽好聊，便只是吶吶地應了兩聲，只道這名字確實改得很好。
顧晚玉卻仍然是很大方的樣子，好像我們在林場那前前後後的經歷全都屬於顧映荷，跟她沒有一點關系。她問道：“你的小孩，算著年紀也該高考了。他叫什麽名字來著？我記得我走之前問過，當時記得很深，結果這麽多年過去，已經忘幹凈了。”
我便答道：“是該高考了，名字是他外公起的，叫張煒麒。”
“這真是個好名字，他學業怎麽樣？應該隨你，也挺好的吧？你後來上了大學沒有？你們老張呢？”
顧晚玉連珠炮一樣地問，我便看在舊相識的面子上，一件一件也都答了。這小二十年的生活，在我看來紛繁覆雜，但沒想到說了沒有十分鐘，就全部總結完了。
顧晚玉知道了吳佑麟的事，很有感觸地點點頭，對我道：“你家裏也是有兩個的。”
我想起她當年走的時候，把兩個孩子拋下不管的事。最後沒有忍住，還是問她：“你那兩個呢？我後來搬到長春去了，不知道情況，但前幾年聽人說他們想過來北京找你。”
此話一說，顧晚玉倒是沈默了一會兒。她從包裏抽出一盒女式香煙，讓給我一支，又自己點了一根。現在她的一張臉保養得極好，年近五十，卻皺紋比從前少了。只是那一雙手仍留著風霜的痕跡，在她貴婦人的表面上留下一個瘡洞。
那雙指甲很厚的老手彈過了兩次煙灰，她才對我道：：“你跟老張感情很好，生下的小孩才能叫‘你家那兩個’。我只不過是生他們的人，卻不是他們的媽。我的錢也不是變出來的，他們來找我，我能說什麽？”
“顧映荷這個人，對我來說，是上一世的故事了。”
她直到此時才打開了話匣子，跟我細講了一遍她逃走之後的事。
原來她父親雖然平反了，但到底已不在高位。人走茶涼的事也是經了很多的。且她父親補發下來的工資，都拿去給她那個當了兵、曾經有政治汙點，但現在卻幹幹凈凈的哥哥疏通關節，所以這一點餘暉她也沒有直接沾上。
只是後來，她哥哥讀指揮官學校，讀了沒幾個月，就發生了對越自衛反擊戰。他剛好是雲南軍區出來的，便給送上了前線，像爺爺伯伯一輩的人一樣，從屍山血海裏面滾了一圈，再出來就是校尉的軍銜了。
兩年以後，她哥哥讀完書，工作調動回了北京，仕途十分順利。又正逢改開，再加上她家裏曾經的那些人脈與關系，為了做生意，倒把她這個沒有政府背景的妹妹給推上了臺面。她就是在那時候，才開始白天管事，晚上學的英語。
再加上她已經結過婚、生過小孩，又是個中年女人的便利，竟也沒人把她當個弱女子看待，做生意也很直接。雖然比起年輕姑娘是少了一些便利，但也倒是幹幹凈凈的，只拿資源和錢談事。
“大部分女人，都害怕老。但我卻覺得，這個世道上，只有年輕貌美，或者受家室拖累的女人，才為一個‘女’字發愁，我這種上了年紀的，便只是個人，連性別也不分了。做起事來非常方便。”
顧晚玉又點一根煙，還是對她的“丈夫孩子”一句不問，只跟我聊起從前那些故人。
“那個梁醫生，我記得跟你關系很好的。我那兩胎都是她接生的，頭胎還是難產，她也是我的恩人了。不知道她現在在哪裏、在做什麽？我那會兒跑的時候，只怕留下線索要出事，也怪我被嚇破了膽。其實跟你和她兩個，還是應該聯系的。”
我便跟她說了一回梁醫生的事。其實我當初一直認為梁醫生是這輩子不可能結婚嫁人的。她是個有能力的人，臉上軟和，但心裏怕是跟張起靈一樣的孤冷。曾經還跟我說過，就算省長的兒子要娶她，她還得先考慮三天。
我念書念到大三那年，國家開始對林業集中整治。非常偏遠的林場都派了軍人的代表。她在那時喜歡上一個年紀比她還大些，因為文革中多受牽連所以一直打著光棍的軍官，窮追不舍了一年多，最後終於嫁作軍嫂。
那軍人的老首長平反以後，又東山再起。他兩個剛結了婚沒到半年，一紙調令便下來，要她丈夫回沈陽軍區繼續做參謀。梁醫生嫁軍隨軍，調去了軍區的醫院工作。
我跟她這麽多年一直有聯系，後來她三十六歲高齡生了個女孩。我開玩笑說要讓小姑娘以後跟吳佑麟結婚去，她的回答也很有梁醫生的風格，只道：“我女兒要是喜歡，那就可以。如果不喜歡，元帥的兒子來求親我也不答應。”
我把梁醫生前後這兩份關於結婚的豪言壯語說給顧晚玉聽。由於梁醫生的丈夫現在在沈陽軍區的位置不低，我便隱去了他的名字，只說是也姓張。
顧晚玉聽了梁醫生的那兩句話，笑道：“她那閨女是好福氣，有這樣的媽，天下都可以橫著走。”她半闔著眼皮想了一會兒，便擡頭對我道：“她那個老公——是不是叫張日山？”
她見我有些吃驚，也就知道自己是說對了。很自得地把手指在桌上點了點，道：“吳邪，我哥哥是什麽體系裏的人？這種事是瞞不住我的，稍微有點名姓的，其實互相都認識。只是我也是有大嫂的，輪不到我去那個圈子裏纏。不然怕是我和梁醫生，早就見面了。”
顧晚玉笑瞇瞇地看了我一會兒，長嘆一口氣道：“你知道我是怎麽把你認出來的嗎？這麽多年了，你竟然一點也沒有變。”
她在最後還向我問起了向愛民。只是我也不知道他後來如何了。當年我在林場一通大鬧，鬧出了一張支持我讀書的證明以後，他便躲著我，從那以後我們再也沒有說過一句話，更遑論還有聯系了。
這一番話說完，我們兩個都沒了聲氣。只坐在一起抽煙。
解雨臣帶著那王胖子，直到快六點才姍姍來遲。見我偶遇故人，便叫顧晚玉晚上一起吃飯。但她卻說晚上家裏要請客，可以下回再見。這三個都是生意人，互相說一回場面話，也就明白了，留下聯系方式便不再交談。
到了結茶錢的時候，解雨臣才知道顧晚玉早讓茶樓把賬掛在她名字底下了。我們解大老爺自從混出個樣子以後，就再沒有讓人白白請吃的例子，因此跟我低聲說道：“這就是在叫我下回必須請她呢。你從哪兒認識的這人？”
我只對他道：“晚上吃飯再細說。”然後便送顧晚玉出去。她的車和司機已經在外面等著了。
只是她上車以後，卻不急著走，反而把車窗搖下來，對我道：“上次跟你道歉，確實是虛情假意。我走了以後他們是不是還把你拿著問？”
“吳邪，我那會兒確實自私，但我顧不得那麽多了。一個人一輩子能有幾個修正自己的機會？抓不住，顧映荷就是向愛民，抓住了，才是我顧晚玉。”我看見她眼中有一道光閃過，雖然只有一瞬間，但卻仿佛能劈開山林一般地淩厲。
顧晚玉最後揮揮手，對我笑道：“那我走了。”然後拍拍面前的檔板，車子便發動起來，帶著她滑進傍晚的車流當中，很快地消失不見了。
這場景一如當年，我剛剛生下張煒麒的第二天，她也是這樣，平淡地說出這句話，然後便消失在茫茫人海中，自去經歷她的人生與傳奇。
【完】
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）