第1章(完結章)
關燈
小
中
大
念著念著,前方望不到頭。
有一會兒,葛瑪過來蹭他。
吳邪收回視線,摸摸它,說好吧,我們回去。
2006年,那曲鎮通向羌塘的主路建成,雖然只是邊境的土路,好在去鎮裏方便了。
吳邪牽馬回來,看青姨搬出積年囤壓的青稞麥,知道她是要去鎮上換東西。
他綁緊護額,將松散的頭發纏在腦後,上前說他來,他騎著葛瑪去。
青姨說換小米,換肉,再換兩匹布,她給吳邪做身新袍子。
吳邪低頭瞅瞅自己,說還能穿。
青姨說再能穿也兩年多了,舊了。
吳邪扛起青稞麥到葛瑪背上,“就是舊的才好。”
沒換布,剩下的兌成零錢,一小部分買藥,餘下的交給青姨。
葛瑪有年齡了,腿不太好,藥能止痛。
吳邪打算這次夏季過去,送葛瑪去保護站養老,保護站有獸醫,葛瑪能得到更好的照顧。
回山口,那曲鎮書記找青姨說話,實則是找吳邪。
組織下來兩名年輕的同志,要調研羌塘無人區環境,他來找吳邪做向導。
雨期來臨前,客人入住青姨的小屋。
有一位叫定則,喜歡拍照,第一天來拍了青姨,拍了葛瑪。
吳邪說光線還可以再調整,不要在屋下。
定則問他會拍照嗎。
吳邪說會一點。
青姨捧著糌粑出來,說屋裏有吳邪曾經的影集。
定則進屋看,他盯著影集後的署名,想起在環球展西寧站時見過吳邪的作品。
羌塘,冰川,馬兒,青姨,和一個男人。
定則拿著相機請教吳邪,間隙中問他是當地人嗎。
吳邪說不是,聽他的名字也能猜到他不是。
定則看他的護額與長發,“那是在這兒成家了?”
吳邪點頭。
定則只算半個那曲人,他小學跟著父母去了其他城市生活,不熟悉這裏。
很多當地風俗他反而是從吳邪口中了解的。
比如天葬,比如解脫,比如神秘動聽的藏語歌謠。
歌謠要在遠遠的羌塘草原唱,邊唱邊望。
雨期來臨,調研組不能外出。
定則註視雨幕,忽然問這裏離可可西裏遠嗎。
他聽說可可西裏的無人區與羌塘相連,有人橫穿過。
吳邪說遠,600裏。
定則聽書記講過他的一些事,便問起他當年來羌塘的經歷。
吳邪笑笑搖頭,只道羌塘起雨,不適合回憶往事。
定則最終是從青姨口中窺見一些陳年的零星片段,以及吳邪影集裏男人的名字。
雨停前,定則問阿坤呢。
青姨盯著竈火,還有雨聲,她擡頭盯著屋外出神。
那年600裏連綿的雨,從可可西裏下到羌塘,好像天水外洩一樣。
中途只晴了兩天,就又下起來。
吳邪雇了兩名那曲鎮打狼隊的人,冒雨去崗紮日峰。
根據偷獵人交待的含糊不清的供詞,他在側峰盤桓了8天,想找到張起靈的屍身。
積雪不化,幾次嘗試去峰底均以失敗告終,最後一次吳邪冒險從冰陷地速降,中途摔進冰槽,徹底與打狼隊失去聯系。
他摔斷了腿,動不了,是一只狼叼冰塊水餵他,救了他。
吳邪盯著灰狼的眼睛,忽心頭顫動。
他確信,這是當年張起靈帶他回羌塘途中,遇見的狼群中的頭狼。
這麽多年,它還在。
灰狼沒傷他,確保他不會死後,它張嘴在吳邪手裏放了一樣東西,轉身離去。
是阿坤的衣袍一角,暗紅破碎。
灰狼似乎一直在等他,默默跟著他翻過可可西裏,來到冰天雪地的崗紮日峰,只為還他僅剩的一點遺物。
一天後打狼隊聯系可可西裏保護站,終於在冰槽找到吳邪,彼時他窩在冰裏,險些凍死。
當地連夜送他去玉樹住院,並聯系了他的家人。
吳邪燒了幾天,時而清醒時而糊塗。
吳媽媽趕到時,吳邪望著她,終於無聲掉淚。
他走了無數遍漫長的600裏,連沾著阿坤血跡的雪都被重新覆蓋住,找不到了。
8槍打進身上,只餘下延遲的刮肉痛感
他哭著喊媽媽,希冀借此消解幾乎碎掉的心。
吳媽媽抱著他,在那一刻意識到,他的兒子永遠留在了羌塘,停在崗紮日峰的土地上。
出院後,保護站發來消息,他們找到了達瓦的屍體,已經高度腐爛。沒找到張起靈,應該是墜落時摔進河,被沖毀了。
吳邪帶著達瓦的屍骨回到羌塘,在唐古拉山為它天葬。
吳媽媽一直在保護站等他,吳邪安頓好青姨,返回送媽媽去玉樹坐車。
返程沒有他的票,吳媽媽並沒多問,只說想留就留吧,什麽時候不想留了,再去其他地方看看。
定則若有所思點頭,問青姨,吳邪就一直在羌塘了嗎。
青姨搖頭,說總要回家的,但在不回家的日子,吳邪基本都住在羌塘,住在這間小屋。
因為經常拍攝羌塘人文風貌去投稿,所以那曲鎮的書記也認識了他。
傍晚雨停,雖然還是陰沈沈的,定則依然嘗試提出去跑馬。
他不會騎馬,只想體驗一下坐在馬背上的感覺。
吳邪給他借了一匹小馬,拽著韁繩慢悠悠去羌塘草原。
定則說不用管他,他就慢慢走。
吳邪交給他韁繩,自己翻身騎上葛瑪,疾馳躍出。
定則羨慕他的馬術,吳邪繞了一圈回來,說是教他的人厲害。
定則問他想過去其他地方拍照嗎。
吳邪搖頭,他說羌塘需要人保護。
定則問保護什麽。
吳邪說所有,在羌塘土地上生活的所有。
定則點頭,“吳老師,幾次聽見你念一首藏語歌謠,能告訴我是什麽意思嗎?”
吳邪牽著葛瑪走上草坡,他還是眺望,說那是一首等待的歌,
我有支星星歌,
飄搖去天山的河。
我有支月亮歌,
照著崗日紮的紅果。
還有唱給唐古拉的歌,
等著你來輕輕和。
定則拿起相機,在身後拍下了吳邪。
三日後,調研結束,一行人告別吳邪與青姨,回了那曲。
大概是一月後,吳邪收到定則寄來的包裹。
這裏難通快遞,是托了人一路趕驢車送來的。
定則的第一本相集,名字叫《羌塘崗日》。
有唐古拉山,有葛瑪,有青姨,有草原,整個羌塘之後,是吳邪與一頁留白。
最後的留白處沒有任何照片,定則寫下一句話:
——唱給唐古拉山的歌。
吳邪明白了他的意思,他回到小屋拿出自己多年前拍的那張阿坤,貼在了留白處,與定則拍攝的自己相連。
青姨進門,說好大的晚霞,快去看看吧。
吳邪放下相集,騎著葛瑪出門去草原。
雨期後的第一個晴天,傍晚紅霞鋪滿羌塘的天,映紅了唐古拉山。
吳邪駐足看了半晌。
回家時葛瑪不肯走,吳邪俯身摸它,然後直起腰說好吧,他今天還沒念呢。
他閉上眼,如往常念著歌謠,
我有支星星歌,
飄搖去天山的河。
我有支月亮歌,
照著崗日紮的紅果。
還有唱給唐古拉的歌,
停在輕輕和之前,葛瑪仰頭嘶鳴。
吳邪皺眉睜眼。
風裏夾著馬蹄聲,馬兒從遠方來。
馬兒帶著誰,馬兒帶了輕和歌謠的人。
吳邪眺望,雪水消融流淌入他的眼,氤氳成一片。
天山的河,崗日紮的紅果,
張起靈騎著達瓦,迎晚霞歸家。
巴爾崗日問少年,少年啊少年,你為什麽來,
少年說,
為我的心上人而來。
【全文完】
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
有一會兒,葛瑪過來蹭他。
吳邪收回視線,摸摸它,說好吧,我們回去。
2006年,那曲鎮通向羌塘的主路建成,雖然只是邊境的土路,好在去鎮裏方便了。
吳邪牽馬回來,看青姨搬出積年囤壓的青稞麥,知道她是要去鎮上換東西。
他綁緊護額,將松散的頭發纏在腦後,上前說他來,他騎著葛瑪去。
青姨說換小米,換肉,再換兩匹布,她給吳邪做身新袍子。
吳邪低頭瞅瞅自己,說還能穿。
青姨說再能穿也兩年多了,舊了。
吳邪扛起青稞麥到葛瑪背上,“就是舊的才好。”
沒換布,剩下的兌成零錢,一小部分買藥,餘下的交給青姨。
葛瑪有年齡了,腿不太好,藥能止痛。
吳邪打算這次夏季過去,送葛瑪去保護站養老,保護站有獸醫,葛瑪能得到更好的照顧。
回山口,那曲鎮書記找青姨說話,實則是找吳邪。
組織下來兩名年輕的同志,要調研羌塘無人區環境,他來找吳邪做向導。
雨期來臨前,客人入住青姨的小屋。
有一位叫定則,喜歡拍照,第一天來拍了青姨,拍了葛瑪。
吳邪說光線還可以再調整,不要在屋下。
定則問他會拍照嗎。
吳邪說會一點。
青姨捧著糌粑出來,說屋裏有吳邪曾經的影集。
定則進屋看,他盯著影集後的署名,想起在環球展西寧站時見過吳邪的作品。
羌塘,冰川,馬兒,青姨,和一個男人。
定則拿著相機請教吳邪,間隙中問他是當地人嗎。
吳邪說不是,聽他的名字也能猜到他不是。
定則看他的護額與長發,“那是在這兒成家了?”
吳邪點頭。
定則只算半個那曲人,他小學跟著父母去了其他城市生活,不熟悉這裏。
很多當地風俗他反而是從吳邪口中了解的。
比如天葬,比如解脫,比如神秘動聽的藏語歌謠。
歌謠要在遠遠的羌塘草原唱,邊唱邊望。
雨期來臨,調研組不能外出。
定則註視雨幕,忽然問這裏離可可西裏遠嗎。
他聽說可可西裏的無人區與羌塘相連,有人橫穿過。
吳邪說遠,600裏。
定則聽書記講過他的一些事,便問起他當年來羌塘的經歷。
吳邪笑笑搖頭,只道羌塘起雨,不適合回憶往事。
定則最終是從青姨口中窺見一些陳年的零星片段,以及吳邪影集裏男人的名字。
雨停前,定則問阿坤呢。
青姨盯著竈火,還有雨聲,她擡頭盯著屋外出神。
那年600裏連綿的雨,從可可西裏下到羌塘,好像天水外洩一樣。
中途只晴了兩天,就又下起來。
吳邪雇了兩名那曲鎮打狼隊的人,冒雨去崗紮日峰。
根據偷獵人交待的含糊不清的供詞,他在側峰盤桓了8天,想找到張起靈的屍身。
積雪不化,幾次嘗試去峰底均以失敗告終,最後一次吳邪冒險從冰陷地速降,中途摔進冰槽,徹底與打狼隊失去聯系。
他摔斷了腿,動不了,是一只狼叼冰塊水餵他,救了他。
吳邪盯著灰狼的眼睛,忽心頭顫動。
他確信,這是當年張起靈帶他回羌塘途中,遇見的狼群中的頭狼。
這麽多年,它還在。
灰狼沒傷他,確保他不會死後,它張嘴在吳邪手裏放了一樣東西,轉身離去。
是阿坤的衣袍一角,暗紅破碎。
灰狼似乎一直在等他,默默跟著他翻過可可西裏,來到冰天雪地的崗紮日峰,只為還他僅剩的一點遺物。
一天後打狼隊聯系可可西裏保護站,終於在冰槽找到吳邪,彼時他窩在冰裏,險些凍死。
當地連夜送他去玉樹住院,並聯系了他的家人。
吳邪燒了幾天,時而清醒時而糊塗。
吳媽媽趕到時,吳邪望著她,終於無聲掉淚。
他走了無數遍漫長的600裏,連沾著阿坤血跡的雪都被重新覆蓋住,找不到了。
8槍打進身上,只餘下延遲的刮肉痛感
他哭著喊媽媽,希冀借此消解幾乎碎掉的心。
吳媽媽抱著他,在那一刻意識到,他的兒子永遠留在了羌塘,停在崗紮日峰的土地上。
出院後,保護站發來消息,他們找到了達瓦的屍體,已經高度腐爛。沒找到張起靈,應該是墜落時摔進河,被沖毀了。
吳邪帶著達瓦的屍骨回到羌塘,在唐古拉山為它天葬。
吳媽媽一直在保護站等他,吳邪安頓好青姨,返回送媽媽去玉樹坐車。
返程沒有他的票,吳媽媽並沒多問,只說想留就留吧,什麽時候不想留了,再去其他地方看看。
定則若有所思點頭,問青姨,吳邪就一直在羌塘了嗎。
青姨搖頭,說總要回家的,但在不回家的日子,吳邪基本都住在羌塘,住在這間小屋。
因為經常拍攝羌塘人文風貌去投稿,所以那曲鎮的書記也認識了他。
傍晚雨停,雖然還是陰沈沈的,定則依然嘗試提出去跑馬。
他不會騎馬,只想體驗一下坐在馬背上的感覺。
吳邪給他借了一匹小馬,拽著韁繩慢悠悠去羌塘草原。
定則說不用管他,他就慢慢走。
吳邪交給他韁繩,自己翻身騎上葛瑪,疾馳躍出。
定則羨慕他的馬術,吳邪繞了一圈回來,說是教他的人厲害。
定則問他想過去其他地方拍照嗎。
吳邪搖頭,他說羌塘需要人保護。
定則問保護什麽。
吳邪說所有,在羌塘土地上生活的所有。
定則點頭,“吳老師,幾次聽見你念一首藏語歌謠,能告訴我是什麽意思嗎?”
吳邪牽著葛瑪走上草坡,他還是眺望,說那是一首等待的歌,
我有支星星歌,
飄搖去天山的河。
我有支月亮歌,
照著崗日紮的紅果。
還有唱給唐古拉的歌,
等著你來輕輕和。
定則拿起相機,在身後拍下了吳邪。
三日後,調研結束,一行人告別吳邪與青姨,回了那曲。
大概是一月後,吳邪收到定則寄來的包裹。
這裏難通快遞,是托了人一路趕驢車送來的。
定則的第一本相集,名字叫《羌塘崗日》。
有唐古拉山,有葛瑪,有青姨,有草原,整個羌塘之後,是吳邪與一頁留白。
最後的留白處沒有任何照片,定則寫下一句話:
——唱給唐古拉山的歌。
吳邪明白了他的意思,他回到小屋拿出自己多年前拍的那張阿坤,貼在了留白處,與定則拍攝的自己相連。
青姨進門,說好大的晚霞,快去看看吧。
吳邪放下相集,騎著葛瑪出門去草原。
雨期後的第一個晴天,傍晚紅霞鋪滿羌塘的天,映紅了唐古拉山。
吳邪駐足看了半晌。
回家時葛瑪不肯走,吳邪俯身摸它,然後直起腰說好吧,他今天還沒念呢。
他閉上眼,如往常念著歌謠,
我有支星星歌,
飄搖去天山的河。
我有支月亮歌,
照著崗日紮的紅果。
還有唱給唐古拉的歌,
停在輕輕和之前,葛瑪仰頭嘶鳴。
吳邪皺眉睜眼。
風裏夾著馬蹄聲,馬兒從遠方來。
馬兒帶著誰,馬兒帶了輕和歌謠的人。
吳邪眺望,雪水消融流淌入他的眼,氤氳成一片。
天山的河,崗日紮的紅果,
張起靈騎著達瓦,迎晚霞歸家。
巴爾崗日問少年,少年啊少年,你為什麽來,
少年說,
為我的心上人而來。
【全文完】
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)