過後少南打聽起梨娜，方知她早已經和一個英國綢緞商人結婚，是法律意義上的戴維斯太太。她的丈夫，戴維斯先生，並沒有像別的同胞那樣，在中國“入鄉隨俗”，長期租用一個貧瘠的女人解決生活和生理上的各種需要。紳士們來到中國，很快就能融入此地的文化，學會做一個丈夫，心安理得地占有一個女人的全部勞動，令她為自己生孩子、養大孩子，而只用付出幾件廉價的衣服。這種極具奉獻精神的風俗僅在東方土地上生效，一回到英國，他們就又變成了替女士拉餐椅、開車門的紳士。只有被留在英國的妻子和孩子才能被稱為家庭，與他們在中國的女傭之間，有著壓根不在同一個層次的差別。

然而戴維斯先生不幸未能得到給中國女人做丈夫的機會。梨娜是新加坡僑民，在英國同戴維斯先生結了婚。

戴維斯先生和太太來中國做生意，到現在是第三年，對一樁買賣來說只是個開始，但對年輕男女在戀愛中的新鮮感而言顯然已經太久了。戴維斯先生和太太對彼此產生了禮貌的厭倦，意思是，盡管已經不願再和對方上床，卻都認為保持夫妻關系才是對自己更好的選擇，尤其是當考慮到一大筆贍養費的時候。

戴維斯先生羨慕同胞之餘，終於也得到機會把綢緞生意發展到香港。固然朋友告訴他殖民地文化下的香港已是極力地貼近英國，但那裏的女孩子卻仍帶有老派的東方氣韻，如同泰晤士河散發出來的腥臭，一聞就知道到了倫敦。梨娜不想去香港，正中她丈夫下懷。戴維斯先生帶著對自由的憧憬，依依不舍地告別太太，把梨娜留在上海，作為一個“家庭”的符號——和人談起，可以誠實而榮耀地介紹自己的太太是位來自南洋的貴族。

梨娜從來不提自己已經結婚。法律怎麽能定義婚姻的狀態呢？法律可以從丈夫的銀行戶頭劃走贍養費，但沒法強迫丈夫必須愛妻子，妻子必須忠於丈夫。換句話說，結婚和愛壓根是兩碼事，當愛沒了，評估婚姻價值的出發點就只剩下經濟了。想通這個之後，梨娜迅速把自己打造成了交際場上的仕女，辦舞會，結交官商的女眷，也頗認識了幾位電影明星——不是陳保軒那一種。陳保軒和章金銘在電影片裏的作用，就像中國人舉行西式婚禮卻要點一對龍鳳紅燭，饒作添頭，其實完全可以沒有，但在交際場卻不可或缺，好比堂子裏也有“長三”和“幺二”的階級分別，豐儉由人。

秀南不小心走進梨娜的圈子，猶如戴維斯先生一腳踏進香港，滿世界的女人都是殖民產物，自己則是宗主國派來視察領地的欽差，足以產生睥睨天下之感。玩？誰不是玩，只要拿得出鈔票。不過女人在外拋頭露面究竟不好。過去捧戲子，現在捧電影明星，其實還是一樣敗家。少南比他姐姐更清楚，男人一旦貪婪起來，遠比妓女更會做戲。妓女無非是在男人的世界裏狡兔三窟，男人卻有本領憑空捏造出無數個幻夢的世界。

當然，眼下這些都還談不到，少南自顧不暇，也實在管不了別人。自打少南正式代鼎鈞管理一部分日常事務，外面都稱他商界新貴。“商界新貴”竟卷進學生運動被捕入獄，大小報紙都想蹲這新聞。《申報》沒采訪到少南，卻洋洋灑灑寫了他小半個版面，多處掛名“知情者雲”。少南通讀一遍，不禁大為驚駭，新聞上非但清清楚楚拍了他被捕時的相片，還把他幾次出資援助學生的金額都列了出來，言之鑿鑿。

報紙是書卿拿來的，勸他說，這些報紙誰的事不敢寫？光緒皇帝臨死前，《申報》連刊了三十幾次“據內監雲”，連皇上排洩物的狀態也繪聲繪色地描述，何況他們這些普通市民。可惜登出的那張相片不太上臺面。三個警察，兩個擰著胳膊把少南壓到地上去，另一個從身後趕過來，舉著槍振臂高喊，頗有凜然之態，卻恰像是線裝書上白描的“武松打虎”，顯得地上的人做賊似的。少南便悻悻然，說，他們蠻好選一張把我拍得好看點的。

報紙擺在面前，少南就理解了鼎鈞的憤慨。生意人信奉“悶聲發大財”，因為這種事上報紙簡直沒法出門見人。尤其像虞鼎鈞，靠太太發家的，更是養成了一種對任何事都秘而不宣的習慣。秘而不宣可以避免許多不得不回答的問題。譬如他還是個裁縫的時候，花兩百四十塊買辛格縫紉機，靠著這兩架洋鐵賺了第一桶金。別人當面恭維他，總不忘捎上一句“太太還是有眼光”，鼎鈞就十分不痛快：太太只是一個住在裁縫鋪二樓的女兒，一輩子只學會了做鞋面，各式各樣的鞋面，平金繡花的，鑲細珠子的，也有給他的，青灰的，墨藍的，玄色的……誰能穿得掉那麽多鞋？投資縫紉機當然完全是鼎鈞自己的決定，太太不啰嗦就是幫忙了——還好壓根沒同她講，不然她一定嫌花錢，壞他的生意。鼎鈞一心維護自己的英明，卻無法解釋這發家的兩百四十塊是從哪兒來的，唯獨在這個問題上他保持著緘默。其實太太有什麽眼光？有眼光的是鼎鈞才對，要不是他娶了她，單憑她父親留下的那爿店，命再好也不過是個裁縫的老婆。於是在鼎鈞心裏，已然相信自己是拯救太太全家的貴人了。話說回來，這樣一位太太，生出的兒子也不叫他省心，鼎鈞想了又想，忍不住又火冒三丈，半夜裏把姨太太叫起來發了半天牢騷。

這是黃昏的時候，少南和書卿站在匯豐銀行的門廳裏，那沈重的黃銅旋轉門上嵌的玻璃當中，繞著一束仿雲石壁燈的光，也繞著馬路對面黃浦江的泥沙味。從那天夜裏他們吵了一架，書卿拂衣而去，再見面的時候少南心裏就難免夾帶著猶疑，也立刻回想起書卿那種中庸，溫吞水似的。當然中國人普遍是中庸的，攤子掀了，房子炸了，家破人亡了，也還是想方設法自食其力，做個順民，並無所謂上面是國民政府還是什麽政府。少南只能告訴自己，戀愛的基礎是出於性的吸引、心境的共鳴，而不必包括政見的統一。現在，書卿站在他面前，眉心裏窩著一團慣常包容的神氣，少南就知道自己什麽都不必說了，書卿已經明白他一切的迷惘，並因此憐憫地將他上次發的脾氣一筆勾銷。

門廳的天花板上，密密麻麻的馬賽克瓷磚鑲著一幅壁畫，畫著太陽的金輝，半裸的禦馬的男人，女神抱著果蔬籃子，各色占星術裏的動物，無數叫不出名字的希臘神像，給羅馬柱高高頂起，一派繁盛，仿佛歐洲的教堂。少南仰著臉看壁畫，道：“倘使現在叫我留洋，大概書也念得好些。”書卿就笑笑，說：“現在要去也不算晚。”少南道：“那時候我們出國進大學，都是隨便讀讀——西方文學，學來做什麽？或者讀醫還好一些。但是現在不行。因為……你已經在這裏了，看見了這些，是不能轉身逃開的。”書卿不響，但側身稍稍靠了過來，隔著兩層呢子大衣，那堅硬的凸起的手肘頂著少南的肋骨。

正在看壁畫，有個銀行裏的女職員下班，路過他們，向書卿笑道：“咦，你還沒走哪。”書卿便替他們介紹：“虞少南先生，項美娟小姐。”

少南首先看見這項小姐的金絲邊眼鏡，為她不引人註目的圓臉增加了分量，方顯得與身上那件缺乏裝飾的灰色大衣平衡。美娟向他伸出手，“虞先生是吧，見過。”少南怔了怔，但下意識地同她握了手，順勢離書卿遠了半步。

美娟掉過臉和書卿說話，語速很快，聽得是抱怨上司，但每每笑起來，習慣歪頭湊到手邊，伸出三根手指把眼鏡片往上扶一扶。少南繼續仰臉欣賞壁畫，終於聽見美娟道：“那麽下次一起。”少南忍不住用目光追她的背影，隔著旋轉門上灰蒙蒙的玻璃，美娟仿佛一張被框起來的舊油畫，連身材也和油畫裏的外國女人相仿，是一種毫不示弱的健康。

少南道：“我見過她？我一點都不記得。”書卿道：“上一次你來，被她看見了的。不過沒關系，項小姐是非常可靠的朋友。”少南笑道：“是朋友，還是潛在的結婚對象？”書卿脧著他道：“不要亂講。”少南笑道：“真的呀，一個女人覺得你不錯的時候，她全身上下，連一根頭發都會表示她對你十分中意。”書卿道：“你越講越離譜了，項小姐是不婚主義。”少南吐吐舌頭表示驚訝，同書卿一道走出來，那黃浦江灘上翻飛著灰白的浪。書卿又接下去道：“其實項小姐相當漂亮。”少南擺出不屑的神氣，道：“哪裏就‘相當的漂亮’，我看她的長相，就只是‘一個女打字員的長相’。”這一句便截斷了書卿另找機會介紹他們正式認識的打算。

後來少南後悔不該輕率地對項小姐的樣貌品頭論足，書卿明顯是生氣了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）