第二十章
關燈
小
中
大
第二十章
他看起來已經完全適應高原環境,一張溫和清秀的臉龐因為曬得黝黑粗糙而略帶了幾分粗狂不羈。她未曾想過那個在信件裏對事物觀察入微的男子是何種樣貌,也沒有預料到他們會在人群中遇見。他認出了她。
春浮再次聽見他用標準的普通話介紹自己。
他說:“我叫趙小年。來自西南的一個邊陲小山村。”
她說:“我叫林春浮。”春浮只說了自己的名字,有一霎那,她頓住,不知道自己來源於何處。這些從未在她內心被具體確認過。十八歲後她遷出戶口,與他們不再有過多的牽連。連她自己也無法認同給自己找尋一個身份歸屬地。
“你每天都會來這裏?”
“閑暇時我只在附近走路,逛一逛。現在很少出遠門。”
他們並肩走在人群裏,逆著方向,時時與人撞到肩膀或踩到斜尖。誰都沒有提醒方向。
“你喜歡拉薩嗎?”他低頭說道。
“我喜歡這裏的陽光。”她說。
他接過她手中的紙袋,動作自然得仿佛他們是許久未見的老友。
趙小年帶著她進入一條小巷,路過公用衛生間,濃郁的尿騷味在空氣裏飄散,一群人在外面排隊等候。她跟在他身後進入一道鐵門,走上水漬斑駁的樓梯,很快抵達三樓天臺。是一家生意火爆的藏式餐館。
天臺上支起塑料遮陽傘,游客、本地居民、僧人同時聚在一個空間。他們說話,大聲地笑。對待生活自有一種隨和幽默。
他找到一個靠邊的位置。點兩罐拉薩啤酒、一份牛肉炒飯、一份青椒牛肉炒面。她說話的欲望很低,只抽煙喝酒。炒飯有些幹,她吃得慢,不想浪費食物。年少時,在深夜她常常感到饑餓難忍,抹黑爬起來到廚房打開冰箱,端起剩飯倒入開水攪拌,把剩菜放進去,用勺子大口大口送進嘴裏。邊吃邊掉下眼淚。後來工作,她依然覺得餓,經常打包客人未動過的剩菜。
她的內心與胃常被某種饑餓控制。
“你感覺疲憊嗎?”他問。註意到她狀態游離不定。
“有點。”她聲音沈悶,面色略蒼白。
“躺在椅子上睡一會兒吧。我會叫醒你。”
紅色長沙發寬敞,足夠容納她的身體。她再次裹上披肩捂住口鼻,午後陽光劇烈令人眩暈,不遠處的房屋金頂閃閃發光,她趴在欄桿上看了一會兒,收回身體靠著沙發扶手,腦袋枕在手臂上閉上眼睛。
趙小年在人群中一眼便認出她。默默跟隨在她身後很久,她的獨特不在於她的美貌,而是她身上孤獨的質地,即便投身於茫茫人海,也依舊散發出強烈的氣息,令人無法忽視。
與她面對面的那一刻,他們之間仿佛相識已久。她大部分的生活軌跡他都能在她的隨記中了解到。他們之間不需要談論太多作為鋪墊,直接進入核心。她一定經歷許多他無法猜測的事情。
在她身上呈現出來的撕裂與寧靜同時存在。他感受到她的真實與幻覺,她是個對美極度敏感的女子。
春浮做了一個夢。
一條白晃晃的公路,路旁種植筆直高大的楊樹。綠葉蒼翠,樹幹潔白壯實。樹上結著青綠的果實,也許是蘋果。稍低的一顆果實金黃。覺得格外奇特。白色枝幹長滿心形的葉片,在風中發出沙沙的聲音,她站在樹下著迷地看著它們。一個陌生男人,看不清面目。總感覺一定是見過的。她說,我們該出發了。他說,一定會抵達目的地的。
這對話一定在哪裏發生過,這樣熟悉。
來到一座雪山腳下,看得見山頂積年的冰雪閃爍藍色的光芒,那藍色純凈如同古老的冰川。這不是她第一次看見它。劇烈的陽光讓人眼冒金星辨不清方向。山腳下卻是四季如春。
他說,現在還沒有到開放時間,要再等等。山下逐漸聚集許多旅人游客,喧喧攘攘。拿出相機,拍下一張兩三個人在一片茂盛的深綠色爬山虎叢裏嬉戲的場景。場景在鏡頭裏緩慢定格,如同某個電影鏡頭,只留下詩意的秘密。
只要手續檢驗過關,就能順利進入通向那座綿延的藍色雪山的路徑。許多人為此在這個地方等待。盡管他們對這趟旅行一無所知,仍被某種力量牽引來到此處。
她醒來,看見他蹲在她身旁,他的身形隱匿在逆光中,看不清他的臉。春浮起身,手臂完全麻木,她揉了揉緩解跳動刺痛的手臂。
她問:“我睡了多久?”她嗅到空氣裏他身上散發出淡淡地檀香氣息,這香氣與周遭的人有所不同。
他回到對面位置,開口道:“一個小時。”
春浮沒想到自己睡了這麽長時間,而夢中場景歷歷在目如同親身體驗。自幼年起,她就做各種光怪陸離的夢,常常被驚醒,內心壓力劇增。自從被雲箴帶著經歷那一切,所見所聞讓她對這些奇幻夢境不再稀奇。
黃昏時分別,他們站在擁擠的道路旁,他把手中的紙袋遞給她。清涼光線落在兩人身上,身邊是擁擠的人群,馬路上車子擁堵,各種聲音沸騰不得安寧,流浪狗、雪白毛發的羊以及強壯的牦牛走在街上,有種回到上世紀的錯覺。
“明天我帶你去爬山。”他低頭,註視她的眼睛。
春浮點頭答應,坐上出租車離開。
晚上她坐在臺燈下,拿出那張黑白老相片,昏黃燈光裏她再次仔細觀摩照片上的男女。秦渺把這這張相片給她時,她就知曉這是她從未見過的父母。但她不聞不問,不願往深處一探究竟。關於他們的存在,她寧可自己憑空而生。
雲箴沒有與她透露只字片語,她知道,他在等自己接受、消化。
春浮曾強烈渴望獲得親情。在一個有愛有擁抱有歡笑的家庭裏長大,她也許不會成長為一個敏感、內心極度虛無的女子。她也許會早早結婚生子,走大部分人會走的路。而不是漫無目的的游蕩在邊緣,身上被鋒利棱角包裹。
她覺得難過,桌上還放著喝剩的三分之一的白酒,擰開瓶蓋喝小口。辛辣順著喉嚨進入胃部,腹部有暖熱流轉。
她想,自己需要足夠的時間才能承認他們的存在。
她聽到清晨的雨聲,灑落在寂靜的大地。淅淅瀝瀝,落在地面、樹葉上發出深淺不一的聲音。她起床打開窗戶,窗外寒風灌進來,天色陰沈烏雲密布,遠處山峰雲霧繚繞。將晾幹的衣物折疊整齊放進行李箱。
走出巷子,她看見趙小年早已等待在那裏。這次他換上了戶外沖鋒衣,洗的發白的牛仔褲,雪地靴,戴一頂灰白的毛線帽子。整個人精氣神充滿。見到她,臉上露出微笑。
”你睡得好嗎?”他問。
“還可以。”她站在他左側,擡頭望著陰沈的天,冰凍的雨絲落在臉上。
“我們先吃早飯,然後出發。”
隨意找了家甜茶館,他問她是否習慣這裏的食物。她表示自己並不挑剔食物,能補充身體能量就行。
他看得出來她因為經常旅行而鍛煉出來對環境的強悍的適應力。
***
早上高峰期車輛擁堵,整條馬路被堵得水洩不通,他們在半路下車,各自掃了一輛電動車。穿過大橋,細雨蒙蒙,路面結了冰,他們騎的很慢。寒風中,她的臉吹的發疼,眼睛裏蓄滿雨水,幸好戴了線帽。
抵達登山入口,停好車。山下是一個公園,種滿榆樹與楊樹,一個面積很小的人工湖,沿著泊油路步行。空氣寒冷,此時還沒有游客,山路寂靜。
“小時候我就喜歡在田間山野游蕩,後來我再也沒有回去過那裏。”他轉過臉繼續說,“幾年前那裏被開發成景區,每年夏天成千上萬的游客來到那裏避暑。我家裏的房子也裝修成了民宿。我在新聞裏看到了曾經的家。”父親年老,帶著第二任妻子回到了家鄉,斥資建造了好幾棟樓房開設民宿。他曾與父親通話,父親希望他回家,管理民宿。他拒絕了。
“即便回去,也不知道自己的容身之處是否可靠。”她說。在城市裏,大多數人傾盡一生,只為得到一個用水泥混泥土砌成的盒子,把它當作自己此生的“家”。
“是這樣。所以我一直待在這裏。後來我花了一些時間學習油畫,去大城市開了個人畫展。賣出的畫足夠維持生活。”
她聽出他言語裏的謙虛,大學輟學,參與人體實驗,獨自來到遙遠城市謀生,到學習油畫。過程的艱辛自不必言說。
登山的過程,她表現出強韌的耐力。心跳加速,呼吸因為高反不順暢,他拉著她的手,一聲不吭。
半路上,他們坐在臺階上休憩,一條大河穿過城市,車輛人流不息。布達拉宮矗立在高處。城市裏的高樓沒有一棟超過宮殿的高度。河流兩邊密密麻麻的白色房屋。
繼續往上,她摘下帽子塞進口袋裏,長發在風中飄起來。
山上堆滿用石頭堆積起來的瑪尼堆,白色布條纏裹在石堆上。他解釋說:“這是瑪尼堆,藏語稱‘朵幫’,意為‘壘起來的石頭’。朵幫分為兩種,分別是‘阻穢禳災’與‘鎮邪朵幫’。在藏地各處的江畔、湖邊、路口以及山間隨處可見。”
“這些石頭上刻的是什麽?”她問。
“大多刻著慧言、六字真言或神像造像以及吉祥圖案。”
“等到夏天,山上會長出綠草,景色會比現在美很多。”他對這個城市似乎了如指掌。
“那一定很美。”
他們坐在潮濕的石頭上,天空烏雲在以肉眼可見的速度散去,露出湛藍的色彩,雨水已停。一束束光柱從烏雲中落下來,落在宮殿與房屋上,靜謐強壯。她從口袋裏拿出香煙與火機,分享給他一根。
灰藍色煙霧很快被風吹散,吹進眼睛裏不得不半瞇著。他們之間無需過多的言語,一切盡在共處的當下。
當天空完全顯露出它最常見的面貌,清澈高遠,沒有一絲雜質或瑕疵。春浮定定仰望著天空,一股奇異的能量在心臟周邊流轉,感到額頭與腹部有暖意。忽然了悟到某種類似於“空性”感受。
眼裏不知何時有眼淚,她擦掉眼淚,僅僅只是這一刻,她原諒了自己,接納了未曾見面過的父母的存在。
山下游客聚集,日光劇烈,坑窪裏雨水蒸發,城市重新恢覆勃勃生機。在這個城市的感受,超過以往所停留的地方。它暴烈、粗糙、隔絕,同時溫柔、沈默、容納。
結束登山之行後,她在客棧休息了好幾天。每日除了吃飯基本足不出戶。沒有計劃去更遠的古格遺址,布達拉宮留著離開前再考慮參觀。
在一個深夜醒來,她打開手機翻看拍攝的照片。心裏有了個想法。她要做一本攝影集。以黑白風格,人文紀實為主題。
她預定一家在八廓街附近的酒店。
第二日早上春浮拖著行李箱下樓辦理退房。路邊攔到出租車。酒店房間在五樓陽面,浴室熱水齊全,幹凈整潔。整面落地窗映出街道與遠山。道路兩旁種著銀杏樹,光禿枝椏零星掛著殘存的金黃葉片。
連續一個星期她出現在八廓街裏,觀察不同時刻的光線與路人臉上的神情。有時她睡著,裹著披肩,陽光從她身上移動。
經常在八廓街曬太陽的老人已經認得她。語言不通,老婦人握著她的手微笑,口中喃喃,不知在說什麽。她微笑,眼眸仿佛被冰雪洗得透亮潔凈。春浮感受到了自己的變化。
他偶爾會出現在她身邊,沈默不語,時時凝視她的臉龐,兩個人就這樣靜靜地待著。有時他帶來美味的酸奶,撒上各種堅果,用勺子攪拌混合。濃郁軟糯的酸奶在嘴裏化開。他看見她對著太陽瞇起眼睛,露出享受的神情。有時他帶來一束鮮花。她接過,取下身上的明黃披肩給他裹上,感謝對方對她的照顧與溫柔相待。披肩顏色襯著他黝黑粗糙的皮膚,整個人看起來有些憨氣,他們相視笑出來,直到眼睛裏噙著淚花。
這是他第一次見她如此恣意,如同天真爛漫的孩童,幽默風趣。
她開始拿起相機。調好黑白風格。透過取景器,鏡頭直指陌生人的眼睛。這是大膽的行為,大多數人被鏡頭對準,眼睛會不自覺地移開,面部呈現僵硬,神情扭捏不自然。
她要做的就是抓拍。數碼相機對焦並不準確,有時不得不錯過許多精彩難忘的時刻。她拍下街道裏擁擠的人群,柏枝燃燒白煙繚繞,一名老人手中抓起一把幹枯的樹枝投進爐中,老人擡起頭,透過浮動的濃煙望向鏡頭,身上灰白的舊藏服沾著汙漬,眼神渾濁而警惕。
年輕的女孩畫著襠下時興的網紅妝容,顴骨塗抹上紅色腮紅,再點上雀斑,模仿高原曬傷斑,假睫毛長而卷曲,臉上抹上厚重的粉底,穿著寫真店裏被無數人穿過的藏服。年輕女孩頂著烈日,在攝影師的指導下擺出各種姿勢。她站在後面,女孩的視線剛好落到鏡頭裏。她哢嚓一聲按下快門。
她拍下常在固定地點曬太陽的老婦人,她已經非常老,臉上總是有笑容,老婦人見到她,總是要握一下她的手。她用相機留下老婦人寧靜而平和的面容。老婦人塞給她一只日曬蘋果,示意她放進外衣口袋裏。
朝聖的人。行乞的人。售賣各種石頭珠串的人。宰殺牦牛的人。攤販。幼童。年輕男女。穿西裝騎電動的人。擁堵路段朝外面吐痰的司機。沈默行走的人。黑暗中喝醉的人。深夜結束工作神情麻木的人。騎摩托車在空曠街道肆意飆車的青年人。推著小吃車售賣炸串的婦女。……種種世間百態都呈現在黑暗與日光之下。
八廓街過了八點後人潮退去,昏暗路燈光線照在石板地面上,商鋪陸續關門,屬於白日的沸騰冷卻。她游走在空曠街道,拍下夕陽裏寺廟與街巷。路燈下,她看見穿藏紅花色僧袍的喇嘛坐在地面,雙腿盤起,袒露右膀。光線昏暗,她透過取景器看見他面上慈悲的神情。
月亮清輝照在喇嘛身上。
春浮佇立在寒風中很久,說不清內心因何而動。
當她打開電腦,插上數據線,把相機裏的照片傳入電腦裏。鼠標點開文件,那一張張真實而樸素的臉令她心生感動。她在他們的身影與面容裏看見世間規律與運作。
人就像越過山頂的飛鳥所攜帶著的種子,鳥兒隨處停歇,這些種子散落在山谷、河流、沼澤、荒漠、曠野、陰暗溝渠。只需要泥土、陽光以及雨水,種子就會開花結果。新的種子接替老死的根植繼續維持生命運轉。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
他看起來已經完全適應高原環境,一張溫和清秀的臉龐因為曬得黝黑粗糙而略帶了幾分粗狂不羈。她未曾想過那個在信件裏對事物觀察入微的男子是何種樣貌,也沒有預料到他們會在人群中遇見。他認出了她。
春浮再次聽見他用標準的普通話介紹自己。
他說:“我叫趙小年。來自西南的一個邊陲小山村。”
她說:“我叫林春浮。”春浮只說了自己的名字,有一霎那,她頓住,不知道自己來源於何處。這些從未在她內心被具體確認過。十八歲後她遷出戶口,與他們不再有過多的牽連。連她自己也無法認同給自己找尋一個身份歸屬地。
“你每天都會來這裏?”
“閑暇時我只在附近走路,逛一逛。現在很少出遠門。”
他們並肩走在人群裏,逆著方向,時時與人撞到肩膀或踩到斜尖。誰都沒有提醒方向。
“你喜歡拉薩嗎?”他低頭說道。
“我喜歡這裏的陽光。”她說。
他接過她手中的紙袋,動作自然得仿佛他們是許久未見的老友。
趙小年帶著她進入一條小巷,路過公用衛生間,濃郁的尿騷味在空氣裏飄散,一群人在外面排隊等候。她跟在他身後進入一道鐵門,走上水漬斑駁的樓梯,很快抵達三樓天臺。是一家生意火爆的藏式餐館。
天臺上支起塑料遮陽傘,游客、本地居民、僧人同時聚在一個空間。他們說話,大聲地笑。對待生活自有一種隨和幽默。
他找到一個靠邊的位置。點兩罐拉薩啤酒、一份牛肉炒飯、一份青椒牛肉炒面。她說話的欲望很低,只抽煙喝酒。炒飯有些幹,她吃得慢,不想浪費食物。年少時,在深夜她常常感到饑餓難忍,抹黑爬起來到廚房打開冰箱,端起剩飯倒入開水攪拌,把剩菜放進去,用勺子大口大口送進嘴裏。邊吃邊掉下眼淚。後來工作,她依然覺得餓,經常打包客人未動過的剩菜。
她的內心與胃常被某種饑餓控制。
“你感覺疲憊嗎?”他問。註意到她狀態游離不定。
“有點。”她聲音沈悶,面色略蒼白。
“躺在椅子上睡一會兒吧。我會叫醒你。”
紅色長沙發寬敞,足夠容納她的身體。她再次裹上披肩捂住口鼻,午後陽光劇烈令人眩暈,不遠處的房屋金頂閃閃發光,她趴在欄桿上看了一會兒,收回身體靠著沙發扶手,腦袋枕在手臂上閉上眼睛。
趙小年在人群中一眼便認出她。默默跟隨在她身後很久,她的獨特不在於她的美貌,而是她身上孤獨的質地,即便投身於茫茫人海,也依舊散發出強烈的氣息,令人無法忽視。
與她面對面的那一刻,他們之間仿佛相識已久。她大部分的生活軌跡他都能在她的隨記中了解到。他們之間不需要談論太多作為鋪墊,直接進入核心。她一定經歷許多他無法猜測的事情。
在她身上呈現出來的撕裂與寧靜同時存在。他感受到她的真實與幻覺,她是個對美極度敏感的女子。
春浮做了一個夢。
一條白晃晃的公路,路旁種植筆直高大的楊樹。綠葉蒼翠,樹幹潔白壯實。樹上結著青綠的果實,也許是蘋果。稍低的一顆果實金黃。覺得格外奇特。白色枝幹長滿心形的葉片,在風中發出沙沙的聲音,她站在樹下著迷地看著它們。一個陌生男人,看不清面目。總感覺一定是見過的。她說,我們該出發了。他說,一定會抵達目的地的。
這對話一定在哪裏發生過,這樣熟悉。
來到一座雪山腳下,看得見山頂積年的冰雪閃爍藍色的光芒,那藍色純凈如同古老的冰川。這不是她第一次看見它。劇烈的陽光讓人眼冒金星辨不清方向。山腳下卻是四季如春。
他說,現在還沒有到開放時間,要再等等。山下逐漸聚集許多旅人游客,喧喧攘攘。拿出相機,拍下一張兩三個人在一片茂盛的深綠色爬山虎叢裏嬉戲的場景。場景在鏡頭裏緩慢定格,如同某個電影鏡頭,只留下詩意的秘密。
只要手續檢驗過關,就能順利進入通向那座綿延的藍色雪山的路徑。許多人為此在這個地方等待。盡管他們對這趟旅行一無所知,仍被某種力量牽引來到此處。
她醒來,看見他蹲在她身旁,他的身形隱匿在逆光中,看不清他的臉。春浮起身,手臂完全麻木,她揉了揉緩解跳動刺痛的手臂。
她問:“我睡了多久?”她嗅到空氣裏他身上散發出淡淡地檀香氣息,這香氣與周遭的人有所不同。
他回到對面位置,開口道:“一個小時。”
春浮沒想到自己睡了這麽長時間,而夢中場景歷歷在目如同親身體驗。自幼年起,她就做各種光怪陸離的夢,常常被驚醒,內心壓力劇增。自從被雲箴帶著經歷那一切,所見所聞讓她對這些奇幻夢境不再稀奇。
黃昏時分別,他們站在擁擠的道路旁,他把手中的紙袋遞給她。清涼光線落在兩人身上,身邊是擁擠的人群,馬路上車子擁堵,各種聲音沸騰不得安寧,流浪狗、雪白毛發的羊以及強壯的牦牛走在街上,有種回到上世紀的錯覺。
“明天我帶你去爬山。”他低頭,註視她的眼睛。
春浮點頭答應,坐上出租車離開。
晚上她坐在臺燈下,拿出那張黑白老相片,昏黃燈光裏她再次仔細觀摩照片上的男女。秦渺把這這張相片給她時,她就知曉這是她從未見過的父母。但她不聞不問,不願往深處一探究竟。關於他們的存在,她寧可自己憑空而生。
雲箴沒有與她透露只字片語,她知道,他在等自己接受、消化。
春浮曾強烈渴望獲得親情。在一個有愛有擁抱有歡笑的家庭裏長大,她也許不會成長為一個敏感、內心極度虛無的女子。她也許會早早結婚生子,走大部分人會走的路。而不是漫無目的的游蕩在邊緣,身上被鋒利棱角包裹。
她覺得難過,桌上還放著喝剩的三分之一的白酒,擰開瓶蓋喝小口。辛辣順著喉嚨進入胃部,腹部有暖熱流轉。
她想,自己需要足夠的時間才能承認他們的存在。
她聽到清晨的雨聲,灑落在寂靜的大地。淅淅瀝瀝,落在地面、樹葉上發出深淺不一的聲音。她起床打開窗戶,窗外寒風灌進來,天色陰沈烏雲密布,遠處山峰雲霧繚繞。將晾幹的衣物折疊整齊放進行李箱。
走出巷子,她看見趙小年早已等待在那裏。這次他換上了戶外沖鋒衣,洗的發白的牛仔褲,雪地靴,戴一頂灰白的毛線帽子。整個人精氣神充滿。見到她,臉上露出微笑。
”你睡得好嗎?”他問。
“還可以。”她站在他左側,擡頭望著陰沈的天,冰凍的雨絲落在臉上。
“我們先吃早飯,然後出發。”
隨意找了家甜茶館,他問她是否習慣這裏的食物。她表示自己並不挑剔食物,能補充身體能量就行。
他看得出來她因為經常旅行而鍛煉出來對環境的強悍的適應力。
***
早上高峰期車輛擁堵,整條馬路被堵得水洩不通,他們在半路下車,各自掃了一輛電動車。穿過大橋,細雨蒙蒙,路面結了冰,他們騎的很慢。寒風中,她的臉吹的發疼,眼睛裏蓄滿雨水,幸好戴了線帽。
抵達登山入口,停好車。山下是一個公園,種滿榆樹與楊樹,一個面積很小的人工湖,沿著泊油路步行。空氣寒冷,此時還沒有游客,山路寂靜。
“小時候我就喜歡在田間山野游蕩,後來我再也沒有回去過那裏。”他轉過臉繼續說,“幾年前那裏被開發成景區,每年夏天成千上萬的游客來到那裏避暑。我家裏的房子也裝修成了民宿。我在新聞裏看到了曾經的家。”父親年老,帶著第二任妻子回到了家鄉,斥資建造了好幾棟樓房開設民宿。他曾與父親通話,父親希望他回家,管理民宿。他拒絕了。
“即便回去,也不知道自己的容身之處是否可靠。”她說。在城市裏,大多數人傾盡一生,只為得到一個用水泥混泥土砌成的盒子,把它當作自己此生的“家”。
“是這樣。所以我一直待在這裏。後來我花了一些時間學習油畫,去大城市開了個人畫展。賣出的畫足夠維持生活。”
她聽出他言語裏的謙虛,大學輟學,參與人體實驗,獨自來到遙遠城市謀生,到學習油畫。過程的艱辛自不必言說。
登山的過程,她表現出強韌的耐力。心跳加速,呼吸因為高反不順暢,他拉著她的手,一聲不吭。
半路上,他們坐在臺階上休憩,一條大河穿過城市,車輛人流不息。布達拉宮矗立在高處。城市裏的高樓沒有一棟超過宮殿的高度。河流兩邊密密麻麻的白色房屋。
繼續往上,她摘下帽子塞進口袋裏,長發在風中飄起來。
山上堆滿用石頭堆積起來的瑪尼堆,白色布條纏裹在石堆上。他解釋說:“這是瑪尼堆,藏語稱‘朵幫’,意為‘壘起來的石頭’。朵幫分為兩種,分別是‘阻穢禳災’與‘鎮邪朵幫’。在藏地各處的江畔、湖邊、路口以及山間隨處可見。”
“這些石頭上刻的是什麽?”她問。
“大多刻著慧言、六字真言或神像造像以及吉祥圖案。”
“等到夏天,山上會長出綠草,景色會比現在美很多。”他對這個城市似乎了如指掌。
“那一定很美。”
他們坐在潮濕的石頭上,天空烏雲在以肉眼可見的速度散去,露出湛藍的色彩,雨水已停。一束束光柱從烏雲中落下來,落在宮殿與房屋上,靜謐強壯。她從口袋裏拿出香煙與火機,分享給他一根。
灰藍色煙霧很快被風吹散,吹進眼睛裏不得不半瞇著。他們之間無需過多的言語,一切盡在共處的當下。
當天空完全顯露出它最常見的面貌,清澈高遠,沒有一絲雜質或瑕疵。春浮定定仰望著天空,一股奇異的能量在心臟周邊流轉,感到額頭與腹部有暖意。忽然了悟到某種類似於“空性”感受。
眼裏不知何時有眼淚,她擦掉眼淚,僅僅只是這一刻,她原諒了自己,接納了未曾見面過的父母的存在。
山下游客聚集,日光劇烈,坑窪裏雨水蒸發,城市重新恢覆勃勃生機。在這個城市的感受,超過以往所停留的地方。它暴烈、粗糙、隔絕,同時溫柔、沈默、容納。
結束登山之行後,她在客棧休息了好幾天。每日除了吃飯基本足不出戶。沒有計劃去更遠的古格遺址,布達拉宮留著離開前再考慮參觀。
在一個深夜醒來,她打開手機翻看拍攝的照片。心裏有了個想法。她要做一本攝影集。以黑白風格,人文紀實為主題。
她預定一家在八廓街附近的酒店。
第二日早上春浮拖著行李箱下樓辦理退房。路邊攔到出租車。酒店房間在五樓陽面,浴室熱水齊全,幹凈整潔。整面落地窗映出街道與遠山。道路兩旁種著銀杏樹,光禿枝椏零星掛著殘存的金黃葉片。
連續一個星期她出現在八廓街裏,觀察不同時刻的光線與路人臉上的神情。有時她睡著,裹著披肩,陽光從她身上移動。
經常在八廓街曬太陽的老人已經認得她。語言不通,老婦人握著她的手微笑,口中喃喃,不知在說什麽。她微笑,眼眸仿佛被冰雪洗得透亮潔凈。春浮感受到了自己的變化。
他偶爾會出現在她身邊,沈默不語,時時凝視她的臉龐,兩個人就這樣靜靜地待著。有時他帶來美味的酸奶,撒上各種堅果,用勺子攪拌混合。濃郁軟糯的酸奶在嘴裏化開。他看見她對著太陽瞇起眼睛,露出享受的神情。有時他帶來一束鮮花。她接過,取下身上的明黃披肩給他裹上,感謝對方對她的照顧與溫柔相待。披肩顏色襯著他黝黑粗糙的皮膚,整個人看起來有些憨氣,他們相視笑出來,直到眼睛裏噙著淚花。
這是他第一次見她如此恣意,如同天真爛漫的孩童,幽默風趣。
她開始拿起相機。調好黑白風格。透過取景器,鏡頭直指陌生人的眼睛。這是大膽的行為,大多數人被鏡頭對準,眼睛會不自覺地移開,面部呈現僵硬,神情扭捏不自然。
她要做的就是抓拍。數碼相機對焦並不準確,有時不得不錯過許多精彩難忘的時刻。她拍下街道裏擁擠的人群,柏枝燃燒白煙繚繞,一名老人手中抓起一把幹枯的樹枝投進爐中,老人擡起頭,透過浮動的濃煙望向鏡頭,身上灰白的舊藏服沾著汙漬,眼神渾濁而警惕。
年輕的女孩畫著襠下時興的網紅妝容,顴骨塗抹上紅色腮紅,再點上雀斑,模仿高原曬傷斑,假睫毛長而卷曲,臉上抹上厚重的粉底,穿著寫真店裏被無數人穿過的藏服。年輕女孩頂著烈日,在攝影師的指導下擺出各種姿勢。她站在後面,女孩的視線剛好落到鏡頭裏。她哢嚓一聲按下快門。
她拍下常在固定地點曬太陽的老婦人,她已經非常老,臉上總是有笑容,老婦人見到她,總是要握一下她的手。她用相機留下老婦人寧靜而平和的面容。老婦人塞給她一只日曬蘋果,示意她放進外衣口袋裏。
朝聖的人。行乞的人。售賣各種石頭珠串的人。宰殺牦牛的人。攤販。幼童。年輕男女。穿西裝騎電動的人。擁堵路段朝外面吐痰的司機。沈默行走的人。黑暗中喝醉的人。深夜結束工作神情麻木的人。騎摩托車在空曠街道肆意飆車的青年人。推著小吃車售賣炸串的婦女。……種種世間百態都呈現在黑暗與日光之下。
八廓街過了八點後人潮退去,昏暗路燈光線照在石板地面上,商鋪陸續關門,屬於白日的沸騰冷卻。她游走在空曠街道,拍下夕陽裏寺廟與街巷。路燈下,她看見穿藏紅花色僧袍的喇嘛坐在地面,雙腿盤起,袒露右膀。光線昏暗,她透過取景器看見他面上慈悲的神情。
月亮清輝照在喇嘛身上。
春浮佇立在寒風中很久,說不清內心因何而動。
當她打開電腦,插上數據線,把相機裏的照片傳入電腦裏。鼠標點開文件,那一張張真實而樸素的臉令她心生感動。她在他們的身影與面容裏看見世間規律與運作。
人就像越過山頂的飛鳥所攜帶著的種子,鳥兒隨處停歇,這些種子散落在山谷、河流、沼澤、荒漠、曠野、陰暗溝渠。只需要泥土、陽光以及雨水,種子就會開花結果。新的種子接替老死的根植繼續維持生命運轉。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)