第十八章 冰封
關燈
小
中
大
第十八章 冰封
留給學生燒烤的時候也不過就是一兩個小時，今天出來這一趟，大半時間都花在了車程。司機急吼吼地喊著讓學生趕快收拾完垃圾上車，學生卻不急不忙地分揀著還可能能留下的食物。我們帶已經吃飽的肚子上車，心卻比剛剛來這裏的時候空了好多。我站在車門前數人數，車門關上後我又數了一遍人數，確認沒有人被丟下後，車又悠悠地踏上了回程。現在車上的學生就安靜多了，不再唱也不再鬧了，低頭打游戲或者睡覺的人更多了，好像又回到了我大學每個星期都要乘坐的地鐵，除了小孩沒人再有力氣吵鬧的列車。
我繼續在全是空位的第一排坐下，打開手機所有的應用程序都翻了翻也沒什麽好看的。頭靠在窗戶上準備瞇一會，卻被汽車減速帶震醒了。
睜開眼睛才發現旁邊已經坐了個人。
張嘉楠靜靜地坐在旁邊，好像是在看著汽車前進的方向。看見我在看她，才把頭偏過來：“我坐在後面有點暈車，可以坐這裏嗎？”
我點點頭。她好像也沒有繼續要說些什麽的意思，繼續看著前面發呆。汽車前面玻璃裏只有重覆的高速公路，而為了防止被太陽曬，車內車窗的深藍色窗簾都是拉上的。我想把飲料拿給張嘉楠，兩瓶都給她，但是我的困意上來了。
我靠著座椅便睡過去了。路途中間有好幾次波折，我只感覺迷迷糊糊順著車左搖右晃。我再醒的時候，天已經開始黑了。張嘉楠還是坐在旁邊，低頭看著手機。她的耳朵上掛著無線耳機。
我打開包，盯著飲料發楞，有點不知道該怎麽遞給她。我又把包關上了，繼續在懷裏抱著，準備等下車解散的時候再給好了。
後面又開始響起吉他的聲音。這時候車裏很安靜，只能聽見吉他聲，緩慢地撥弦，聽不出是什麽歌。我拉開窗簾，外面的天有點紅又有點黑。車輛駛出高速，四周開始出現了平房、商店和人煙。
吳明義輕輕哼著，人聲好像只是為這段吉他的伴奏。
“你呢。”
“你會怎麽形容我呢。”
“我不辯解。”
“你盡情發揮。”
“你說說。”
“快啊。”
睡醒感覺整個人都是暈的。有學生走到前面來，問我可不可以直接在安置區下車。我滿腦子都是吳明義的聲音，聽了好幾遍才聽清楚他要問的問題。我搖搖頭，說統一去學校清點完人數再走。
那學生不高興地走了。我也不知道如果是張老師在這裏，他會不會同意這個要求，而這個學生又會不會給他甩臉色看。手機響了一下，我去看，是張嘉楠把照片發過來了。我站在樹下面，一副憂心忡忡的樣子，眼睛是腫的，臉也是腫的，總之不怎麽好看。我是討厭拍照的，實習結束的時候有學生說要和我拍照我都拒絕了，果然拍了也沒什麽好結果了。
“老師，你拍照都不笑。”張嘉楠把耳機取下了。
“我不笑眼睛就小，我笑起來眼睛更小，更不好看。”我合上手機。
“很好看啊。誰說過不好看？”張嘉楠很認真地看著我，“我要是有老師長得這麽好看——我不可能有老師這麽漂亮的。”
可是一開始的時候，我只是透過車窗看見了張嘉楠，就記住她了。
我從包裏拿出飲料：“早就想給你了，我欠你的飲料。”
張嘉楠笑起來：“謝謝老師。”
大巴開始減速，拐進了某個岔道。我開過這條路的，我知道再開幾分鐘就到學校了。我喊著讓學生做好下車的準備，說我們在校內清單完人數就可以解散休息了。
可能是因為今天曬了很多太陽，我回去沒多久就睡著了。第二天起來的時候也很清爽，一路去上班的時候我看見草坪裏長出來的花啊草啊都很高興。我就著之前的工作進度修改著ppt，課餘時間也都在看一些名師的公開課課件，這麽一日日過著，到了公開課的日子。
我本來是不想選15班來上公開課的，但是15班不用找其他老師調課，上語文課的時候直接帶著去上就是了。公開課全部都在錄播教室裏上，那是把一個房間用透明玻璃拆成的兩個房間。前面是教室，後面是評課室。我和學生都成了玻璃房裏的動物，任由後面的人觀賞評判。這種明顯與平日課不同的作秀讓我感覺不太好，盡管無論在大學還是單位，那些權威人士都已經反覆在告訴著我，公開課講課評課是老師必須的成長路徑。
我學著那個視頻裏的樣子，發了預習單，在黑板上設計繁覆的板書，找一條線索把整堂課都穿起來。我已經與原來的文本脫離太遠了。選擇什麽職業，就是把自己活生生擠進這個職業規定的模具裏，早就已經失去了自己的形狀，變成了這個套子裏茍活的、做給他人看的、為了讓別人滿意的工作。也許讓大學、甚至高中時的我來講這個文章，我都能講得更設身處地，因為我是用著我被這個文本打動的感情來解釋它的。
可是為什麽我要反抗這套模具。我對文學沒有恨意，最多只是悲哀，我對教語文也沒有恨意，最多只是失去了信心。我竟是這樣遲鈍地、在公開課講臺上才發現我固執反對一切將要改變我的東西。但是我已經被改變了啊，我已經失去了我的愛情，我付出了代價，我希望我能重新回到一個正常的生活秩序裏去，難道我寄希望於這些從一開始就是錯的嗎？
還是說，如果沒有公開課來提醒我，告訴我到底是在做什麽，我就可以日日廝混下去。
“那麽現在我們來總結，文章三、四段回憶了夫妻哪幾件事？這樣寫又有什麽作用呢？小組討論2分鐘，我請同學起來發言。”
我看見張嘉楠好像快睡著了。她眼睛已經閉上了，但是又不能像平時的課那樣直接趴在桌子上睡，只能一下又一下地點著腦袋。我走到他們小組的旁邊，手直接搭上張嘉楠的肩膀，想把她叫清醒：“你們小組討論得怎麽樣啦？”
我能明顯感覺到張嘉楠抖了一下。這一組的組員開始告訴我他們的想法。這一點點的小插曲不會影響整節課的進度。
總之公開課就這麽稀裏糊塗地上完了。後面的評課我也只是呆呆楞楞地站在那裏，他們在討論評價的東西與我沒有什麽關系，我只是不斷點頭，重覆道歉，反反覆覆說著我會下去繼續學習。上次罵我那個組長也在，她是最後一個發言的，第一句話就把我整節課的思路給否了，第二句話又說我和學生沒有互動、沒有給學生學習的自主性。
就這樣吧。我終於把這學期的第一節公開課熬完了，但這又僅僅只是個開始。這只是份工作，占據了我每天大部分時間的工作。
我在辦公室昏昏沈沈睡了一個中午，數著下午只有一節課，熬完這節課我就要回去一睡不醒。
我是被一聲毫不客氣地開門聲吵醒的。
“那你也不能影響學校的正常教學秩序吧。你在門口和班級門口又喊又鬧，學生還以為出了什麽事情了。”陳組長的聲音也沒收斂，一副要人幹起來的架勢，“今天中午語文組沒人，我們就在這裏聊。”
一個頭發已經掉光的、近60歲的男人坐在辦公室談話慣用的沙發上。他的衣服很舊了，但是又是正式的灰色工裝，胸口那裏還有字，好像是某某公司。他的臉色很不好，整張臉都皺在一起，眼睛也血紅血紅的。
那男人說話了：“你是領導，你自己說這個事情對不對。”
陳組長嘆了口氣，聲音收了一些：“無論怎麽樣也不能擾亂教學秩序啊。”
我不知道他們在聊什麽，還以為是又有家長過來找麻煩。直到我聽見了下一句。
“我覺得不結婚不生子就不配做人民教師！這個規定應該寫進你們教師的法律！老師都不做帶頭作用，這個國家以後還怎麽辦。”
我反應了一會才理解我聽到了什麽。
我的喉嚨裏好像卡了東西，無論我怎麽試圖忽視它，但是它就是不舒服。我感覺我的身體是空的，心臟很不舒服，它每跳一下就要花費我好大的力氣。我想吐，但是我知道這不是一個合適的場合。我想起好久以前，我也是因為不舒服沒有去課間操，結果碰上了班主任來班上檢查。我只能躲在最後一排的桌椅底下，祈禱著她不會仔細過來查看這裏有沒有漏網之魚。
我輕輕推開椅子，沒有發出一點聲音，緩慢地找著可以讓我鉆到桌子下面去的空隙。我縮在下面，背靠著桌子的下部分，並不知道可以看哪裏。我感覺冷，起雞皮疙瘩都感覺從小腿一直蔓延到大腿根。我想打開手機去看時間，按了好幾下按鍵都按不開，手一直抖。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
留給學生燒烤的時候也不過就是一兩個小時，今天出來這一趟，大半時間都花在了車程。司機急吼吼地喊著讓學生趕快收拾完垃圾上車，學生卻不急不忙地分揀著還可能能留下的食物。我們帶已經吃飽的肚子上車，心卻比剛剛來這裏的時候空了好多。我站在車門前數人數，車門關上後我又數了一遍人數，確認沒有人被丟下後，車又悠悠地踏上了回程。現在車上的學生就安靜多了，不再唱也不再鬧了，低頭打游戲或者睡覺的人更多了，好像又回到了我大學每個星期都要乘坐的地鐵，除了小孩沒人再有力氣吵鬧的列車。
我繼續在全是空位的第一排坐下，打開手機所有的應用程序都翻了翻也沒什麽好看的。頭靠在窗戶上準備瞇一會，卻被汽車減速帶震醒了。
睜開眼睛才發現旁邊已經坐了個人。
張嘉楠靜靜地坐在旁邊，好像是在看著汽車前進的方向。看見我在看她，才把頭偏過來：“我坐在後面有點暈車，可以坐這裏嗎？”
我點點頭。她好像也沒有繼續要說些什麽的意思，繼續看著前面發呆。汽車前面玻璃裏只有重覆的高速公路，而為了防止被太陽曬，車內車窗的深藍色窗簾都是拉上的。我想把飲料拿給張嘉楠，兩瓶都給她，但是我的困意上來了。
我靠著座椅便睡過去了。路途中間有好幾次波折，我只感覺迷迷糊糊順著車左搖右晃。我再醒的時候，天已經開始黑了。張嘉楠還是坐在旁邊，低頭看著手機。她的耳朵上掛著無線耳機。
我打開包，盯著飲料發楞，有點不知道該怎麽遞給她。我又把包關上了，繼續在懷裏抱著，準備等下車解散的時候再給好了。
後面又開始響起吉他的聲音。這時候車裏很安靜，只能聽見吉他聲，緩慢地撥弦，聽不出是什麽歌。我拉開窗簾，外面的天有點紅又有點黑。車輛駛出高速，四周開始出現了平房、商店和人煙。
吳明義輕輕哼著，人聲好像只是為這段吉他的伴奏。
“你呢。”
“你會怎麽形容我呢。”
“我不辯解。”
“你盡情發揮。”
“你說說。”
“快啊。”
睡醒感覺整個人都是暈的。有學生走到前面來，問我可不可以直接在安置區下車。我滿腦子都是吳明義的聲音，聽了好幾遍才聽清楚他要問的問題。我搖搖頭，說統一去學校清點完人數再走。
那學生不高興地走了。我也不知道如果是張老師在這裏，他會不會同意這個要求，而這個學生又會不會給他甩臉色看。手機響了一下，我去看，是張嘉楠把照片發過來了。我站在樹下面，一副憂心忡忡的樣子，眼睛是腫的，臉也是腫的，總之不怎麽好看。我是討厭拍照的，實習結束的時候有學生說要和我拍照我都拒絕了，果然拍了也沒什麽好結果了。
“老師，你拍照都不笑。”張嘉楠把耳機取下了。
“我不笑眼睛就小，我笑起來眼睛更小，更不好看。”我合上手機。
“很好看啊。誰說過不好看？”張嘉楠很認真地看著我，“我要是有老師長得這麽好看——我不可能有老師這麽漂亮的。”
可是一開始的時候，我只是透過車窗看見了張嘉楠，就記住她了。
我從包裏拿出飲料：“早就想給你了，我欠你的飲料。”
張嘉楠笑起來：“謝謝老師。”
大巴開始減速，拐進了某個岔道。我開過這條路的，我知道再開幾分鐘就到學校了。我喊著讓學生做好下車的準備，說我們在校內清單完人數就可以解散休息了。
可能是因為今天曬了很多太陽，我回去沒多久就睡著了。第二天起來的時候也很清爽，一路去上班的時候我看見草坪裏長出來的花啊草啊都很高興。我就著之前的工作進度修改著ppt，課餘時間也都在看一些名師的公開課課件，這麽一日日過著，到了公開課的日子。
我本來是不想選15班來上公開課的，但是15班不用找其他老師調課，上語文課的時候直接帶著去上就是了。公開課全部都在錄播教室裏上，那是把一個房間用透明玻璃拆成的兩個房間。前面是教室，後面是評課室。我和學生都成了玻璃房裏的動物，任由後面的人觀賞評判。這種明顯與平日課不同的作秀讓我感覺不太好，盡管無論在大學還是單位，那些權威人士都已經反覆在告訴著我，公開課講課評課是老師必須的成長路徑。
我學著那個視頻裏的樣子，發了預習單，在黑板上設計繁覆的板書，找一條線索把整堂課都穿起來。我已經與原來的文本脫離太遠了。選擇什麽職業，就是把自己活生生擠進這個職業規定的模具裏，早就已經失去了自己的形狀，變成了這個套子裏茍活的、做給他人看的、為了讓別人滿意的工作。也許讓大學、甚至高中時的我來講這個文章，我都能講得更設身處地，因為我是用著我被這個文本打動的感情來解釋它的。
可是為什麽我要反抗這套模具。我對文學沒有恨意，最多只是悲哀，我對教語文也沒有恨意，最多只是失去了信心。我竟是這樣遲鈍地、在公開課講臺上才發現我固執反對一切將要改變我的東西。但是我已經被改變了啊，我已經失去了我的愛情，我付出了代價，我希望我能重新回到一個正常的生活秩序裏去，難道我寄希望於這些從一開始就是錯的嗎？
還是說，如果沒有公開課來提醒我，告訴我到底是在做什麽，我就可以日日廝混下去。
“那麽現在我們來總結，文章三、四段回憶了夫妻哪幾件事？這樣寫又有什麽作用呢？小組討論2分鐘，我請同學起來發言。”
我看見張嘉楠好像快睡著了。她眼睛已經閉上了，但是又不能像平時的課那樣直接趴在桌子上睡，只能一下又一下地點著腦袋。我走到他們小組的旁邊，手直接搭上張嘉楠的肩膀，想把她叫清醒：“你們小組討論得怎麽樣啦？”
我能明顯感覺到張嘉楠抖了一下。這一組的組員開始告訴我他們的想法。這一點點的小插曲不會影響整節課的進度。
總之公開課就這麽稀裏糊塗地上完了。後面的評課我也只是呆呆楞楞地站在那裏，他們在討論評價的東西與我沒有什麽關系，我只是不斷點頭，重覆道歉，反反覆覆說著我會下去繼續學習。上次罵我那個組長也在，她是最後一個發言的，第一句話就把我整節課的思路給否了，第二句話又說我和學生沒有互動、沒有給學生學習的自主性。
就這樣吧。我終於把這學期的第一節公開課熬完了，但這又僅僅只是個開始。這只是份工作，占據了我每天大部分時間的工作。
我在辦公室昏昏沈沈睡了一個中午，數著下午只有一節課，熬完這節課我就要回去一睡不醒。
我是被一聲毫不客氣地開門聲吵醒的。
“那你也不能影響學校的正常教學秩序吧。你在門口和班級門口又喊又鬧，學生還以為出了什麽事情了。”陳組長的聲音也沒收斂，一副要人幹起來的架勢，“今天中午語文組沒人，我們就在這裏聊。”
一個頭發已經掉光的、近60歲的男人坐在辦公室談話慣用的沙發上。他的衣服很舊了，但是又是正式的灰色工裝，胸口那裏還有字，好像是某某公司。他的臉色很不好，整張臉都皺在一起，眼睛也血紅血紅的。
那男人說話了：“你是領導，你自己說這個事情對不對。”
陳組長嘆了口氣，聲音收了一些：“無論怎麽樣也不能擾亂教學秩序啊。”
我不知道他們在聊什麽，還以為是又有家長過來找麻煩。直到我聽見了下一句。
“我覺得不結婚不生子就不配做人民教師！這個規定應該寫進你們教師的法律！老師都不做帶頭作用，這個國家以後還怎麽辦。”
我反應了一會才理解我聽到了什麽。
我的喉嚨裏好像卡了東西，無論我怎麽試圖忽視它，但是它就是不舒服。我感覺我的身體是空的，心臟很不舒服，它每跳一下就要花費我好大的力氣。我想吐，但是我知道這不是一個合適的場合。我想起好久以前，我也是因為不舒服沒有去課間操，結果碰上了班主任來班上檢查。我只能躲在最後一排的桌椅底下，祈禱著她不會仔細過來查看這裏有沒有漏網之魚。
我輕輕推開椅子，沒有發出一點聲音，緩慢地找著可以讓我鉆到桌子下面去的空隙。我縮在下面，背靠著桌子的下部分，並不知道可以看哪裏。我感覺冷，起雞皮疙瘩都感覺從小腿一直蔓延到大腿根。我想打開手機去看時間，按了好幾下按鍵都按不開，手一直抖。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）