【卅捌】秋蟲
關燈
小
中
大
【卅捌】秋蟲
-
天黑了又亮，屋外傳來女人尖細、高亢的問話聲：“現在到底怎麽回事？”
這是……錢氏的聲音。
看來因為夫人久久未歸，張家擔心後院裏沒有能主事的女主人，把池三爺的妻子錢氏給送進來了。
螽羽雖說已經神志不清，可在聽到錢氏的嗓音時仍然心裏一驚，像有蛇爬到了頸子上。
她竭力維持神志，想要弄清楚身邊到底發生著什麽事——
一個年輕的穩婆正坐在她肚子上推著她。
看她稍清醒了，連忙大喊“用力”，更重地往下一壓。
她再次疼得尖叫起來。嗓音早已沙啞了。汗水和血水一樣沾滿全身。
幾碗熱乎乎的藥灌進她嘴裏。
“當然要先看顧住二姨奶奶！孩子再想辦法就是了！”錢氏在屋外喊。
又不知道過去多久，或許只是幾刻鐘，或許天光已經亮了又熄——
有人握住她的手。
“蟈蟈，蟈蟈。”是夫人在喚她。
她拼了口氣睜開眼睛，握緊夫人的手指，夫人的手指是那樣溫暖：“太太！一定要保住孩子！只要孩子！……我是賤命一條，死了就死了……可孩子一定……我得還您和老爺的……恩情……”
“蟈蟈，別想那些——”
她太累了、太冷了，冷得直打哆嗦，聽不清夫人在說什麽。
“你只管——放心——”
夫人說了“放心”，那麽她應該是能“放心”的。
有了夫人的保證，螽羽的心落到地上。
她松了手，躺回潮濕的被褥裏，渾身都松軟了，閉上眼，眼前一片漆黑。
周圍的一切聲音都在變得朦朧、遙遠，她眼前的黑暗比任何一個夜晚都要黑，她仿佛聽到小時候母親在她耳邊哼唱的家鄉歌謠，那是她這輩子再也無法聽到的歌謠——
不，不。我是要死了嗎？
螽羽想……
不。我不想死。
她後悔了。她為何要為別人而死？她想活著。
“我不——啊！”她猛地睜開眼去抓將要離開的夫人，她抓到了嗎？不知道，總之她握住了什麽，早已流幹的眼淚再次湧出來，“不， 不要！我不想死！太太，我不想死！”
接著她終於再來不及聽到什麽看見什麽，整個人昏死了過去。
她再睜開眼睛時，看到夫人坐在她身邊。
外頭陽光和煦，夫人穿著她常在家中穿著的桃紅色小袖褙子，挽著松松的發髻，輕輕搖著團扇——就像許多次螽羽午睡起來看到的那樣。
一恍惚間，螽羽不知今夕是何年。
也不知自己是不是已經身墮夢中。
可她又驟然緊張起來。如果說自己活著，那……
“孩子！太太，我——”
看到她掙紮起來，夫人連忙丟掉扇子伸手來扶她。
她急得不行，只顧啞聲問詢：“孩子呢？孩子怎麽樣？”
不等夫人張口回答，她聽到了一聲嬰兒的啼哭。
屏風外乳娘從搖籃裏抱起孩子，將衣領敞開讓嬰兒吃奶。
她仿佛聞到了淡淡的乳香。
她看到自己胸口上的衣襟也變得潮濕。
夫人將手心貼近她的臉頰輕輕蹭了蹭，對她說：“孩子沒事。你也沒事就好。”
“是……是女兒麽？”螽羽問。
“是男孩。”
聽了這話，螽羽的神魂似乎總算才回來了，她渾身疼得厲害，下半身更是微微一動便像生生撕開一般錐心刺骨的劇痛。
可她實在太高興了，太感激，感激上蒼終究沒有將她的聲聲哀求請願棄如敝履。
她死裏逃生，不僅如此，還得幸柳暗花明——
螽羽抱住夫人，眼淚直掉：“太太！我，我終於報答您的恩情了，太太！”
同時她心中有個聲音卻在涼涼地慶幸：自己此生毋需再生育第二個孩子。
-
名字按照宗族裏的規矩擬好了。
春字輩，因出生艱難取個“安”字，張春安。小名是夫人做主定下來的，喚“蛐蛐”。
“這孩子生得不容易，小名得取賤一些才好養活呢。”當時奶娘這樣說。
“賤一些？”夫人似乎不解。
螽羽看到夫人茫然的神色，不禁笑了，解釋道：“唐代大詩人杜甫為自己的兩個兒子取小名，一個叫‘熊兒’，一個叫‘驥子’。”
“就是叫飛禽走獸花鳥魚蟲唄，我懂了！”
於是就叫蛐蛐。
就算真喜歡用蟋蟀來取名，夜鳴蟲，秋鳴，促織，孫旺——哪個都比蛐蛐這個別稱好聽些，但夫人好像很喜歡這個名字，就像她也喜歡“蟈蟈”，覺得疊詞叫起來有趣順口。
螽羽坐月子期間——其實莫如說是養傷，夫人總算沒有外出，一直留在張府裏主事。
夫人在與不在，府中氣象是很不同的。就和當年老爺是否回來一樣。
且說作古的張老爺喜得麟子，當然多得是要來看望的親鄰朋友。
既是應當為人所知的好事，自然也沒有藏著掖著的道理，登門拜訪的客人，夫人都一一好生招待，吩咐奶娘將孩子抱出來打招呼。
只是這個孩子瘦小安靜、又敏感怕生，一看便有胎稟不足之癥。
他剛生出來時，同他的母親一樣已經奄奄一息，所幸夫人從省城請回來的醫師妙手回春，在夫人死馬當活馬醫的首肯下匆匆施了針——這才令孩子在半刻鐘後發出了第一聲啼哭。哭聲也是極其虛弱的，連小貓小狗的叫喚都不及。
到現如今滿月了，還是如此，見了生人便扭頭躲閃、哭鬧起來，哭得又低又慢。
客人自然不會說難聽話，可瞧著臉色便知道心裏是作何判斷，螽羽見多幾次，心中難免悲郁。
螽羽身子受了損傷，本來也只是將將愈合；身心俱疲，夜夜以淚洗面。
每次聽到孩子一哭，她也忍不住落淚。
孩子喝了奶便睡下去，可她輾轉反側，傷口又痛又癢，一壓一碰又是流血不止。
後來夫人另辟了房間，不顧螽羽的情願，讓嬰兒和乳娘搬到院子對側居住。又親自晚上守著螽羽同睡，這才稍稍緩解了一些螽羽的夢魘和郁結。
百日宴時，張府大擺宴席。
這是螽羽在初有身孕時曾常常盼望的日子。
可真到了這一天，她卻並不如自己當初所預想的那般喜悅。
是，這當然是值得慶祝的日子：孩子好歹挺過了百日，如今四肢舒展開、皮膚不再泛紫紅色，望之也是玉白可愛、粉藕一般的嬰孩了；螽羽也總算可以如常下地走動，更衣行圊時腹中不再痛如刀絞……
然而，日子一晃便已是晚秋了。
秋陰時晴漸向暝，變一庭淒冷。
蛐蛐兒的叫聲在草叢裏一陣陣長鳴。
她被敬了好幾杯酒，喝得面色泛紅，靠著身後的窗棱吹風，看夕陽一寸寸往下落。
嬰兒在屋裏啼哭，來吃席的孩子們打打鬧鬧，繞著桌子來回跑，發出尖銳高亢的笑聲。
屏風後頭奶媽抱著安哥餵奶，哄了很久卻也還是在斷斷續續哭喘，有人開始問“安哥怎麽了，怎麽一直哭”，螽羽醉了，並不想挪動身子去看看，她裝著什麽也沒聽見。
夫人不在。夫人到外頭去應酬男眷了。
春安的哭聲一陣陣的，像蛐蛐兒。螽羽想。
這時候錢氏抱著她去年生下的兒子張春昌站起來，往屏風後頭走過去。
螽羽看見了，這下也只好打起精神撐起身子。
螽羽走到屏風後頭，看到錢氏正擰著懷裏兒子的鼻頭：“阿昌，你就把稻草雞送給安哥玩嘛！難得安哥喜歡。娘回去再給你編幾只新玩意兒就是了。”
原來是春安抓住了春昌的玩具，一邊擺手搖晃聽雞肚子裏頭的鈴鐺聲，一邊咯咯笑起來，不哭了。
那是用稻草編成的動物玩具，裏頭裹著幾枚鈴鐺。玩起來比那些悶聲的布偶好玩，又不比撥浪鼓那麽吵鬧。
錢氏見了螽羽，笑道：“這是我娘家老鄉那邊的做法，土玩具，沒想到安哥也喜歡。安哥應當是嫌裏頭太悶了，抱出去走走興許開心些。”
“您是哪裏人？”
“北方來的。離這裏遠著呢。你也是北方人是不是？”
螽羽點點頭。
螽羽忽然意識到，這是她第一次和錢氏說話。
上一回面對面，還是在堂前挑選布匹時被錢氏嘲笑出身。仿佛隔世經年了。螽羽不再害怕錢氏那對鯰魚須似的又細又長、四處刺探什麽般的眉毛，不再感到自己被那雙刻薄淩厲的三白眼睛一刀刀刮著。如今錢氏把她當做一位張家的“太太”相待了。
螽羽跟著錢氏，讓乳娘抱著春安一起到後院花園裏散步。
昌哥已經快要一歲，能牽著母親的手走路了。
他跑到草叢邊玩，撥開草葉去找小石子兒和小蟲子。走路時還顫顫巍巍、一顛兒一顛兒的，蹲下來也搖搖晃晃，老虎鞋腦袋上的小鈴鐺叮叮響，很是可愛。
若非螽羽生下了遺腹子，這個孩子或許就會過繼給夫人老爺做張祐海的兒子，將來繼承張祐海的香火。
——太太會喜歡這個孩子嗎？螽羽不知道。
這個孩子活潑可愛，身體康健，見人便咧嘴笑，毫不露怯。
“我們家金哥如今歲數大了，不可愛了——幸虧我又生了昌哥。哎喲，孩子還是小時候可愛呀，可惜咻得一下就長老高了，跟竹子似的。現在我擰他耳朵他都不怕，根本管不住那個混小子！但是長大有長大的好處，你瞧我家金哥如今就已經能幫忙……”
錢氏說起孩子的事情來喋喋不休。
螽羽望著躺在乳娘懷中、抓著稻草玩偶的春安。春安這會兒不哭也不悶著發火了，眼睛像秋水似的晶亮，裏倒影出一朵朵橙紅的火燒雲，不時發笑、伸手去空中抓。
她心中突然湧出許多柔情，上前從乳娘手裏接過孩子抱著。
她沒抱過幾次孩子。這回將他放在臂彎裏，覺得他似乎重了不少。
螽羽有些內疚，心想如今自己身體已逐漸好起來了，也該將全部心力放在春安身上多加看顧、親手撫養才是……她作為一個妾室，本應以取悅主人為要務，可如今已經沒有需要服侍的男主人了，照顧好老爺夫人的子嗣是她今生最大的重任。
這套倫理道理是她從前總與自己反覆陳說的，然而現在再想來，卻總覺得好似隔著幾層迷障般渺遠。
——我難道不是已經得償所願？為何還要如此沈郁哀怨呢。
春安在她懷裏，看到春昌在草地上玩，便也咿呀笑著晃腿探頭，稻草小雞叮鈴作響。
春昌聽見笑聲，扭頭回來張望春安。沒蹲穩，一跟頭栽進了草叢裏，所幸沒磕碰傷著什麽地方。他壓伏了一片草葉，驚出許多期期艾艾的鳴蟲，四散蹦跳開去。
蛐蛐兒的叫聲停了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
-
天黑了又亮，屋外傳來女人尖細、高亢的問話聲：“現在到底怎麽回事？”
這是……錢氏的聲音。
看來因為夫人久久未歸，張家擔心後院裏沒有能主事的女主人，把池三爺的妻子錢氏給送進來了。
螽羽雖說已經神志不清，可在聽到錢氏的嗓音時仍然心裏一驚，像有蛇爬到了頸子上。
她竭力維持神志，想要弄清楚身邊到底發生著什麽事——
一個年輕的穩婆正坐在她肚子上推著她。
看她稍清醒了，連忙大喊“用力”，更重地往下一壓。
她再次疼得尖叫起來。嗓音早已沙啞了。汗水和血水一樣沾滿全身。
幾碗熱乎乎的藥灌進她嘴裏。
“當然要先看顧住二姨奶奶！孩子再想辦法就是了！”錢氏在屋外喊。
又不知道過去多久，或許只是幾刻鐘，或許天光已經亮了又熄——
有人握住她的手。
“蟈蟈，蟈蟈。”是夫人在喚她。
她拼了口氣睜開眼睛，握緊夫人的手指，夫人的手指是那樣溫暖：“太太！一定要保住孩子！只要孩子！……我是賤命一條，死了就死了……可孩子一定……我得還您和老爺的……恩情……”
“蟈蟈，別想那些——”
她太累了、太冷了，冷得直打哆嗦，聽不清夫人在說什麽。
“你只管——放心——”
夫人說了“放心”，那麽她應該是能“放心”的。
有了夫人的保證，螽羽的心落到地上。
她松了手，躺回潮濕的被褥裏，渾身都松軟了，閉上眼，眼前一片漆黑。
周圍的一切聲音都在變得朦朧、遙遠，她眼前的黑暗比任何一個夜晚都要黑，她仿佛聽到小時候母親在她耳邊哼唱的家鄉歌謠，那是她這輩子再也無法聽到的歌謠——
不，不。我是要死了嗎？
螽羽想……
不。我不想死。
她後悔了。她為何要為別人而死？她想活著。
“我不——啊！”她猛地睜開眼去抓將要離開的夫人，她抓到了嗎？不知道，總之她握住了什麽，早已流幹的眼淚再次湧出來，“不， 不要！我不想死！太太，我不想死！”
接著她終於再來不及聽到什麽看見什麽，整個人昏死了過去。
她再睜開眼睛時，看到夫人坐在她身邊。
外頭陽光和煦，夫人穿著她常在家中穿著的桃紅色小袖褙子，挽著松松的發髻，輕輕搖著團扇——就像許多次螽羽午睡起來看到的那樣。
一恍惚間，螽羽不知今夕是何年。
也不知自己是不是已經身墮夢中。
可她又驟然緊張起來。如果說自己活著，那……
“孩子！太太，我——”
看到她掙紮起來，夫人連忙丟掉扇子伸手來扶她。
她急得不行，只顧啞聲問詢：“孩子呢？孩子怎麽樣？”
不等夫人張口回答，她聽到了一聲嬰兒的啼哭。
屏風外乳娘從搖籃裏抱起孩子，將衣領敞開讓嬰兒吃奶。
她仿佛聞到了淡淡的乳香。
她看到自己胸口上的衣襟也變得潮濕。
夫人將手心貼近她的臉頰輕輕蹭了蹭，對她說：“孩子沒事。你也沒事就好。”
“是……是女兒麽？”螽羽問。
“是男孩。”
聽了這話，螽羽的神魂似乎總算才回來了，她渾身疼得厲害，下半身更是微微一動便像生生撕開一般錐心刺骨的劇痛。
可她實在太高興了，太感激，感激上蒼終究沒有將她的聲聲哀求請願棄如敝履。
她死裏逃生，不僅如此，還得幸柳暗花明——
螽羽抱住夫人，眼淚直掉：“太太！我，我終於報答您的恩情了，太太！”
同時她心中有個聲音卻在涼涼地慶幸：自己此生毋需再生育第二個孩子。
-
名字按照宗族裏的規矩擬好了。
春字輩，因出生艱難取個“安”字，張春安。小名是夫人做主定下來的，喚“蛐蛐”。
“這孩子生得不容易，小名得取賤一些才好養活呢。”當時奶娘這樣說。
“賤一些？”夫人似乎不解。
螽羽看到夫人茫然的神色，不禁笑了，解釋道：“唐代大詩人杜甫為自己的兩個兒子取小名，一個叫‘熊兒’，一個叫‘驥子’。”
“就是叫飛禽走獸花鳥魚蟲唄，我懂了！”
於是就叫蛐蛐。
就算真喜歡用蟋蟀來取名，夜鳴蟲，秋鳴，促織，孫旺——哪個都比蛐蛐這個別稱好聽些，但夫人好像很喜歡這個名字，就像她也喜歡“蟈蟈”，覺得疊詞叫起來有趣順口。
螽羽坐月子期間——其實莫如說是養傷，夫人總算沒有外出，一直留在張府裏主事。
夫人在與不在，府中氣象是很不同的。就和當年老爺是否回來一樣。
且說作古的張老爺喜得麟子，當然多得是要來看望的親鄰朋友。
既是應當為人所知的好事，自然也沒有藏著掖著的道理，登門拜訪的客人，夫人都一一好生招待，吩咐奶娘將孩子抱出來打招呼。
只是這個孩子瘦小安靜、又敏感怕生，一看便有胎稟不足之癥。
他剛生出來時，同他的母親一樣已經奄奄一息，所幸夫人從省城請回來的醫師妙手回春，在夫人死馬當活馬醫的首肯下匆匆施了針——這才令孩子在半刻鐘後發出了第一聲啼哭。哭聲也是極其虛弱的，連小貓小狗的叫喚都不及。
到現如今滿月了，還是如此，見了生人便扭頭躲閃、哭鬧起來，哭得又低又慢。
客人自然不會說難聽話，可瞧著臉色便知道心裏是作何判斷，螽羽見多幾次，心中難免悲郁。
螽羽身子受了損傷，本來也只是將將愈合；身心俱疲，夜夜以淚洗面。
每次聽到孩子一哭，她也忍不住落淚。
孩子喝了奶便睡下去，可她輾轉反側，傷口又痛又癢，一壓一碰又是流血不止。
後來夫人另辟了房間，不顧螽羽的情願，讓嬰兒和乳娘搬到院子對側居住。又親自晚上守著螽羽同睡，這才稍稍緩解了一些螽羽的夢魘和郁結。
百日宴時，張府大擺宴席。
這是螽羽在初有身孕時曾常常盼望的日子。
可真到了這一天，她卻並不如自己當初所預想的那般喜悅。
是，這當然是值得慶祝的日子：孩子好歹挺過了百日，如今四肢舒展開、皮膚不再泛紫紅色，望之也是玉白可愛、粉藕一般的嬰孩了；螽羽也總算可以如常下地走動，更衣行圊時腹中不再痛如刀絞……
然而，日子一晃便已是晚秋了。
秋陰時晴漸向暝，變一庭淒冷。
蛐蛐兒的叫聲在草叢裏一陣陣長鳴。
她被敬了好幾杯酒，喝得面色泛紅，靠著身後的窗棱吹風，看夕陽一寸寸往下落。
嬰兒在屋裏啼哭，來吃席的孩子們打打鬧鬧，繞著桌子來回跑，發出尖銳高亢的笑聲。
屏風後頭奶媽抱著安哥餵奶，哄了很久卻也還是在斷斷續續哭喘，有人開始問“安哥怎麽了，怎麽一直哭”，螽羽醉了，並不想挪動身子去看看，她裝著什麽也沒聽見。
夫人不在。夫人到外頭去應酬男眷了。
春安的哭聲一陣陣的，像蛐蛐兒。螽羽想。
這時候錢氏抱著她去年生下的兒子張春昌站起來，往屏風後頭走過去。
螽羽看見了，這下也只好打起精神撐起身子。
螽羽走到屏風後頭，看到錢氏正擰著懷裏兒子的鼻頭：“阿昌，你就把稻草雞送給安哥玩嘛！難得安哥喜歡。娘回去再給你編幾只新玩意兒就是了。”
原來是春安抓住了春昌的玩具，一邊擺手搖晃聽雞肚子裏頭的鈴鐺聲，一邊咯咯笑起來，不哭了。
那是用稻草編成的動物玩具，裏頭裹著幾枚鈴鐺。玩起來比那些悶聲的布偶好玩，又不比撥浪鼓那麽吵鬧。
錢氏見了螽羽，笑道：“這是我娘家老鄉那邊的做法，土玩具，沒想到安哥也喜歡。安哥應當是嫌裏頭太悶了，抱出去走走興許開心些。”
“您是哪裏人？”
“北方來的。離這裏遠著呢。你也是北方人是不是？”
螽羽點點頭。
螽羽忽然意識到，這是她第一次和錢氏說話。
上一回面對面，還是在堂前挑選布匹時被錢氏嘲笑出身。仿佛隔世經年了。螽羽不再害怕錢氏那對鯰魚須似的又細又長、四處刺探什麽般的眉毛，不再感到自己被那雙刻薄淩厲的三白眼睛一刀刀刮著。如今錢氏把她當做一位張家的“太太”相待了。
螽羽跟著錢氏，讓乳娘抱著春安一起到後院花園裏散步。
昌哥已經快要一歲，能牽著母親的手走路了。
他跑到草叢邊玩，撥開草葉去找小石子兒和小蟲子。走路時還顫顫巍巍、一顛兒一顛兒的，蹲下來也搖搖晃晃，老虎鞋腦袋上的小鈴鐺叮叮響，很是可愛。
若非螽羽生下了遺腹子，這個孩子或許就會過繼給夫人老爺做張祐海的兒子，將來繼承張祐海的香火。
——太太會喜歡這個孩子嗎？螽羽不知道。
這個孩子活潑可愛，身體康健，見人便咧嘴笑，毫不露怯。
“我們家金哥如今歲數大了，不可愛了——幸虧我又生了昌哥。哎喲，孩子還是小時候可愛呀，可惜咻得一下就長老高了，跟竹子似的。現在我擰他耳朵他都不怕，根本管不住那個混小子！但是長大有長大的好處，你瞧我家金哥如今就已經能幫忙……”
錢氏說起孩子的事情來喋喋不休。
螽羽望著躺在乳娘懷中、抓著稻草玩偶的春安。春安這會兒不哭也不悶著發火了，眼睛像秋水似的晶亮，裏倒影出一朵朵橙紅的火燒雲，不時發笑、伸手去空中抓。
她心中突然湧出許多柔情，上前從乳娘手裏接過孩子抱著。
她沒抱過幾次孩子。這回將他放在臂彎裏，覺得他似乎重了不少。
螽羽有些內疚，心想如今自己身體已逐漸好起來了，也該將全部心力放在春安身上多加看顧、親手撫養才是……她作為一個妾室，本應以取悅主人為要務，可如今已經沒有需要服侍的男主人了，照顧好老爺夫人的子嗣是她今生最大的重任。
這套倫理道理是她從前總與自己反覆陳說的，然而現在再想來，卻總覺得好似隔著幾層迷障般渺遠。
——我難道不是已經得償所願？為何還要如此沈郁哀怨呢。
春安在她懷裏，看到春昌在草地上玩，便也咿呀笑著晃腿探頭，稻草小雞叮鈴作響。
春昌聽見笑聲，扭頭回來張望春安。沒蹲穩，一跟頭栽進了草叢裏，所幸沒磕碰傷著什麽地方。他壓伏了一片草葉，驚出許多期期艾艾的鳴蟲，四散蹦跳開去。
蛐蛐兒的叫聲停了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）