第008章 故人
關燈
小
中
大
第008章 故人
這日，我們下榻在郡邸。不過囊中羞澀卻讓我面露難色：“公子，不如明日你隨我家去？”他欣然答應。
翌日一早，我們便往聞道鄉走去。自河平元年因飛蝗肆虐，我與阿父離鄉，到如今的河平三年，已經兩年未歸，這是我在這個陌生時代的第一個家。越是走近那個山村，越是靠近那片田壟，我的步子越慢，竟然有些近鄉情更怯的意味。
隨著河平年間春末伊始的風調雨順，記憶中本是斑駁幹裂的田壟如今都變成了一片綠色，夏日播種的粟米連成一片，更顯得天空高遠，悠悠地飄著幾片雲彩。
綠色的田壟裏還夾著幾塊規整的黃色，想必是麥田，不出半月，那裏的麥粒就會變得更加金黃和飽滿，沈甸甸地把麥穗壓彎腰。而再過兩月，這些粟也將變成黃燦燦的模樣，加入豐收的隊伍。
漸漸走近了，那偶見幾個綁著頭巾，赤著胳膊的男子彎著腰在田間勞作，脊背朝天，顯得黝黑，他們見到有生人走在阡陌之上，便直起了腰朝這邊看。
我自建始四年從旁邊的土坯茅屋裏醒來，直到建始五年也就是河平元年離開，從未見過這溝渠裏有過水，更別說見到如此這般滿盈盈的，碧波蕩漾的樣子，它已經不像是溝渠，而是變成山澗小溪流的模樣了。
本想著原來的土坯茅屋也許已經積灰三尺，結滿蛛網了，正愁著如何灑掃，沒想到推開沒有上漆的木頭大門，裏面竟然沒有撲面而來的揚塵和灰土，土竈臺依舊剝落了釉色，下面是被柴火熏黑的痕跡，火膛裏空空如也，沒有昔年柴火的灰燼。
兩口剝釉嚴重的陶土罐子還放在上頭，其中一口的雙耳掉了一邊。但罐口也是幹幹凈凈的，沒有積灰，像是有人定期打掃過。竹簟被收在一側，用一塊破麻布蓋著。
難道這裏已經有人住著？
我正思忖著，聽見木門“咯吱”一聲。我以為是王公子推門而進，便頭也不擡地說：“公子小心，別把門推倒了……”
轉頭卻與一張黝黑的臉四目相對。
我第一次見到這張臉，也是在平縣的市集。
自從到了漢朝，數月不識肉味，讓我忍不住拉住了妹妹，在市集的肉鋪前逗留。盛夏的陽光將肉的油光從屠夫的刀俎之上，映到他古銅色的皮膚上，仿佛從他臉上滴落下來的，不是汗漬，而是油水。他手起刀落，讓我隱約想起了我所知曉的另一個屠夫的名字——鎮關西。
正巧，他的肉鋪前停下來了一個長得像魯智深般的男子，身量高大，闊面闊耳，腮邊一圈粗黑的絡腮胡，膚色黝黑，看不出年紀。
旁邊又有一個年長婦人，嗓門洪亮，臉頰也紅亮，雙手插在水桶腰上，宛如老了一些的孫二娘。
妹妹見著了他們，便拉著我，急急地要離開。
我心裏不解，這位魯智深雖是膀闊腰圓，但低眉順目，並不讓人生懼，那位鎮關西雖手握刀斧，但一心在他的豬肉上，他切肉切得精細，但應當不是被人故意為難，而是生怕多切了分毫，教人占了便宜，也不像是惹是生非的樣子。這樣想著，一轉頭卻正好碰上那魯智深般的男子擡眸。
他原本因那分毫，正預備跟這個屠夫議論，在看見我的一瞬間，突然眼神變得定定的，討價還價的話也咽了下去，手上正揀起來的一塊肥肉“啪嗒”滑到了地上，那屠夫忽得也生起了鄭大官人白被人消遣了半日的氣惱，高嚷了起來：“哎哎哎，不買就走開，白費俺一塊好肉。”
年長的婦人的聲音比他更高，因為這肉沾了灰，而想要討得些便宜。
男子還定定地站在攤位前，囁嚅著：“阿姝，姝妹妹。”
這聲音很低，像是夏日的蚊子哼哼，與他高大身量、闊面闊耳的樣子極為不符，卻仿佛狠狠叮了旁邊的婦人一口，使得她驀然忘了接下來要同那屠夫討價還價的話，面色忽然不自在了起來。
“呦，阿姝醒了呀，看樣子已經大好了？你從那麽高的山崖跌下，昏迷了整整五日，大娘可真是怕你醒不過來了！”她說得情緒激動，唾沫飛濺。
“你知道，大娘和你大叔膝下只有大郎一個五大三粗的兒子。”她頓了頓，望了一眼男人的方向，她口中的五大三粗倒不是謙辭。
魯智深還是怔怔地站在原地，她粗聲對著那個方向喊：“再去別的肉攤子看看，好好挑！”喊完這話，她臉上又堆起了笑意，轉過來對我說：“俺們呀，總希望能有個知冷知熱的女兒，見到了你，總覺得親近。就像老天送給我們的女兒一樣。”
我因為心裏想著孫二娘，所以並沒有覺得眼前的婦人親近，只能尷尬又敷衍地笑著。“你一出事，你叔就趕緊到縣裏請了醫工，花了整整兩石米啊！”
她伸出手指，在空氣中比劃了一個二字，“不過算沒白費嘞。”
“對了，還有個喜事兒，大娘還沒告訴你嘞，你大郎兄二表叔家的大堂兄的三舅父家的大女兒，前日與大郎定親了，新婦能幹著呢，出門子前，在娘家每日飼弄著四頭豬，三頭黃牛，兩擔水一口氣挑著都不帶喘的哩。”
她說得高興，臉上的紅肉隨著她口中的“四、三、二、一”抖動，也與屠夫切肉的頻率出奇一致，更是讓我思及了孫二娘剁人肉餡兒的樣子。
“說起來，那倆孩子也是有緣哩，剛一見面都紅了臉，俺那表侄女平日嘰嘰喳喳，見到大郎，脖子根都羞紅了，你大郎兄雖然悶葫蘆，不說出來，但他心裏也歡喜得緊吶！對了，給你開開眼，這是大郎剛剛親自從那銀鋪子裏挑的首飾，他還說這耳墜子插他新婦發髻上，一定美的讓人睜不開眼。”
她一邊說，一邊炫耀似的從大袖裏掏出一個粗布手絹，打開裏面是另一層麻布，再裏面有個繡著祥雲紋的小荷包，這荷包裏頭又露出了一截絲絹。
這層絲絹遮遮掩掩的，就像她所說的大郎新婦一樣嬌羞，只是隱約露出下面的一對銀耳墜的影兒來。
她把這荷包在我們倆面前晃了晃，算是給我開了眼，趕緊地一層一層又一層地包了起來，還放在貼身的寬袖裏面。
這一展示一收拾的工程量倒也繁覆，不過她並沒有浪費這個時間，而是繼續同我們絮絮說著：“大郎平日不言不語的，一說起他新婦，倒是樂呵得停不下來，她那新婦身材壯實，看著像是極好生養的，我們也快有孫子的福了哦……”
說到最後，她甚至還拉了拉我的雙手，目光精良，似乎要考察上面的肥瘦，讓我忍不住抽回了手。
“阿姝，姝妹妹。”
現在，這個熟悉的聲音又在我耳邊響起。
一晃四年，他見著我，還是囁嚅著，碰著我的目光，又慌忙地垂下了頭去，手上的茅草也散落了一些。
“大郎……兄？”自從他與其他鄉民一同前往長安城郊服力役，我便再也沒有見過他，“你怎麽來了？”
“阿……阿姝妹妹，俺方才聽著鄉裏的人說，說趙家的女娘回來了……所，所以來看看……想著這裏多年沒人住著，就拿些新鮮的茅草過來。”他臉漲得通紅，說話也支支吾吾，這時才註意到散落的茅草，慌慌忙忙地半跪在地，整理了起來。
我也蹲下身，同他一道撿拾起來：“大郎兄，你來得正好，我瞧著這兒倒還幹凈，這些年是已經住著人了嗎？”
“沒……沒有……是俺每月會來此處灑掃，想著趙家阿爺同女娘，或許什麽時候，還會回到此處，河平元年以來，也算是風調雨順了，有了幾年的好收成。俺反正每日除了種地，也沒啥活計，每月來此，見著舊物，也能……”他擡起頭來看了我一眼，但只一眼，便低下了頭。
“大郎兄，四年不見，你可一切都好？我記得離鄉之前，蘇大娘一直幫你張羅著親事，你如今可娶親了？”
“俺前頭的新婦，也就是俺的遠方表親，走得早，懷胎三月，一屍兩命，說親之人，皆說俺命數不詳，俺這心也冷下來了。”他說到這裏，小心翼翼地擡頭看了我一眼，“其實，俺心裏一直悔著，俺對不住你，對不住你阿父，當年俺阿母執意退親，又以絕食相逼，俺實在沒……”
“都這麽多年了，我並不在意，兄長又何必掛懷？”
他長嘆了一口氣，又問，“對了，為何不見趙阿爺呢？他和阿妤妹妹可是還留在淮縣？”
“阿父……河平元年的年底便過世了。我們那年離鄉，經了暴雨，又讓他平添了一層風寒。缺衣少藥，加上翻山越嶺，阿父的腿疾更重。到了淮縣，沒多久，便走了。”
聽了這話，蘇大郎的雙眼也潤濕了。他別過頭，拿粗布的袖口抹了一把臉。
阿父的腿疾來自於流民的鬥毆，遠在我來到漢朝之前。
自從妻兒接連病逝，阿父整日沈溺在酒中，劣酒的滋味並不比中藥好上多少，胃裏燒灼的苦不知是否可以消減一些心裏的苦。但目之可見，苦像一把利刃，刻在他的心裏，也刻到了他的臉上，他的身上刻不下了，便傷及了他人。
呼兒將出換美酒，可是家裏不曾有過五花馬千金裘，唯一值錢的家當也早已化作了苦水。
米糧見了底，苦也刻到了年幼的女兒的眉宇之間。
阿父從酒碗裏擡起頭，似乎這時候才註意到自己的生命裏還有兩個女兒。他搖搖擺擺了門，卻一整夜未歸，雞鳴之時，有鄰人急急敲門，說阿父躺在街邊，無法動彈。連日鄉裏流民眾多，阿父不知用什麽換來一石米，還未走多遠便遭了搶奪，又在爭搶之中被打折了腿。
家徒四壁，已然無法求醫，他便只能日日躺在臥榻之上，勉強將養。
苦卻沒有到此為止。
阿父斷腿後的九月，一場意外的大火吞噬了這個家，阿父跛著腿，突然有了神力，沖進廚房，把手足無措的小女兒抱了出來。房梁燒斷的木頭就砸在他的肩背之上。所幸女兒囫圇無礙，阿父也只是皮外傷，只是斷腿未曾養好，加上用力過度，腿疾愈發嚴重。
而祖輩留下的最後一間房，也在火焰中頃刻間消失得無影無蹤。
就像對他前半生的火葬。
等我來到了這個時代，以現代醫學角度來看，阿父腿的某處或許已經發生了病變，甚至癌變，這病變使他除了這條傷腿之外也多了許多痛處。
比如他越來越多的頭暈目眩，視物不清，比如他的腮幫子凹陷成了兩個深坑，可是腹部卻漸漸鼓漲成了一面空心的鑼鼓，比如他擔水耕地時劃傷的口子一直沒有愈合，時時流膿，不時滲血。
可這裏沒有現代醫學，也無人能幫得了他。他受著疼痛，咬緊牙關，不發一言。
故人舊事應當讓他的痛苦更增了幾分。不過他受著苦楚，緊咬牙關，一言不發。
在他彌留的時候，病變引起的疼痛從他的雙腿，蔓延到了他的全身，最後來到了他的腦子裏，讓他意識漸漸不清。
他的身體蜷縮起來，似乎變成了一個繈褓裏的嬰兒。
他不停地喚著“疼啊，阿母，疼啊，阿母——”他似乎已經忘了，他的阿母早在他的少年時代就已經仙去。
或許，哪怕是到了中年，到了老年，人在最後的時間，在他最痛苦的時候，他也會變成一個無助的、絕望的嬰兒，渴望著能夠有一個母親的懷抱來安慰他、溫暖他，就像人生最初的階段，他呱呱地啼哭。這個陌生的新天地，對他而言，太寂寞，太空曠，太冰冷，母親的臂彎是他接觸的第一份溫暖，是他最初的家。
之後，他從生命之初的一個小孩變成一個儒生，又從一個儒生變成一個跛子、一個流民、一個農人，他在少年的時候失了雙親，在青年之時失了幼子，失了摯愛，失了家園，中年之時，失了安身立命之地，失了片瓦遮身之處，寄人籬下，又讓他失去了視之如命的尊嚴。
他在這個天地裏遍體鱗傷，痛苦難耐，於是想回到那個最初的家裏去。
——在我的疼痛的記憶裏，當劇痛裹挾著我，讓我動彈不得，當我的意識漸漸離我遠去的時候，我所喚的，我唯一能夠想起的，也是我的母親。
“阿父，阿父！”我與妹妹一齊跪著，磕著頭。
在最後的時刻，他被滴落到臉頰上的眼淚喚醒，從意識迷糊中，睜開眼睛，他也如七年前沖進了火場一般忽然擁有了神力，或者說，擁有了些許氣力，只是這一次，他沒有敵過病痛的烈焰。
他的聲音變成了灰燼的樣子，是虛弱的，破碎的，飄忽的，飄到我的眼睛裏，耳朵裏，未盡的火焰讓我的全身也痛楚起來，讓我的眼睛也止不住淌下淚來。
他說：“好好活，活下去……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
這日，我們下榻在郡邸。不過囊中羞澀卻讓我面露難色：“公子，不如明日你隨我家去？”他欣然答應。
翌日一早，我們便往聞道鄉走去。自河平元年因飛蝗肆虐，我與阿父離鄉，到如今的河平三年，已經兩年未歸，這是我在這個陌生時代的第一個家。越是走近那個山村，越是靠近那片田壟，我的步子越慢，竟然有些近鄉情更怯的意味。
隨著河平年間春末伊始的風調雨順，記憶中本是斑駁幹裂的田壟如今都變成了一片綠色，夏日播種的粟米連成一片，更顯得天空高遠，悠悠地飄著幾片雲彩。
綠色的田壟裏還夾著幾塊規整的黃色，想必是麥田，不出半月，那裏的麥粒就會變得更加金黃和飽滿，沈甸甸地把麥穗壓彎腰。而再過兩月，這些粟也將變成黃燦燦的模樣，加入豐收的隊伍。
漸漸走近了，那偶見幾個綁著頭巾，赤著胳膊的男子彎著腰在田間勞作，脊背朝天，顯得黝黑，他們見到有生人走在阡陌之上，便直起了腰朝這邊看。
我自建始四年從旁邊的土坯茅屋裏醒來，直到建始五年也就是河平元年離開，從未見過這溝渠裏有過水，更別說見到如此這般滿盈盈的，碧波蕩漾的樣子，它已經不像是溝渠，而是變成山澗小溪流的模樣了。
本想著原來的土坯茅屋也許已經積灰三尺，結滿蛛網了，正愁著如何灑掃，沒想到推開沒有上漆的木頭大門，裏面竟然沒有撲面而來的揚塵和灰土，土竈臺依舊剝落了釉色，下面是被柴火熏黑的痕跡，火膛裏空空如也，沒有昔年柴火的灰燼。
兩口剝釉嚴重的陶土罐子還放在上頭，其中一口的雙耳掉了一邊。但罐口也是幹幹凈凈的，沒有積灰，像是有人定期打掃過。竹簟被收在一側，用一塊破麻布蓋著。
難道這裏已經有人住著？
我正思忖著，聽見木門“咯吱”一聲。我以為是王公子推門而進，便頭也不擡地說：“公子小心，別把門推倒了……”
轉頭卻與一張黝黑的臉四目相對。
我第一次見到這張臉，也是在平縣的市集。
自從到了漢朝，數月不識肉味，讓我忍不住拉住了妹妹，在市集的肉鋪前逗留。盛夏的陽光將肉的油光從屠夫的刀俎之上，映到他古銅色的皮膚上，仿佛從他臉上滴落下來的，不是汗漬，而是油水。他手起刀落，讓我隱約想起了我所知曉的另一個屠夫的名字——鎮關西。
正巧，他的肉鋪前停下來了一個長得像魯智深般的男子，身量高大，闊面闊耳，腮邊一圈粗黑的絡腮胡，膚色黝黑，看不出年紀。
旁邊又有一個年長婦人，嗓門洪亮，臉頰也紅亮，雙手插在水桶腰上，宛如老了一些的孫二娘。
妹妹見著了他們，便拉著我，急急地要離開。
我心裏不解，這位魯智深雖是膀闊腰圓，但低眉順目，並不讓人生懼，那位鎮關西雖手握刀斧，但一心在他的豬肉上，他切肉切得精細，但應當不是被人故意為難，而是生怕多切了分毫，教人占了便宜，也不像是惹是生非的樣子。這樣想著，一轉頭卻正好碰上那魯智深般的男子擡眸。
他原本因那分毫，正預備跟這個屠夫議論，在看見我的一瞬間，突然眼神變得定定的，討價還價的話也咽了下去，手上正揀起來的一塊肥肉“啪嗒”滑到了地上，那屠夫忽得也生起了鄭大官人白被人消遣了半日的氣惱，高嚷了起來：“哎哎哎，不買就走開，白費俺一塊好肉。”
年長的婦人的聲音比他更高，因為這肉沾了灰，而想要討得些便宜。
男子還定定地站在攤位前，囁嚅著：“阿姝，姝妹妹。”
這聲音很低，像是夏日的蚊子哼哼，與他高大身量、闊面闊耳的樣子極為不符，卻仿佛狠狠叮了旁邊的婦人一口，使得她驀然忘了接下來要同那屠夫討價還價的話，面色忽然不自在了起來。
“呦，阿姝醒了呀，看樣子已經大好了？你從那麽高的山崖跌下，昏迷了整整五日，大娘可真是怕你醒不過來了！”她說得情緒激動，唾沫飛濺。
“你知道，大娘和你大叔膝下只有大郎一個五大三粗的兒子。”她頓了頓，望了一眼男人的方向，她口中的五大三粗倒不是謙辭。
魯智深還是怔怔地站在原地，她粗聲對著那個方向喊：“再去別的肉攤子看看，好好挑！”喊完這話，她臉上又堆起了笑意，轉過來對我說：“俺們呀，總希望能有個知冷知熱的女兒，見到了你，總覺得親近。就像老天送給我們的女兒一樣。”
我因為心裏想著孫二娘，所以並沒有覺得眼前的婦人親近，只能尷尬又敷衍地笑著。“你一出事，你叔就趕緊到縣裏請了醫工，花了整整兩石米啊！”
她伸出手指，在空氣中比劃了一個二字，“不過算沒白費嘞。”
“對了，還有個喜事兒，大娘還沒告訴你嘞，你大郎兄二表叔家的大堂兄的三舅父家的大女兒，前日與大郎定親了，新婦能幹著呢，出門子前，在娘家每日飼弄著四頭豬，三頭黃牛，兩擔水一口氣挑著都不帶喘的哩。”
她說得高興，臉上的紅肉隨著她口中的“四、三、二、一”抖動，也與屠夫切肉的頻率出奇一致，更是讓我思及了孫二娘剁人肉餡兒的樣子。
“說起來，那倆孩子也是有緣哩，剛一見面都紅了臉，俺那表侄女平日嘰嘰喳喳，見到大郎，脖子根都羞紅了，你大郎兄雖然悶葫蘆，不說出來，但他心裏也歡喜得緊吶！對了，給你開開眼，這是大郎剛剛親自從那銀鋪子裏挑的首飾，他還說這耳墜子插他新婦發髻上，一定美的讓人睜不開眼。”
她一邊說，一邊炫耀似的從大袖裏掏出一個粗布手絹，打開裏面是另一層麻布，再裏面有個繡著祥雲紋的小荷包，這荷包裏頭又露出了一截絲絹。
這層絲絹遮遮掩掩的，就像她所說的大郎新婦一樣嬌羞，只是隱約露出下面的一對銀耳墜的影兒來。
她把這荷包在我們倆面前晃了晃，算是給我開了眼，趕緊地一層一層又一層地包了起來，還放在貼身的寬袖裏面。
這一展示一收拾的工程量倒也繁覆，不過她並沒有浪費這個時間，而是繼續同我們絮絮說著：“大郎平日不言不語的，一說起他新婦，倒是樂呵得停不下來，她那新婦身材壯實，看著像是極好生養的，我們也快有孫子的福了哦……”
說到最後，她甚至還拉了拉我的雙手，目光精良，似乎要考察上面的肥瘦，讓我忍不住抽回了手。
“阿姝，姝妹妹。”
現在，這個熟悉的聲音又在我耳邊響起。
一晃四年，他見著我，還是囁嚅著，碰著我的目光，又慌忙地垂下了頭去，手上的茅草也散落了一些。
“大郎……兄？”自從他與其他鄉民一同前往長安城郊服力役，我便再也沒有見過他，“你怎麽來了？”
“阿……阿姝妹妹，俺方才聽著鄉裏的人說，說趙家的女娘回來了……所，所以來看看……想著這裏多年沒人住著，就拿些新鮮的茅草過來。”他臉漲得通紅，說話也支支吾吾，這時才註意到散落的茅草，慌慌忙忙地半跪在地，整理了起來。
我也蹲下身，同他一道撿拾起來：“大郎兄，你來得正好，我瞧著這兒倒還幹凈，這些年是已經住著人了嗎？”
“沒……沒有……是俺每月會來此處灑掃，想著趙家阿爺同女娘，或許什麽時候，還會回到此處，河平元年以來，也算是風調雨順了，有了幾年的好收成。俺反正每日除了種地，也沒啥活計，每月來此，見著舊物，也能……”他擡起頭來看了我一眼，但只一眼，便低下了頭。
“大郎兄，四年不見，你可一切都好？我記得離鄉之前，蘇大娘一直幫你張羅著親事，你如今可娶親了？”
“俺前頭的新婦，也就是俺的遠方表親，走得早，懷胎三月，一屍兩命，說親之人，皆說俺命數不詳，俺這心也冷下來了。”他說到這裏，小心翼翼地擡頭看了我一眼，“其實，俺心裏一直悔著，俺對不住你，對不住你阿父，當年俺阿母執意退親，又以絕食相逼，俺實在沒……”
“都這麽多年了，我並不在意，兄長又何必掛懷？”
他長嘆了一口氣，又問，“對了，為何不見趙阿爺呢？他和阿妤妹妹可是還留在淮縣？”
“阿父……河平元年的年底便過世了。我們那年離鄉，經了暴雨，又讓他平添了一層風寒。缺衣少藥，加上翻山越嶺，阿父的腿疾更重。到了淮縣，沒多久，便走了。”
聽了這話，蘇大郎的雙眼也潤濕了。他別過頭，拿粗布的袖口抹了一把臉。
阿父的腿疾來自於流民的鬥毆，遠在我來到漢朝之前。
自從妻兒接連病逝，阿父整日沈溺在酒中，劣酒的滋味並不比中藥好上多少，胃裏燒灼的苦不知是否可以消減一些心裏的苦。但目之可見，苦像一把利刃，刻在他的心裏，也刻到了他的臉上，他的身上刻不下了，便傷及了他人。
呼兒將出換美酒，可是家裏不曾有過五花馬千金裘，唯一值錢的家當也早已化作了苦水。
米糧見了底，苦也刻到了年幼的女兒的眉宇之間。
阿父從酒碗裏擡起頭，似乎這時候才註意到自己的生命裏還有兩個女兒。他搖搖擺擺了門，卻一整夜未歸，雞鳴之時，有鄰人急急敲門，說阿父躺在街邊，無法動彈。連日鄉裏流民眾多，阿父不知用什麽換來一石米，還未走多遠便遭了搶奪，又在爭搶之中被打折了腿。
家徒四壁，已然無法求醫，他便只能日日躺在臥榻之上，勉強將養。
苦卻沒有到此為止。
阿父斷腿後的九月，一場意外的大火吞噬了這個家，阿父跛著腿，突然有了神力，沖進廚房，把手足無措的小女兒抱了出來。房梁燒斷的木頭就砸在他的肩背之上。所幸女兒囫圇無礙，阿父也只是皮外傷，只是斷腿未曾養好，加上用力過度，腿疾愈發嚴重。
而祖輩留下的最後一間房，也在火焰中頃刻間消失得無影無蹤。
就像對他前半生的火葬。
等我來到了這個時代，以現代醫學角度來看，阿父腿的某處或許已經發生了病變，甚至癌變，這病變使他除了這條傷腿之外也多了許多痛處。
比如他越來越多的頭暈目眩，視物不清，比如他的腮幫子凹陷成了兩個深坑，可是腹部卻漸漸鼓漲成了一面空心的鑼鼓，比如他擔水耕地時劃傷的口子一直沒有愈合，時時流膿，不時滲血。
可這裏沒有現代醫學，也無人能幫得了他。他受著疼痛，咬緊牙關，不發一言。
故人舊事應當讓他的痛苦更增了幾分。不過他受著苦楚，緊咬牙關，一言不發。
在他彌留的時候，病變引起的疼痛從他的雙腿，蔓延到了他的全身，最後來到了他的腦子裏，讓他意識漸漸不清。
他的身體蜷縮起來，似乎變成了一個繈褓裏的嬰兒。
他不停地喚著“疼啊，阿母，疼啊，阿母——”他似乎已經忘了，他的阿母早在他的少年時代就已經仙去。
或許，哪怕是到了中年，到了老年，人在最後的時間，在他最痛苦的時候，他也會變成一個無助的、絕望的嬰兒，渴望著能夠有一個母親的懷抱來安慰他、溫暖他，就像人生最初的階段，他呱呱地啼哭。這個陌生的新天地，對他而言，太寂寞，太空曠，太冰冷，母親的臂彎是他接觸的第一份溫暖，是他最初的家。
之後，他從生命之初的一個小孩變成一個儒生，又從一個儒生變成一個跛子、一個流民、一個農人，他在少年的時候失了雙親，在青年之時失了幼子，失了摯愛，失了家園，中年之時，失了安身立命之地，失了片瓦遮身之處，寄人籬下，又讓他失去了視之如命的尊嚴。
他在這個天地裏遍體鱗傷，痛苦難耐，於是想回到那個最初的家裏去。
——在我的疼痛的記憶裏，當劇痛裹挾著我，讓我動彈不得，當我的意識漸漸離我遠去的時候，我所喚的，我唯一能夠想起的，也是我的母親。
“阿父，阿父！”我與妹妹一齊跪著，磕著頭。
在最後的時刻，他被滴落到臉頰上的眼淚喚醒，從意識迷糊中，睜開眼睛，他也如七年前沖進了火場一般忽然擁有了神力，或者說，擁有了些許氣力，只是這一次，他沒有敵過病痛的烈焰。
他的聲音變成了灰燼的樣子，是虛弱的，破碎的，飄忽的，飄到我的眼睛裏，耳朵裏，未盡的火焰讓我的全身也痛楚起來，讓我的眼睛也止不住淌下淚來。
他說：“好好活，活下去……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）