第65章 六四、蛛絲
關燈
小
中
大
第65章 六四、蛛絲
酒醒之後，一切成空。兩個人都在努力用理智馴服情感，把那一夜的撕心裂肺暗自收好。
都不提起，就可以假裝什麽都沒發生。
許千在路帆家住到了開學前一周。假期的尾巴，又回到自己家裏，盡一盡女兒的責任。回家的日子就好像一場戲。她扮演女兒的角色，周梅做好一個母親，繼父表演慈愛和體貼。他們互不侵犯、互不越界，沒有沖突，沒有爭吵。這是一個合家歡的劇本。所有不愉快都被角色的光芒覆蓋。
臨走前一天，趁著他們都出去上班，許千一個人跑出來，照例騎上車子，在城市裏瞎轉。馬上又要和這裏告別了。可能不管離開、回來過多少次，再走時，心裏也還是會情緒覆雜。這就是故鄉吧。說不出來究竟在留戀什麽，但就是不願意走。
老馬識途，老車也認路。許千掛著耳機放空自己，沿著街道胡亂操縱方向。回過神來，正等在北高旁邊的紅燈下。
你也想念這裏嗎？這一段路，那一群人。過去的時光。
她不願意做個懷舊的人，想快速騎過去。但是紅燈亮著，又不能走。擡起手腕看看時間，馬上要到傍晚的休息了。學生老師都去吃飯，離得近的可以回家。今天是周四，路帆沒有晚自習。吃完飯，再回班級照看一會兒，等到上晚課的老師過來，她就可以走了。
那就等等吧。等她出來，送她回家。
門口行人不少。這裏的人們還是和以前一樣，把北高當作城市唯一的希望。她以前也是這麽想的，覺得北安除了北高，再沒什麽可以誇耀。
可是她走出去了，看到了更廣大的世界。回過頭，北高似乎也沒什麽值得追捧的。它只是全國千千萬萬所以高考為最終目的的高中之一，可能成績更好一點，倒也沒那麽好；可能學生的水平更高一點，倒也沒那麽高。
反而是那些一直被這裏的人們淡忘乃至厭倦的東西——比如午後的安逸，比如低廉的物價，比如夏末早秋漸涼的天氣——更讓漂泊在外的游子難以忘懷。他們懷念的，她懷念的，是一份朦朧的感覺。觸摸不到，量化不了。就像這裏的回憶帶給你的那份縈繞在心頭的情緒一樣，你說不出來，可它就在那兒。從生到死，從不曾消散。
她不願意離開這裏。即便是現在，覆水難收，她還在乞求一個改悔的機會。是因為路帆嗎？或許。留下來，就能留在路帆身邊。只因為路帆嗎？倒也不是。
可能她只是在畏懼改變吧。那種，從頭到腳、從裏到外的改變。
那夜以後，這是她一直在思考的問題。她究竟是愛這座城市本身，還是愛那份一成不變帶來的安穩？同樣的，現在的她，究竟是依然深愛著路帆，還是愛著那種愛的感覺？她說不清楚到底是怎麽回事。這就像一個習慣。她習慣了愛路帆，習慣了想著她、惦念她。一切都被慣性驅動，卻沒有了本身的力量。
或許是因為路帆的態度總是模棱兩可，讓她嘗嘗患得患失，時而覺得這份感情真實可感，時而又覺得這只是一場顱內的高潮。
果然啊，一份不確定的感情，真夠折磨人的。
手指摩挲著車把，沒有留意到紅燈轉綠。等到又一個紅燈亮起，她才回過了神。擡頭看看，無奈地嘆氣，只好等待下一次通行的機會。
隔著圍墻，能聽見校園裏的喧鬧聲漸漸大了起來。這是下自習了，學生們說說笑笑地往食堂去，和當年的他們別無二致。校門開了，一輛輛車子騎出來，渙散的人群也從裏面向外湧。人流裏，一個身影格外不同：貼著墻根，走一會兒，停一會兒，皺著眉頭，擡頭看看又低下，像是擔心天會掉下來一樣。
許千一下子走了神。雖然她從沒站在旁觀者的角度看過自己，但她能猜到，當年剛上高中的時候，她就是這樣的。渾身上下一股憂郁氣質，誰看了都覺得不開心。
你在煩惱什麽呢？當年的我，又在煩惱什麽呢？
綠燈亮起，她一步蹬出去，在校園門口轉了個彎，停在對面的空地，找了個臺階坐下，一邊看著，一邊等路帆。
過了十幾分鐘，吃過飯的學生陸續回來了。許千又看到了那個像她的孩子。這一次不是因為那份相似的憂郁，而是因為她身邊站著的人。
那是路帆。幾乎和記憶中的片段完全重疊，她和那個學生並肩走著，手腕輕輕搭在她的肩上，微微側頭，在說些什麽。
那是你的學生嗎？新一年的、需要關愛的學生？
她以為她會憤怒。等待著，卻沒有。恰恰相反，心裏竟然是一種“本該如此”的釋然。仿佛塵埃落定，猜測終被證實。
你是老師啊。老師的責任，就是教導學生。每一年，你都會接觸到新的學生。我這麽普通的人，你也會一次又一次遇到。他們和我是一樣的，孤僻、內向、敏感，容易動情。你靠近指引，翩翩而來又翩翩而去，付出卻不沾染，用情卻不沈溺。
許千看著他們走向校門，進入，消失，心裏還是沒有想象中那麽劇烈的波動。很奇怪，好像燃料被用盡，她的那些憤怒和委屈也在一次次聲嘶力竭地哭訴中耗盡了。試圖調動，竟無情可動。
許千站起來，有種剛睡醒的感覺。她拍拍自己的臉，還是之前的平靜。站在路口，穿過馬路，來到校門前，仍舊沒有起伏。
這是怎麽了？怎麽感受不到那要命的愛了？
操場上的人多了又少，隨著上課鈴的響起逐漸清空。她一個人站在大門口，惹得旁邊的門衛頻頻註視。她也轉過頭，傻傻地看門衛。又回頭，看看停在對面的車子。走過去，蹬開車踢，騎走了。
一路上，腦子裏揮之不去的是一些從沒留心過的畫面。手、脖頸、臉頰、眼角，那麽熟悉，那麽陌生。過去的一個多月裏明明總能見到，此時看著又好像是第一次見。幹燥、皺紋、斑點、疤痕，層層疊疊，在眼前一次次閃過。
她好像走進了一個迷宮裏，出去需要密碼。她隱約知道那個答案，但就是想不起來，於是困在裏面繞了一圈又一圈，心急如焚。
為什麽不憤怒？為什麽不見面？為什麽想到她的衰老？
為什麽？為什麽？
想了一路，想不出原因。直到夜裏躺在床上，折騰到淩晨，她才恍然大悟——那個正值青春的自己，蘇醒了。
開學半個月，這種感覺越發強烈。她不得不承認，這一次，變的是她。
北京的一切都讓她心動。初來乍到的陌生感已經蕩然無存，新的人際網絡也在穩步建立。身處於學校，生活的每一個細節都生機勃勃。難以反駁，她喜歡這份成人的自由。可以和同學在寬闊的柏油路上騎車到深夜，也可以拎著酒瓶一個人獨坐到天明。她可以睡到天昏地暗，也可以在失眠的時候拿本小說讀到困意襲來。
這和在路帆身邊是不一樣的。在路帆身邊，她是個小孩。無論是感情中，還是日常生活裏，都是個小孩。她要早睡，要早起，要少喝酒多吃水果。她不能講臟話，不能唉聲嘆氣，不能滿不在乎地把生死掛在嘴邊。
青春的燥熱在作祟。隱隱地，她在渴求一種碰撞。思想和思想，力量和力量。有關於世界，有關於人，有關於性。
這些東西，路帆給不了。
這才是她們之間最大的問題——從一開始就註定了的、永遠沒辦法更改的，年齡上的差距。
就像是掛在懸崖之上的掙紮，在學校的這段日子，總想給路帆發點什麽，試圖讓她介入生活，來彌補一些難以逾越的鴻溝。可路帆那邊的回應總是不盡如人意。不是隔了很久才回，就是當做沒看見。她甚至摸出了規律：如果發的是無聊的碎碎念，路帆會很快回覆；如果發的是嶄新的生活，她便充耳不聞。
有一天，和班上的幾個男生女生玩了通宵，大早上跑到天安門去看升旗。春還沒完全暖起來，淩晨的風透著寒。蹲在路邊，不暇思索地，隨手拍下身邊特點鮮明的建築，發給路帆。知道她在睡，也不著急，關了屏幕把手機握在手裏等。等到廣場越來越滿，等到國旗升上了旗桿，又騎著車子回了學校，路帆還是沒有回覆。
按照北高的作息，那時第一節課都結束了。許千有點不高興，又發了一條，追問她怎麽不回。
“在忙。”
這是唯一的回覆，和之前的很多次一樣，用所謂的忙把她隨便打發。
看到這樣的回應，許千總是很憤怒。可是發作了又顯得不夠成熟，於是暗自消化，勸說自己要懂得理智和忍耐。
她並不知道，每次分享過去的生活，在路帆看來有多刺眼。
這是她沒辦法參與的一段人生。就像她的過去許千無法觸及一樣，許千正在經歷的這些，她也無力涉入。
問題一直存在著。某些時間，紛揚的塵土可能會覆蓋其上。然而看不見的地方，裂痕依舊生長蔓延。那種漸行漸遠的疏離感像一根蛛絲，纏繞在這段關系上，看不見，卻能察覺。
長此以往，絲線縱橫交織。若有一天，真的結成了網，我們要怎樣才能掙脫？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
酒醒之後，一切成空。兩個人都在努力用理智馴服情感，把那一夜的撕心裂肺暗自收好。
都不提起，就可以假裝什麽都沒發生。
許千在路帆家住到了開學前一周。假期的尾巴，又回到自己家裏，盡一盡女兒的責任。回家的日子就好像一場戲。她扮演女兒的角色，周梅做好一個母親，繼父表演慈愛和體貼。他們互不侵犯、互不越界，沒有沖突，沒有爭吵。這是一個合家歡的劇本。所有不愉快都被角色的光芒覆蓋。
臨走前一天，趁著他們都出去上班，許千一個人跑出來，照例騎上車子，在城市裏瞎轉。馬上又要和這裏告別了。可能不管離開、回來過多少次，再走時，心裏也還是會情緒覆雜。這就是故鄉吧。說不出來究竟在留戀什麽，但就是不願意走。
老馬識途，老車也認路。許千掛著耳機放空自己，沿著街道胡亂操縱方向。回過神來，正等在北高旁邊的紅燈下。
你也想念這裏嗎？這一段路，那一群人。過去的時光。
她不願意做個懷舊的人，想快速騎過去。但是紅燈亮著，又不能走。擡起手腕看看時間，馬上要到傍晚的休息了。學生老師都去吃飯，離得近的可以回家。今天是周四，路帆沒有晚自習。吃完飯，再回班級照看一會兒，等到上晚課的老師過來，她就可以走了。
那就等等吧。等她出來，送她回家。
門口行人不少。這裏的人們還是和以前一樣，把北高當作城市唯一的希望。她以前也是這麽想的，覺得北安除了北高，再沒什麽可以誇耀。
可是她走出去了，看到了更廣大的世界。回過頭，北高似乎也沒什麽值得追捧的。它只是全國千千萬萬所以高考為最終目的的高中之一，可能成績更好一點，倒也沒那麽好；可能學生的水平更高一點，倒也沒那麽高。
反而是那些一直被這裏的人們淡忘乃至厭倦的東西——比如午後的安逸，比如低廉的物價，比如夏末早秋漸涼的天氣——更讓漂泊在外的游子難以忘懷。他們懷念的，她懷念的，是一份朦朧的感覺。觸摸不到，量化不了。就像這裏的回憶帶給你的那份縈繞在心頭的情緒一樣，你說不出來，可它就在那兒。從生到死，從不曾消散。
她不願意離開這裏。即便是現在，覆水難收，她還在乞求一個改悔的機會。是因為路帆嗎？或許。留下來，就能留在路帆身邊。只因為路帆嗎？倒也不是。
可能她只是在畏懼改變吧。那種，從頭到腳、從裏到外的改變。
那夜以後，這是她一直在思考的問題。她究竟是愛這座城市本身，還是愛那份一成不變帶來的安穩？同樣的，現在的她，究竟是依然深愛著路帆，還是愛著那種愛的感覺？她說不清楚到底是怎麽回事。這就像一個習慣。她習慣了愛路帆，習慣了想著她、惦念她。一切都被慣性驅動，卻沒有了本身的力量。
或許是因為路帆的態度總是模棱兩可，讓她嘗嘗患得患失，時而覺得這份感情真實可感，時而又覺得這只是一場顱內的高潮。
果然啊，一份不確定的感情，真夠折磨人的。
手指摩挲著車把，沒有留意到紅燈轉綠。等到又一個紅燈亮起，她才回過了神。擡頭看看，無奈地嘆氣，只好等待下一次通行的機會。
隔著圍墻，能聽見校園裏的喧鬧聲漸漸大了起來。這是下自習了，學生們說說笑笑地往食堂去，和當年的他們別無二致。校門開了，一輛輛車子騎出來，渙散的人群也從裏面向外湧。人流裏，一個身影格外不同：貼著墻根，走一會兒，停一會兒，皺著眉頭，擡頭看看又低下，像是擔心天會掉下來一樣。
許千一下子走了神。雖然她從沒站在旁觀者的角度看過自己，但她能猜到，當年剛上高中的時候，她就是這樣的。渾身上下一股憂郁氣質，誰看了都覺得不開心。
你在煩惱什麽呢？當年的我，又在煩惱什麽呢？
綠燈亮起，她一步蹬出去，在校園門口轉了個彎，停在對面的空地，找了個臺階坐下，一邊看著，一邊等路帆。
過了十幾分鐘，吃過飯的學生陸續回來了。許千又看到了那個像她的孩子。這一次不是因為那份相似的憂郁，而是因為她身邊站著的人。
那是路帆。幾乎和記憶中的片段完全重疊，她和那個學生並肩走著，手腕輕輕搭在她的肩上，微微側頭，在說些什麽。
那是你的學生嗎？新一年的、需要關愛的學生？
她以為她會憤怒。等待著，卻沒有。恰恰相反，心裏竟然是一種“本該如此”的釋然。仿佛塵埃落定，猜測終被證實。
你是老師啊。老師的責任，就是教導學生。每一年，你都會接觸到新的學生。我這麽普通的人，你也會一次又一次遇到。他們和我是一樣的，孤僻、內向、敏感，容易動情。你靠近指引，翩翩而來又翩翩而去，付出卻不沾染，用情卻不沈溺。
許千看著他們走向校門，進入，消失，心裏還是沒有想象中那麽劇烈的波動。很奇怪，好像燃料被用盡，她的那些憤怒和委屈也在一次次聲嘶力竭地哭訴中耗盡了。試圖調動，竟無情可動。
許千站起來，有種剛睡醒的感覺。她拍拍自己的臉，還是之前的平靜。站在路口，穿過馬路，來到校門前，仍舊沒有起伏。
這是怎麽了？怎麽感受不到那要命的愛了？
操場上的人多了又少，隨著上課鈴的響起逐漸清空。她一個人站在大門口，惹得旁邊的門衛頻頻註視。她也轉過頭，傻傻地看門衛。又回頭，看看停在對面的車子。走過去，蹬開車踢，騎走了。
一路上，腦子裏揮之不去的是一些從沒留心過的畫面。手、脖頸、臉頰、眼角，那麽熟悉，那麽陌生。過去的一個多月裏明明總能見到，此時看著又好像是第一次見。幹燥、皺紋、斑點、疤痕，層層疊疊，在眼前一次次閃過。
她好像走進了一個迷宮裏，出去需要密碼。她隱約知道那個答案，但就是想不起來，於是困在裏面繞了一圈又一圈，心急如焚。
為什麽不憤怒？為什麽不見面？為什麽想到她的衰老？
為什麽？為什麽？
想了一路，想不出原因。直到夜裏躺在床上，折騰到淩晨，她才恍然大悟——那個正值青春的自己，蘇醒了。
開學半個月，這種感覺越發強烈。她不得不承認，這一次，變的是她。
北京的一切都讓她心動。初來乍到的陌生感已經蕩然無存，新的人際網絡也在穩步建立。身處於學校，生活的每一個細節都生機勃勃。難以反駁，她喜歡這份成人的自由。可以和同學在寬闊的柏油路上騎車到深夜，也可以拎著酒瓶一個人獨坐到天明。她可以睡到天昏地暗，也可以在失眠的時候拿本小說讀到困意襲來。
這和在路帆身邊是不一樣的。在路帆身邊，她是個小孩。無論是感情中，還是日常生活裏，都是個小孩。她要早睡，要早起，要少喝酒多吃水果。她不能講臟話，不能唉聲嘆氣，不能滿不在乎地把生死掛在嘴邊。
青春的燥熱在作祟。隱隱地，她在渴求一種碰撞。思想和思想，力量和力量。有關於世界，有關於人，有關於性。
這些東西，路帆給不了。
這才是她們之間最大的問題——從一開始就註定了的、永遠沒辦法更改的，年齡上的差距。
就像是掛在懸崖之上的掙紮，在學校的這段日子，總想給路帆發點什麽，試圖讓她介入生活，來彌補一些難以逾越的鴻溝。可路帆那邊的回應總是不盡如人意。不是隔了很久才回，就是當做沒看見。她甚至摸出了規律：如果發的是無聊的碎碎念，路帆會很快回覆；如果發的是嶄新的生活，她便充耳不聞。
有一天，和班上的幾個男生女生玩了通宵，大早上跑到天安門去看升旗。春還沒完全暖起來，淩晨的風透著寒。蹲在路邊，不暇思索地，隨手拍下身邊特點鮮明的建築，發給路帆。知道她在睡，也不著急，關了屏幕把手機握在手裏等。等到廣場越來越滿，等到國旗升上了旗桿，又騎著車子回了學校，路帆還是沒有回覆。
按照北高的作息，那時第一節課都結束了。許千有點不高興，又發了一條，追問她怎麽不回。
“在忙。”
這是唯一的回覆，和之前的很多次一樣，用所謂的忙把她隨便打發。
看到這樣的回應，許千總是很憤怒。可是發作了又顯得不夠成熟，於是暗自消化，勸說自己要懂得理智和忍耐。
她並不知道，每次分享過去的生活，在路帆看來有多刺眼。
這是她沒辦法參與的一段人生。就像她的過去許千無法觸及一樣，許千正在經歷的這些，她也無力涉入。
問題一直存在著。某些時間，紛揚的塵土可能會覆蓋其上。然而看不見的地方，裂痕依舊生長蔓延。那種漸行漸遠的疏離感像一根蛛絲，纏繞在這段關系上，看不見，卻能察覺。
長此以往，絲線縱橫交織。若有一天，真的結成了網，我們要怎樣才能掙脫？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）