第46章 四五、幽靈
關燈
小
中
大
第46章 四五、幽靈
許千還是高估了自己的承受能力。高三新學期第一天，剛過去一個上午，她就意識到了問題所在。
難的不是見不到她，而是雖然見不到她，卻時時能感受到她的存在。比如早餐，比如從隔壁教室傳來的聲音，比如轉角處一個掠過的背影。
她是生活中的幽靈。看不見，摸不著，趕不走。
早上數學課，老林講著講著隨口提了一句“你們這些書生”。許千當時正在低著頭算題，聽到“書生”兩個字思緒一下就被打斷了。路帆最喜歡用這個詞。
那時學《滕王閣序》，讀到“三尺微命，一介書生”，她停下來，把這一行字寫到黑板上，又讀了一遍。然後緩緩轉過身，放下粉筆，嘆了一聲“十有九人堪白眼”。那節課，許千坐在第二排中間的位置，隨口接上了下半句，“百無一用是書生”。
她記得清楚，路帆循聲看過來，朝她微微一笑。
之後的英語課，練習冊上選詞填空的內容剛好是京劇。她又想起了那年春節一起看過的《霸王別姬》，想起昏暗光線前那副精雕細琢的眉眼。
怎麽會有這麽多回憶？滲透進生活的每一寸褶皺，根本無法割裂。
醉生夢死地挨到了下午，排在第一節的語文課又生了事端。
新派來的語文老師姓趙，是個五十多歲的中年男人，枯瘦黝黑，頭發稀少。他在北高教了快三十年，帶了好多屆高三加強班。大家都說趙老師語文教得好，考前一個月突擊，能把及格線以下的學生帶上一百分。
在他開始講課之前，班裏很多人就議論起來了。許千很意外，身邊幾乎每一個都知道趙老師的存在，也知道他的那些輝煌成就。更讓她意外的是，有的人居然已經跟著他補了一年多的課。
是她太不合群了？來到北高兩年，居然對這些全然不知。她倒不覺得有什麽提前了解的必要，只是感慨於信息獲取上的滯後。
她一直都很疑惑，那些出去補語文的人要補的到底是什麽，補習班的老師又要教他們什麽。從小到大，她從沒上過補習班，不知道補習班的課堂是怎樣的模式和紀律。不過不難想象，無非幾套桌椅、一面黑板而已。
理科補課她能理解，學校課上思維走得快，有的人上課聽不懂，只好課下去另找老師。英語和文綜補課她也能理解，可能學校裏教課的老師水平不夠、講的不清楚，去外面找水平更高的老師把知識掰開來講，聽得能更明白點。
可她想不明白語文有什麽好補。從小說到大的漢語，意思都明白；就算遇到了生字，拿起新華字典就可以查。難道要教怎麽理解文章嗎？那麽多文章，哪裏教的過來，每一篇都是作者寫就當時的思想湧動，記憶那些程式化的東西怎麽可能用得上？
學校裏的語文課只是教給學生文學這個大範圍之下的思維方式而已，路帆已經講得很清楚了，很多語文老師也都能講清楚。可能不同的老師對同一篇文章會有不同的理解，但是歸根結底不過大同小異，大部分的功夫還在學生自己日積月累用心感悟。
這也能靠補課獲得？聽到他們說新來的趙老師打出來的牌子是“語文速成”，心中不自覺升起鄙夷的情緒。他們不是一類人。跟著他，她也不可能學到自己想要的東西。
語文課一開始，看著那個幹巴巴的男人走進教室，許千就抱定了“井水不犯河水”的打算。她不會因為路帆被頂替掉刻意和他作對，也希望這個“教學能力出眾”的老師可以不那麽關註她。就當作班上沒有她這麽一號人，相安無事。
正好，這周她坐在最後一排，靠近角落。正常來說，要是老師的視力差一點，站在講臺上根本不會看見她。想著趙老師年紀這麽大，眼神估計也不會很好，許千趴在桌上，把臉埋進臂彎，極力隱藏自己。
萬萬沒想到，開始上課後他說的第一句話就是“哪個是許千”。
“許千呢？沒來上課嗎？”
許千一開始沒站起來，想看看後續。然而全班同學的視線都投過來，趙老師也跟著朝這面看，逃是逃不過了，只好擡起頭舉了舉手。
“這兒呢。”
“站起來，我認識認識。”
趙老師走下講臺，又往前走了一段距離，把站起來的許千上上下下好好打量了一番。
“好，坐下吧。”他滿意地點點頭，轉過身，又走回講桌前，“早就聽過你的大名，今天可算是見到本尊了。不錯，是個好苗子。”
他這番言論讓人摸不著頭腦，班級裏一片寂靜。許千還在狀況外，不明就裏，如蒙大赦地坐下以後拿出小說擺在攤開的課本上，一邊觀察著形勢一邊讀起來。
“你們假期的時候，留過兩套卷子，對不對？來，把第一套，綜合檢測括號一，拿出來，我們這節課的主要任務就是把它講完……”
趙老師渾身上下散發著老教師特有的那種感覺。說話慢，動作慢，做起事情慢條斯理，板書寫得龍飛鳳舞。沒人知道他為什麽要在黑板上寫下“綜合檢測（一）”，可能是想練字吧。許千擡起頭瞟了一眼，想起別人的吹捧，更覺得離譜。
“我們先來看選擇題。許千。”
聞聲而動。一臉平靜地站起來，手背到身後，在書包裏掏來掏去。抓到了卷子的一角，抽出來貼著身體運送到桌面。
“孩子，從第一題開始，把你的選擇題答案念一遍。”
“一C，二D……”
讀完一面，翻到下一面。把所有答案都念完，放下卷子，忐忑地等待下文。
講臺上，趙老師擰著眉頭，沒有立刻評價。摘下眼睛放在講桌上，擡頭看看她，又看看別人。
“所言不虛呀，跟答案一模一樣。來，誰有不會的，報題號，讓許老師給你們講。”
別。別。
一聽見“許老師”三個字，許千心裏產生強烈的抗拒。這是她現在最不能聽到的東西，特別是出自一個討厭的人口中。
手掌不自覺地攥緊。
有問題的同學開始報題號。報出一個，趙老師就在黑板上寫下一個。問得差不多了，他把粉筆丟開，“來吧，許老師。”
腦子一片空白。
第一個數字是“1”。議論文文本閱讀，問哪種說法錯誤。看著最上面的標題，她對這篇文章一點印象也沒有。
從頭向下掃了兩行，完全沒有思路。
“我不記得了。”
提問題的同學茫然地看著她，甚至有些驚訝，像是不敢相信許千居然有不記得的時候。
“你沒在卷子上做標記嗎？”
“沒有。”
“以前路老師沒要求過嗎？”
眼前，她的身影一閃而過。
“沒有。”
臺上的男人頗有些驚訝，把自己的卷子轉過來給他們看，指著密密麻麻的筆跡說做閱讀一定要標記、路老師怎麽會沒教過你們……
呼吸的頻率不自覺地加快了。
眼前好像是放假前的那個課間。馬清文在教室後面詆毀路帆，她踢開椅子，拎著辭典砸過去。
咬著牙，臉色越來越難看，連眼角的肌肉都在用力。
“好，那你先坐下，我來講。”
盡可能輕地坐下，卻還是弄出了一些動靜。有人回頭看她，被她的眼神嚇了回去。
他講了什麽，許千沒在聽。她把小說壓在卷子上，發洩一樣飛快閱讀。也不知道講到了哪兒，她忽然又聽見了自己的名字。
“許千，這道題你怎麽看？”
擡起頭，像喝酒的人在酒桌上忽然被人拍了一下。
“啊？”
張淳側過臉，小聲地喊著題號。她拿著卷子站起來，掃了一眼。第三篇閱讀，簡答。試卷上的字跡草得難以辨認，一瞬間她甚至懷疑著是不是自己寫的。努力辨認了兩秒，垂下手臂。
“我覺得答案說得對。”
“答案肯定是對。我想知道你有沒有不同的想法。你還寫什麽了？”
“沒寫什麽，差不多就這些。”
“你把你的答案念一下。”
抽抽嘴角笑了一下，松開手，讓卷子飄落在桌上。
“太草了，認不出來。”
有人在笑，不過笑聲很快不見。大家都看到了講臺上趙老師嚴肅的表情。
“好，你坐下。”
終歸是經驗豐富，他沒有為難許千，而是把問題放在了課下解決。
大課間，花姐把許千叫走。毫不意外。她早已經習慣被帶到辦公室來談問題。
“我聽語文老師說，你上課有點鬧情緒？”
“沒有，我就是沒答上來題。”
“呦，還有你答不上來的語文題？”
“有。”
“趙老師跟我說的是，你不太配合？”
“沒有吧，我挺配合的……”
“許千，你是不是，對換老師這件事，還有點不太能接受？”
不置可否地笑了一下。
“趙老師也是非常優秀的老師，他比我在學校待的時間還要長，帶出過非常出色的學生。我知道你在學習上自己有主意，但你不能讓老師覺得你不尊重他，對吧？”
“哪兒有不尊重，我挺尊重他的。”
陳麗華不說話了，靠在椅子上，默默看著她。許千一副無辜的表情，倒像真的什麽事也沒有一樣，毫不閃躲地看回去。對視了許久，花姐才再次開口。
“許千，你就那麽喜歡路帆呀。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
許千還是高估了自己的承受能力。高三新學期第一天，剛過去一個上午，她就意識到了問題所在。
難的不是見不到她，而是雖然見不到她，卻時時能感受到她的存在。比如早餐，比如從隔壁教室傳來的聲音，比如轉角處一個掠過的背影。
她是生活中的幽靈。看不見，摸不著，趕不走。
早上數學課，老林講著講著隨口提了一句“你們這些書生”。許千當時正在低著頭算題，聽到“書生”兩個字思緒一下就被打斷了。路帆最喜歡用這個詞。
那時學《滕王閣序》，讀到“三尺微命，一介書生”，她停下來，把這一行字寫到黑板上，又讀了一遍。然後緩緩轉過身，放下粉筆，嘆了一聲“十有九人堪白眼”。那節課，許千坐在第二排中間的位置，隨口接上了下半句，“百無一用是書生”。
她記得清楚，路帆循聲看過來，朝她微微一笑。
之後的英語課，練習冊上選詞填空的內容剛好是京劇。她又想起了那年春節一起看過的《霸王別姬》，想起昏暗光線前那副精雕細琢的眉眼。
怎麽會有這麽多回憶？滲透進生活的每一寸褶皺，根本無法割裂。
醉生夢死地挨到了下午，排在第一節的語文課又生了事端。
新派來的語文老師姓趙，是個五十多歲的中年男人，枯瘦黝黑，頭發稀少。他在北高教了快三十年，帶了好多屆高三加強班。大家都說趙老師語文教得好，考前一個月突擊，能把及格線以下的學生帶上一百分。
在他開始講課之前，班裏很多人就議論起來了。許千很意外，身邊幾乎每一個都知道趙老師的存在，也知道他的那些輝煌成就。更讓她意外的是，有的人居然已經跟著他補了一年多的課。
是她太不合群了？來到北高兩年，居然對這些全然不知。她倒不覺得有什麽提前了解的必要，只是感慨於信息獲取上的滯後。
她一直都很疑惑，那些出去補語文的人要補的到底是什麽，補習班的老師又要教他們什麽。從小到大，她從沒上過補習班，不知道補習班的課堂是怎樣的模式和紀律。不過不難想象，無非幾套桌椅、一面黑板而已。
理科補課她能理解，學校課上思維走得快，有的人上課聽不懂，只好課下去另找老師。英語和文綜補課她也能理解，可能學校裏教課的老師水平不夠、講的不清楚，去外面找水平更高的老師把知識掰開來講，聽得能更明白點。
可她想不明白語文有什麽好補。從小說到大的漢語，意思都明白；就算遇到了生字，拿起新華字典就可以查。難道要教怎麽理解文章嗎？那麽多文章，哪裏教的過來，每一篇都是作者寫就當時的思想湧動，記憶那些程式化的東西怎麽可能用得上？
學校裏的語文課只是教給學生文學這個大範圍之下的思維方式而已，路帆已經講得很清楚了，很多語文老師也都能講清楚。可能不同的老師對同一篇文章會有不同的理解，但是歸根結底不過大同小異，大部分的功夫還在學生自己日積月累用心感悟。
這也能靠補課獲得？聽到他們說新來的趙老師打出來的牌子是“語文速成”，心中不自覺升起鄙夷的情緒。他們不是一類人。跟著他，她也不可能學到自己想要的東西。
語文課一開始，看著那個幹巴巴的男人走進教室，許千就抱定了“井水不犯河水”的打算。她不會因為路帆被頂替掉刻意和他作對，也希望這個“教學能力出眾”的老師可以不那麽關註她。就當作班上沒有她這麽一號人，相安無事。
正好，這周她坐在最後一排，靠近角落。正常來說，要是老師的視力差一點，站在講臺上根本不會看見她。想著趙老師年紀這麽大，眼神估計也不會很好，許千趴在桌上，把臉埋進臂彎，極力隱藏自己。
萬萬沒想到，開始上課後他說的第一句話就是“哪個是許千”。
“許千呢？沒來上課嗎？”
許千一開始沒站起來，想看看後續。然而全班同學的視線都投過來，趙老師也跟著朝這面看，逃是逃不過了，只好擡起頭舉了舉手。
“這兒呢。”
“站起來，我認識認識。”
趙老師走下講臺，又往前走了一段距離，把站起來的許千上上下下好好打量了一番。
“好，坐下吧。”他滿意地點點頭，轉過身，又走回講桌前，“早就聽過你的大名，今天可算是見到本尊了。不錯，是個好苗子。”
他這番言論讓人摸不著頭腦，班級裏一片寂靜。許千還在狀況外，不明就裏，如蒙大赦地坐下以後拿出小說擺在攤開的課本上，一邊觀察著形勢一邊讀起來。
“你們假期的時候，留過兩套卷子，對不對？來，把第一套，綜合檢測括號一，拿出來，我們這節課的主要任務就是把它講完……”
趙老師渾身上下散發著老教師特有的那種感覺。說話慢，動作慢，做起事情慢條斯理，板書寫得龍飛鳳舞。沒人知道他為什麽要在黑板上寫下“綜合檢測（一）”，可能是想練字吧。許千擡起頭瞟了一眼，想起別人的吹捧，更覺得離譜。
“我們先來看選擇題。許千。”
聞聲而動。一臉平靜地站起來，手背到身後，在書包裏掏來掏去。抓到了卷子的一角，抽出來貼著身體運送到桌面。
“孩子，從第一題開始，把你的選擇題答案念一遍。”
“一C，二D……”
讀完一面，翻到下一面。把所有答案都念完，放下卷子，忐忑地等待下文。
講臺上，趙老師擰著眉頭，沒有立刻評價。摘下眼睛放在講桌上，擡頭看看她，又看看別人。
“所言不虛呀，跟答案一模一樣。來，誰有不會的，報題號，讓許老師給你們講。”
別。別。
一聽見“許老師”三個字，許千心裏產生強烈的抗拒。這是她現在最不能聽到的東西，特別是出自一個討厭的人口中。
手掌不自覺地攥緊。
有問題的同學開始報題號。報出一個，趙老師就在黑板上寫下一個。問得差不多了，他把粉筆丟開，“來吧，許老師。”
腦子一片空白。
第一個數字是“1”。議論文文本閱讀，問哪種說法錯誤。看著最上面的標題，她對這篇文章一點印象也沒有。
從頭向下掃了兩行，完全沒有思路。
“我不記得了。”
提問題的同學茫然地看著她，甚至有些驚訝，像是不敢相信許千居然有不記得的時候。
“你沒在卷子上做標記嗎？”
“沒有。”
“以前路老師沒要求過嗎？”
眼前，她的身影一閃而過。
“沒有。”
臺上的男人頗有些驚訝，把自己的卷子轉過來給他們看，指著密密麻麻的筆跡說做閱讀一定要標記、路老師怎麽會沒教過你們……
呼吸的頻率不自覺地加快了。
眼前好像是放假前的那個課間。馬清文在教室後面詆毀路帆，她踢開椅子，拎著辭典砸過去。
咬著牙，臉色越來越難看，連眼角的肌肉都在用力。
“好，那你先坐下，我來講。”
盡可能輕地坐下，卻還是弄出了一些動靜。有人回頭看她，被她的眼神嚇了回去。
他講了什麽，許千沒在聽。她把小說壓在卷子上，發洩一樣飛快閱讀。也不知道講到了哪兒，她忽然又聽見了自己的名字。
“許千，這道題你怎麽看？”
擡起頭，像喝酒的人在酒桌上忽然被人拍了一下。
“啊？”
張淳側過臉，小聲地喊著題號。她拿著卷子站起來，掃了一眼。第三篇閱讀，簡答。試卷上的字跡草得難以辨認，一瞬間她甚至懷疑著是不是自己寫的。努力辨認了兩秒，垂下手臂。
“我覺得答案說得對。”
“答案肯定是對。我想知道你有沒有不同的想法。你還寫什麽了？”
“沒寫什麽，差不多就這些。”
“你把你的答案念一下。”
抽抽嘴角笑了一下，松開手，讓卷子飄落在桌上。
“太草了，認不出來。”
有人在笑，不過笑聲很快不見。大家都看到了講臺上趙老師嚴肅的表情。
“好，你坐下。”
終歸是經驗豐富，他沒有為難許千，而是把問題放在了課下解決。
大課間，花姐把許千叫走。毫不意外。她早已經習慣被帶到辦公室來談問題。
“我聽語文老師說，你上課有點鬧情緒？”
“沒有，我就是沒答上來題。”
“呦，還有你答不上來的語文題？”
“有。”
“趙老師跟我說的是，你不太配合？”
“沒有吧，我挺配合的……”
“許千，你是不是，對換老師這件事，還有點不太能接受？”
不置可否地笑了一下。
“趙老師也是非常優秀的老師，他比我在學校待的時間還要長，帶出過非常出色的學生。我知道你在學習上自己有主意，但你不能讓老師覺得你不尊重他，對吧？”
“哪兒有不尊重，我挺尊重他的。”
陳麗華不說話了，靠在椅子上，默默看著她。許千一副無辜的表情，倒像真的什麽事也沒有一樣，毫不閃躲地看回去。對視了許久，花姐才再次開口。
“許千，你就那麽喜歡路帆呀。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）