90、春雨如織
關燈
小
中
大
90、春雨如織
◎你已經做得很好了。◎
早春時節，原本灰敗的草木悄悄抽芽，吐出絲絲縷縷的生機，空氣中彌漫著帶有泥土氣息的芬芳，連雨水都溫柔得像霧。
在這樣宜人的季節裏，在綿密如織的細雨裏，在漫長的潮濕中，她與“保險箱”女士的軀殼道別。
許陽秋關於這場葬禮的記憶極其模糊，絕大多數時候，她就像是個等cue的人偶。在叫到她名字的時候，或給錢或收錢或鞠躬，或禮貌地給出對“節哀”兩字的回應。
她甚至記不得最後一面的場景。
她甚至覺得，她早就失去了媽媽，只是今天才允許她哀悼。
葉一包攬了絕大部分的安排，聯系車和一條龍負責人，遵從各種習俗還有辦理手續等等。許陽秋只負責了聯系賓客這一項，她用“保險箱”女士的手機群發訃告，又電話聯系了一部分關系緊密些的親朋。
其他事基本都在許陽秋的知識範圍以外，但葉一每次都能在她提出問題之前給出解答。
葬禮結束，她拒絕葉一陪著她的提議，渾渾噩噩地獨自回家，在家待了兩天。
第三天，她接到養護院的電話，才想起“保險箱”女士的東西還在醫院放著。
重新回到狹窄的病房，許陽秋不自覺地深吸一口氣。
但空氣中只有酒精混合著消毒水的味道，再無其他。
許陽秋把那間小病房裏裏外外地檢查了一遍，發現“保險箱”女士的東西少得可憐，連個小小的帆布袋都裝不滿。
一小袋日用品、幾件貼身衣物、幾本色彩浮誇的童書，還有一個裝雜物的老式鐵盒，再沒有其他。
那個老式鐵盒是錢桂很寶貝的東西，裏面裝了已經褪色的糖紙、不知道哪個年代的人民幣、古早電影票根、老式紐扣等等跟她親親老公相關的東西。
許陽秋之前為了讓她多說幾句話，經常隨機從裏面抽一樣東西出來，聽她講那些讓人牙酸的戀愛故事。
這項彼此“折磨”的活動，最後一次進行是在大半年之前。隨著時間的推移，這項練習逐漸失去意義，這個鐵盒也大半年沒被打開過了。
許陽秋沒有打開，直接把鐵盒子塞進包裏，盒子咣啷咣啷地響。
門口剛好有人經過，大約是被咣啷咣啷的聲響驚擾，停下腳步看過來。
許陽秋察覺到視線，擡頭發現是王醫生。
她第無數次聽到“節哀”兩個字，第無數次得體地感謝。
王醫生說完卻沒走，反而走進來，一副欲言又止的樣子。
許陽秋問：“王醫生，有事嗎？”
“你還好嗎？”他語氣猶豫，“這才過了幾天，你看起來憔悴很多。”
“還好，謝謝關心。”許陽秋有些詫異地說，“我還以為你不太願意搭理我呢。”
這回換王醫生感到詫異，“這話怎麽說？”
“我還以為你覺得我就是那種放棄治療的不孝子，既不肯插胃管，也不肯搶救，所以才一遍又一遍地勸我。”
“那是你想多了，哪個不孝子肯砸出一套內環房子的錢讓母親住養護醫院？”王醫生說完朝門外看了眼，擡手關上門，壓低聲音說，“其實我一直想找機會跟你說幾句話。”
“說什麽？”
“我們是私立醫院，追求服務質量，也追求盈利。我們不允許醫生跟患者或是家屬說喪氣話，畢竟能把患者送到這裏來的家屬，都是真心在意患者，寧可砸錢也要治療。所以公司制度要求，不能主動提出放棄治療，就算家屬提出，也要再三勸說。”
許陽秋大概猜到了他要說什麽，眼眶的酸澀快要壓不住。
王醫生在她手臂上輕拍兩下，柔聲說：“做了選擇之後，沒人能知道另一個選擇的結果，所以我沒法告訴你，你的選擇絕對正確。但是我想跟你說，你是個有勇氣的人。很少有人願意背負這樣的罪名，去決定另一個人的命運。多數人都覺得不作為、不決策，那就不會感到罪惡。”
許陽秋深深呼出一口氣，擡手揉揉臉。
“這是個很大的決定，很不容易。要是實在過不去，你有我的聯系方式，之後也可以找我聊聊。”
她緩了好久才緩緩開口：“謝謝你啊。”聲音好啞，她清了清嗓子，“我是需要聽到這些的，謝謝。”
從醫院出來之後，許陽秋拎著胡亂作響的帆布袋走進車裏。
坐進駕駛室後，她從包裏掏出那個老式鐵盒，把裏面的東西一樣一樣地拿出來看。
幾乎每樣東西的故事她都聽過好幾次，
比如那個褪色的糖紙，是許魄托人從國外買的巧克力，每次都會囤一大堆，她吃完就再找人買。那時候沒有跨境電商，全靠人肉代購。據說許魄把他有出國機會的朋友、同學都煩了個遍。
後來錢桂吃胖了，這項浩浩蕩蕩的秀恩愛計劃才作罷。
還有那個電影票根，是錢桂主動邀請許魄去看電影，可許魄遲到了幾分鐘，她就鬧了大脾氣，最終誰也沒看上......
她把零零碎碎的雜物拿出來，腦海裏播放著錢桂或清晰或含糊的講述聲。
錢桂的記憶變成她的，鋪天蓋地。
忽然，她在見底的盒子裏看到一張疊成三角形的黃紙。
那是一張道家的黃符，符咒用紅色的朱砂勾勒。
“保險箱”女士是她見過最迷信的人，因此這類東西在她家司空見慣。
臥室窗戶壞了關不上——有臟東西，請個符貼上。
窗戶漏風把許魄吹感冒，快一個月都沒好——有臟東西，請個符貼......許魄不讓貼腦門，只好燒掉。
甚至許陽秋多跟她頂兩句嘴，她都要找道士請個安神符，給她塞到枕頭底下。
有時候她甚至懷疑，像許魄這麽堅定的無神論者，能跟她過一輩子，純粹是因為她長得好。
但關於這個符背後的故事，許陽秋卻並不知道。
每次問“保險箱”女士，她都緊緊閉著嘴巴，什麽都不肯說，只是一個勁兒地笑。
符紙外側用朱砂寫著一串日期，19xx.03.15。
算算時間，那會兒許陽秋不到一歲。
因此許陽秋猜測，這張符大約是錢桂請來保佑他們婚姻幸福，家庭和睦的。
等她看完整個盒子裏的所有物件，在回憶裏浸泡個夠，天已經徹底黑了。
咚、咚。
駕駛室的車窗被人敲響，是王醫生。
許陽秋搖下車窗，這才發現他沒穿著那身白大褂，而是換回了日常的衣服。
“你還在這？”說話間，他透過車窗的縫隙看向她的臉，楞了一瞬，接著說，“風大，擦擦眼睛吧，別吹風。”
許陽秋她把後視鏡掰過來照了照，才發現自己滿臉都是水痕，她抽出一張紙巾擦了擦，跟王醫生說聲抱歉。
“你還好嗎？”王醫生滿臉擔憂。
許陽秋說：“沒事，這就回去了。”
王醫生溫聲說：“你這樣能開車嗎？我送你回去吧，你住哪？”
晚風一吹，她缺氧的大腦傳來一陣隱痛，好像確實不太適合開車。
許陽秋報了個街區。
“嗯？”王醫生瞪大眼睛，“我也住在那附近，我送你回去吧。”
許陽秋點點頭。
王醫生頗為體貼地問：“開你的車還是開我的？要不開你的吧，這樣省得你再跑一趟。”
王醫生實在細心，她確實沒有理由再來這裏了。
許陽秋讓出駕駛室，坐在副駕，真誠地跟王醫生道謝。
路上王醫生關心了她幾句，甚至跟她講了些“保險箱”女士在醫院的事。
說她不愛打針，急了還會哼哼唧唧地跟護士撒嬌。
說她破壞力很強，曾經徒手把特質的把手扯下來，扯完還沿著桌線端端正正地擺成一排。
......
許陽秋聽了一會，很突然地說：“王醫生，你知道錢桂她是個什麽樣的人嗎？”
“你是說她生病以前？”
“對。”
“看不出來。”王醫生問，“她是什麽樣的人？”
“她是那種特別愛美的女人，會看時尚雜志，從小到大都有屬於自己的衣帽間。她精致又驕傲，在我十二歲以前，她連生菜和油麥菜都分不清楚。”許陽秋輕聲說，“你說我有勇氣......但其實不是。我只是猜她應該不願意這樣.......應該吧？”
“別多想。”王醫生輕聲細語地寬慰她，“你已經做得很好了。”
風聲隔著玻璃入耳，恍若溫柔的低語。晚風低語環繞車身，送她回家。
王醫生很有分寸感地把車停在車庫入口，接著就下了車，繞到副駕駛的窗外，半開玩笑地說：“這段路你自己開沒問題吧？”
說完他頗為紳士地幫許陽秋拉開車門，她低聲道謝，駕車駛入車庫。
看到許陽秋車的時候，葉一正拎著買回來的菜往家走。
袋子裏沒了內臟的石斑魚仍然在拼命跳動，不知道在掙紮什麽。
他站在原地看著王醫生從許陽秋的車上下來，看著他為她開門，看著他目送她開入車庫。
醫生總好過一個無用的人。
一切都想得很清楚，但想歸想，甘心歸甘心。
葉一的手無視大腦的指令，敲下幾個字：
【晚上一起吃飯嗎？我會蒸石斑魚。】
許陽秋許久沒有回覆。
他在帶著寒意的春風裏不知等了多久，才收到消息。
【想吃。】
【可是我很累，想自己待一會。】
這下痛快了。
死心了？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
◎你已經做得很好了。◎
早春時節，原本灰敗的草木悄悄抽芽，吐出絲絲縷縷的生機，空氣中彌漫著帶有泥土氣息的芬芳，連雨水都溫柔得像霧。
在這樣宜人的季節裏，在綿密如織的細雨裏，在漫長的潮濕中，她與“保險箱”女士的軀殼道別。
許陽秋關於這場葬禮的記憶極其模糊，絕大多數時候，她就像是個等cue的人偶。在叫到她名字的時候，或給錢或收錢或鞠躬，或禮貌地給出對“節哀”兩字的回應。
她甚至記不得最後一面的場景。
她甚至覺得，她早就失去了媽媽，只是今天才允許她哀悼。
葉一包攬了絕大部分的安排，聯系車和一條龍負責人，遵從各種習俗還有辦理手續等等。許陽秋只負責了聯系賓客這一項，她用“保險箱”女士的手機群發訃告，又電話聯系了一部分關系緊密些的親朋。
其他事基本都在許陽秋的知識範圍以外，但葉一每次都能在她提出問題之前給出解答。
葬禮結束，她拒絕葉一陪著她的提議，渾渾噩噩地獨自回家，在家待了兩天。
第三天，她接到養護院的電話，才想起“保險箱”女士的東西還在醫院放著。
重新回到狹窄的病房，許陽秋不自覺地深吸一口氣。
但空氣中只有酒精混合著消毒水的味道，再無其他。
許陽秋把那間小病房裏裏外外地檢查了一遍，發現“保險箱”女士的東西少得可憐，連個小小的帆布袋都裝不滿。
一小袋日用品、幾件貼身衣物、幾本色彩浮誇的童書，還有一個裝雜物的老式鐵盒，再沒有其他。
那個老式鐵盒是錢桂很寶貝的東西，裏面裝了已經褪色的糖紙、不知道哪個年代的人民幣、古早電影票根、老式紐扣等等跟她親親老公相關的東西。
許陽秋之前為了讓她多說幾句話，經常隨機從裏面抽一樣東西出來，聽她講那些讓人牙酸的戀愛故事。
這項彼此“折磨”的活動，最後一次進行是在大半年之前。隨著時間的推移，這項練習逐漸失去意義，這個鐵盒也大半年沒被打開過了。
許陽秋沒有打開，直接把鐵盒子塞進包裏，盒子咣啷咣啷地響。
門口剛好有人經過，大約是被咣啷咣啷的聲響驚擾，停下腳步看過來。
許陽秋察覺到視線，擡頭發現是王醫生。
她第無數次聽到“節哀”兩個字，第無數次得體地感謝。
王醫生說完卻沒走，反而走進來，一副欲言又止的樣子。
許陽秋問：“王醫生，有事嗎？”
“你還好嗎？”他語氣猶豫，“這才過了幾天，你看起來憔悴很多。”
“還好，謝謝關心。”許陽秋有些詫異地說，“我還以為你不太願意搭理我呢。”
這回換王醫生感到詫異，“這話怎麽說？”
“我還以為你覺得我就是那種放棄治療的不孝子，既不肯插胃管，也不肯搶救，所以才一遍又一遍地勸我。”
“那是你想多了，哪個不孝子肯砸出一套內環房子的錢讓母親住養護醫院？”王醫生說完朝門外看了眼，擡手關上門，壓低聲音說，“其實我一直想找機會跟你說幾句話。”
“說什麽？”
“我們是私立醫院，追求服務質量，也追求盈利。我們不允許醫生跟患者或是家屬說喪氣話，畢竟能把患者送到這裏來的家屬，都是真心在意患者，寧可砸錢也要治療。所以公司制度要求，不能主動提出放棄治療，就算家屬提出，也要再三勸說。”
許陽秋大概猜到了他要說什麽，眼眶的酸澀快要壓不住。
王醫生在她手臂上輕拍兩下，柔聲說：“做了選擇之後，沒人能知道另一個選擇的結果，所以我沒法告訴你，你的選擇絕對正確。但是我想跟你說，你是個有勇氣的人。很少有人願意背負這樣的罪名，去決定另一個人的命運。多數人都覺得不作為、不決策，那就不會感到罪惡。”
許陽秋深深呼出一口氣，擡手揉揉臉。
“這是個很大的決定，很不容易。要是實在過不去，你有我的聯系方式，之後也可以找我聊聊。”
她緩了好久才緩緩開口：“謝謝你啊。”聲音好啞，她清了清嗓子，“我是需要聽到這些的，謝謝。”
從醫院出來之後，許陽秋拎著胡亂作響的帆布袋走進車裏。
坐進駕駛室後，她從包裏掏出那個老式鐵盒，把裏面的東西一樣一樣地拿出來看。
幾乎每樣東西的故事她都聽過好幾次，
比如那個褪色的糖紙，是許魄托人從國外買的巧克力，每次都會囤一大堆，她吃完就再找人買。那時候沒有跨境電商，全靠人肉代購。據說許魄把他有出國機會的朋友、同學都煩了個遍。
後來錢桂吃胖了，這項浩浩蕩蕩的秀恩愛計劃才作罷。
還有那個電影票根，是錢桂主動邀請許魄去看電影，可許魄遲到了幾分鐘，她就鬧了大脾氣，最終誰也沒看上......
她把零零碎碎的雜物拿出來，腦海裏播放著錢桂或清晰或含糊的講述聲。
錢桂的記憶變成她的，鋪天蓋地。
忽然，她在見底的盒子裏看到一張疊成三角形的黃紙。
那是一張道家的黃符，符咒用紅色的朱砂勾勒。
“保險箱”女士是她見過最迷信的人，因此這類東西在她家司空見慣。
臥室窗戶壞了關不上——有臟東西，請個符貼上。
窗戶漏風把許魄吹感冒，快一個月都沒好——有臟東西，請個符貼......許魄不讓貼腦門，只好燒掉。
甚至許陽秋多跟她頂兩句嘴，她都要找道士請個安神符，給她塞到枕頭底下。
有時候她甚至懷疑，像許魄這麽堅定的無神論者，能跟她過一輩子，純粹是因為她長得好。
但關於這個符背後的故事，許陽秋卻並不知道。
每次問“保險箱”女士，她都緊緊閉著嘴巴，什麽都不肯說，只是一個勁兒地笑。
符紙外側用朱砂寫著一串日期，19xx.03.15。
算算時間，那會兒許陽秋不到一歲。
因此許陽秋猜測，這張符大約是錢桂請來保佑他們婚姻幸福，家庭和睦的。
等她看完整個盒子裏的所有物件，在回憶裏浸泡個夠，天已經徹底黑了。
咚、咚。
駕駛室的車窗被人敲響，是王醫生。
許陽秋搖下車窗，這才發現他沒穿著那身白大褂，而是換回了日常的衣服。
“你還在這？”說話間，他透過車窗的縫隙看向她的臉，楞了一瞬，接著說，“風大，擦擦眼睛吧，別吹風。”
許陽秋她把後視鏡掰過來照了照，才發現自己滿臉都是水痕，她抽出一張紙巾擦了擦，跟王醫生說聲抱歉。
“你還好嗎？”王醫生滿臉擔憂。
許陽秋說：“沒事，這就回去了。”
王醫生溫聲說：“你這樣能開車嗎？我送你回去吧，你住哪？”
晚風一吹，她缺氧的大腦傳來一陣隱痛，好像確實不太適合開車。
許陽秋報了個街區。
“嗯？”王醫生瞪大眼睛，“我也住在那附近，我送你回去吧。”
許陽秋點點頭。
王醫生頗為體貼地問：“開你的車還是開我的？要不開你的吧，這樣省得你再跑一趟。”
王醫生實在細心，她確實沒有理由再來這裏了。
許陽秋讓出駕駛室，坐在副駕，真誠地跟王醫生道謝。
路上王醫生關心了她幾句，甚至跟她講了些“保險箱”女士在醫院的事。
說她不愛打針，急了還會哼哼唧唧地跟護士撒嬌。
說她破壞力很強，曾經徒手把特質的把手扯下來，扯完還沿著桌線端端正正地擺成一排。
......
許陽秋聽了一會，很突然地說：“王醫生，你知道錢桂她是個什麽樣的人嗎？”
“你是說她生病以前？”
“對。”
“看不出來。”王醫生問，“她是什麽樣的人？”
“她是那種特別愛美的女人，會看時尚雜志，從小到大都有屬於自己的衣帽間。她精致又驕傲，在我十二歲以前，她連生菜和油麥菜都分不清楚。”許陽秋輕聲說，“你說我有勇氣......但其實不是。我只是猜她應該不願意這樣.......應該吧？”
“別多想。”王醫生輕聲細語地寬慰她，“你已經做得很好了。”
風聲隔著玻璃入耳，恍若溫柔的低語。晚風低語環繞車身，送她回家。
王醫生很有分寸感地把車停在車庫入口，接著就下了車，繞到副駕駛的窗外，半開玩笑地說：“這段路你自己開沒問題吧？”
說完他頗為紳士地幫許陽秋拉開車門，她低聲道謝，駕車駛入車庫。
看到許陽秋車的時候，葉一正拎著買回來的菜往家走。
袋子裏沒了內臟的石斑魚仍然在拼命跳動，不知道在掙紮什麽。
他站在原地看著王醫生從許陽秋的車上下來，看著他為她開門，看著他目送她開入車庫。
醫生總好過一個無用的人。
一切都想得很清楚，但想歸想，甘心歸甘心。
葉一的手無視大腦的指令，敲下幾個字：
【晚上一起吃飯嗎？我會蒸石斑魚。】
許陽秋許久沒有回覆。
他在帶著寒意的春風裏不知等了多久，才收到消息。
【想吃。】
【可是我很累，想自己待一會。】
這下痛快了。
死心了？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）