第18章 森林怪人
關燈
小
中
大
第18章 森林怪人
“這裏我們來過了……”
“沒有來過，你看這棵樹都不一樣。”
“那是因為角度不同！”
“哦……但指南針指的東邊確實是這個方向。”
“那個指南針壞了，你怎麽就是不信？”
“好，那你說現在怎麽辦？”
哈利“啪”一聲合上手裏小圓盤的翻蓋，停下腳步，回過頭看著臉色鐵青的德拉科。他們正在森林裏來來回回兜圈，前後左右都是茂密的山毛櫸。夕陽打落暖黃色的光斑，隨著夜幕的降臨，藏在樹葉後的鳥兒們也結束了一天的歌唱。過不了一兩個鐘頭，這裏就會完完全全地暗下去。
德拉科並不是很想說話。他覺得，一開始他就不該把領路這種事情交給哈利。友善，或許是的，但這個覆制版哈利和現實中那個一樣莽撞，剛進林子沒多久就把方向繞沒了，還一個勁兒往前走。
“我們可以休息一下。”德拉科提議。
哈利伸出手指了指天上，“要天黑了。”
“我知道！”
在陌生的森林裏露宿，無論從哪個角度看都不是什麽好主意。比起之前從四角鎮出來的樹林，這片山毛櫸林要大得多，地上鋪散的全都是落葉，即使在幾個小時前正午的時候，陽光也很稀疏。他們便是在這樣不合適的情景下迷路的。
哈利收起指南針，從亞麻布袋裏掏出一個星空顏色外殼的小瓶子。
“說了沒用，不要浪費……”德拉科嘗試阻止。
“再試一次。”哈利說著，單手握住小瓶子，目光轉了轉，在一朵黃色的蒲公英花前蹲下。“噗”一聲，白色的水霧隨著按壓輕輕灑下，落成花瓣上的細小斑點。哈利俯下身，把耳朵貼在花朵邊，淡淡的香味飄進鼻子。
“你好，”他輕聲問，“請問你知道東邊是那邊嗎？”
德拉科嘆一口氣，靠在樹幹上，不忍直視哈利再一次做出這個不能再傻的舉動。
“風的方向！風的方向！”小黃花的聲音聽起來像個剛學會說話的小女孩，稚嫩又尖細，“長呀長——長呀長——飛到比樹還高！長呀長……”
牛奶從花瓣上滴落，滲進土壤裏去。不一會兒，蒲公英花的聲音便聽不太清了。哈利站起身，低著頭蓋上瓶蓋。
“我說什麽來著？”德拉科瞟他一眼，“還沒有之前那只松鼠有用，它至少告訴了我們哪裏有松果，那朵雛菊至少知道現在是什麽季節。”
“我也沒辦法了……”哈利無奈地說。
魔法牛奶確實是個很神奇的東西，在最開始，哈利還有寄希望於它。小花小樹在牛奶的作用下，紛紛短暫地擁有了聲音——小草實在是太小，傾向於一味地安靜。然而，噴了幾株花和幾顆樹之後，哈利發現，這辦法並沒有什麽用。聽著這些植物們七零八落一遍遍重覆同樣的話，他深刻地意識到，活在世上，長見識太重要了。結果就是，黃昏時分了，他們還在兜圈。
德拉科搖搖頭，自顧自地抱著手向前走。哈利默默跟著他，低眼便都是滿地零碎的光影。
“要是今天實在找不到路，可以找片空地搭帳篷。”哈利說。
“首先，你得找到一片沒有樹的地方。其次，我不想睡在這樣的林子裏。”
哈利並不反對。
他們走了一會兒，越來越不安分的煩躁讓德拉科不得不閉緊了自己的嘴——只要一開口，他絕對是要罵人的。然而身邊這個哈利除了笨一點以外，並沒有怎麽惹到他。換句話說，他沒有理由生氣。
媽的。真想吵架。
德拉科走在前面，逐漸暗淡旳環境光讓他愈發想要立即離開這個森林。他心裏不爽著，掏出自己的魔杖，“Lumos.”
沒有光，什麽都沒有。
“不是這樣的。”無聊練了一整晚熒光閃爍的哈利湊上前來，握緊魔杖，做了個示範。德拉科看著杖尖亮起的白色光點，感覺胃裏被灌了一股酸水。
“我知道是這樣，昨天是我告訴你的。”他不快地說，像是終於找到了撒氣的孔。
哈利望著他，頓頓地說：“是......沒錯。”
天啊！
如果上天此時能賜他一個正常的波特，德拉科願意把自己的魔杖啃了。雖說大概每個人都喜歡其他人對自己好一些，但是這是哈利·波特——這是哈利·波特！
“你到底是怎麽帶路的？”
“我也——我不知道，我也沒來過啊。”
“我們已經第三次繞回這個地方了。”
“剛才明明是你在前走！”
“你……”
德拉科悶氣悶得厲害，廢好大勁才忍住打哈利一頓的沖動。他們正在茂密的樹底下左一句右一句“爭吵”著，像是在打發自己的焦慮。忽然，不遠處的幾棵樹後晃過了一個影子。
“安靜！”
“為什麽？我——”
德拉科止住聲，看見哈利把食指放在嘴唇上，眼睛緊盯他身後的方向。他緩緩轉過頭，屏住呼吸。綠蔭之中，一個灰白的形狀吸引了人的註意力。它在樹與樹之間穿梭游蕩，速度還不慢——
不，不是“它”，應該是“他”。
那是一個瘦得只剩下骨頭的老人，看上去像是得了什麽重病，或者單純只是老得吃不下飯了。兩人停下腳步，四周除了隱隱約約的鳥叫，便只剩下老人雙腳踩著落葉的沙沙聲。
這是……什麽人？德拉科和哈利相隔幾棵樹的距離看著他。白花花的滿頭銀發被樹枝劃得十分淩亂，鬢角還沾著帶露水的葉片。老人佝僂著背，漫無目的地走著，眼神空蕩蕩。
“他看上去不太好。”哈利小聲說。
是個瞎子都能看出來。德拉科心想。
“我們……我們應該做些什麽嗎？”哈利又問。
德拉科暗暗倒吸一口氣。未等他對哈利多管閑事的日常行為做出什麽評價，突然，那個老人停下腳步，扭頭轉向了他們。
不好。德拉科的直覺告訴他。下一秒，老人便像被野狼驚嚇到的雄鹿一般，猛地朝兩人沖了過來。
德拉科反應極快地旁邊一跳，還條件反射地拽了哈利一把。老人沒來得急轉彎，撲了個空。操！德拉科暗罵一句，正準備撒開腿逃開他下一步的攻擊，卻見老人呆在了原地，並沒有要繼續撲過來的打算。
片刻後，老人艱難地直起身子，緩緩轉身，游離的目光短暫地集中到了哈利身上。德拉科不由自主地一緊張，抓緊了哈利的胳膊。
樹林中吹起一陣風，眼角餘光裏，哈利頭上的落葉搖晃著動了動。德拉科這才看見那片葉子，緊接著，那個老人也看到了。他張張嘴，似乎是想發出什麽聲音，最終卻又安靜地閉上。
他盯著哈利，慢慢地走過來。德拉科見狀，警告地扯了一下哈利。
“等等……”哈利低聲說，“他看上去沒有惡意。”
都喪屍一樣了還沒有惡意？！德拉科簡直要暈過去。他看著老人與他們之間的距離從十米變成五米，且還在走近，握緊了手裏的魔杖。
老人很快來到了他們身邊。他眨眨皺巴巴的眼睛，面無表情地擡起手——擡起手，然後出人意料地，撚去了哈利頭頂的落葉。
兩個男孩同時楞住了。他們沒想到會是這樣的舉動。
樹蔭底下，老人抓著那片寬長的山毛櫸葉，另一只手放在上面，輕柔地撫摸著上面的葉脈。那雙浮了霧的褐色眼睛在註視著這片殘葉時，竟變得有些生機。
就在這時，森林中出現了另一個人影。這次，來的是一個年輕一些的男人；年輕一些，並不是年輕。男人看上去大約四十歲出頭，深褐色的微卷頭發，身上套著灰褐色的布衣，還穿著條黑色燈籠褲。他四處張望著從一棵樹走到另一棵樹，嘴裏還呼喊著。
“先生！你在哪兒？先生——啊！先生！”
男人註意到了這邊，頓時松了口氣。他朝三人走過來，手裏拿著本皮制表面的書。
“先生，”男人拍拍那個瘋老頭的肩膀，微笑著說：“又跑出來啦？”
老人沒有應答，甚至像是沒有聽到他，只是一直摸著那片葉子。男人看上去並不介意。他看向楞怔著的兩個男孩，禮貌地說：“謝謝你們把他攔住。不然，還不知道能跑到哪裏去呢。”
哈利聽到這樣的話語，消化了一陣，“你好……這是您的父親嗎？”
“我的父親？”男人笑了一下，他看上去是個快樂的人，“不，他不是我的父親。這是住在森林邊農場的先生，算是我的一個鄰居。他……你們看，他不是非常清醒。”
話一出口，老人像是捕捉到了什麽字眼，力圖證明男人的話是正確的，又要跑動起來，嘴裏嘟嘟囔囔著聽不清的話。男人眼疾手快地拉住了他的胳膊，一邊安撫著他，一邊把手裏的書遞給哈利，讓他隨便翻開一頁。哈利迷茫地看了男人一眼，又看看一旁警惕著的德拉科，把它翻開來。
這是一本厚厚的筆記本，或者更準確地說，是一本植物標本。整張灰紙疊成的書頁間，夾著一朵幹枯的、不太常見的花。那朵似是來自異域的花被壓扁成了一片皺巴巴的“紙”，香味早已散去。頁面上一個字也沒有。
老人眨眨眼，緩緩擡起瘦骨如柴的手，觸碰了那片幹花。粗糙的手指毫無規律地劃過書面，老人摸著摸著，眼眶紅了起來。
“這是一位有錢的小姐年輕時送給他的，”男人輕輕地說。他把書放到老人的手裏，扶著他的肩頭倒轉了一個方向，“應該會安靜一陣子了......你們是商人嗎？“
兩個男孩一並搖搖頭。猶豫片刻後，哈利開口道：“我們要穿過森林，往海邊的方向去。但是......現在貌似是迷路了。“
“啊哈，”男人扶住老人的手臂，扭頭朝他們說：“你們今天肯定是走不出去的了，最快也要再走一天，才能走出這片森林。並不覆雜，只要你們知道往哪兒走。”
他架著老人往前幾步，又停住腳步，“我在森林裏有個小木屋，離這不遠，你們可以一起到我那兒去過夜。”
德拉科和哈利對視一眼。此時最絢爛的黃昏已過，林子裏灰沈沈的也沒有顏色。現在看來，他們必須在森林深處過夜了。小屋還是帳篷？面對逐漸黑暗的森林，這個意見不難統一。
男人的名字叫依蔔。“你們可以叫我老依蔔。”他隨意地說著，即使他看上去並不算老，特別和那位瘋癲癲的先生比起來。他是個非常友善的人，個頭不高，卻讓人感到安心。
路上，老人一句話沒說，只是不停地翻看那本架著花和樹葉的筆記本。依蔔解釋道，他是在窗邊準備點心給孩子吃的時候，看見老人從森林裏跑過去的。在森林附近居住的人都多多少少知道這個瘋老頭，知道他住在哪裏，知道怎麽讓他安靜下來。
兩個男孩跟在一旁走著，時不時瞥到老人翻開的書頁。已經變黃的鈴蘭花形狀像個小燈籠，曾在水中生長起來的睡蓮已然變得幹燥。它們都被壓扁成薄薄的回憶，安靜地躺在那裏。還有蕁麻、金銀花和尖尖的草葉……
“年輕時候，還是個活潑開朗的人，聽說還會寫詩唱歌。詩人嘛，總有些情調，每次經歷些什麽，都把一株植物夾在書裏。後來自己把身體喝壞了，慢慢就成了這樣，”依蔔說話的時候，老人沒一點反應，像是完全聽不見一樣，“所以，這書裏面，便是他的一生了。”
那這人一生的故事還真不少。哈利看著那本書的厚度，默默地想。
老依蔔帶著他們走了一條之前未走過的路，至少哈利是不記得見過這些樹和這樣彎曲的小徑的。這個陌生人身上有某種東西，讓人確信他不是在把他們往獸窩裏引。不過說起來，除了農舍裏的孩子們嘴閑一點，目前他們倒也沒遇到過什麽壞事。或許因為這是童話的世界？
倦鳥歸林的時分，四個人來到一個小茅屋外。用簾子遮起來的窗戶透出暖黃色的光，模模糊糊地照亮了門前種著的幾棵越橘樹，那是一種長得像藍莓的北歐植物。依蔔用鑰匙開了門，把老人先扶了進去。
“克莉絲汀？”依蔔喊道。
茅屋內擺著一張柔軟的沙發，墻上有三扇通向臥室和廚房的門，一盞擦得幹凈的油燈支在窗邊。哈利正打量著這個地方，就聽到“咯吱”一聲。一個大概七八歲的小女孩從屋裏出來，看到依蔔回家，開心地尖叫了一聲。
男人笑著擁抱了女孩，摸摸她的頭，對客人說：“這是我的養女，克莉絲汀。”
看見兩個男孩，小克莉絲汀膽怯地抓緊依蔔的衣服，擡起頭嘟囔著問：“依蔔依蔔，你怎麽才回來呢？”
“我才出去了半個小時，克莉絲汀是個勇敢的女孩。”依蔔輕輕拍了拍她的頭。哈利看著他們，不禁想起了自己和小天狼星。
站在一旁的老人還在看著手裏的筆記本發呆，不知又想起了哪段過往。書中的櫟樹樹葉掉了出來，小女孩彎下腰把它撿起，遞給依蔔。隨後，依蔔將德拉科和哈利帶到沙發上坐下，自己則和克裏斯汀一起，把老人牽回了其中一個臥室。
“我們在整片森林裏靠中心的地方。”依蔔坐在沙發上後，對兩個男孩說。小克裏斯汀也睜著水靈靈的大眼睛，安靜地坐在旁邊。“我明天會把他送回農莊去，只不過和你們走的不是一個方向。你們要去的是東邊。”他順著房間裏壁爐的方向指了指。
依蔔耐心地為他們講清楚了一路上應該遇到的一些標識，像是歪倒的大樹樁、長得像站立的狗的石頭，還有從前有人在樹上栓的一根黑繩。哈利從談話中得知，依蔔從前是個木鞋匠，意外又幸運地發了財之後，再攢了些積蓄，從哥本哈根退到了這片僻靜的森林裏來——哈利聽到這裏，有些驚訝：他第一次在這個世界裏聽到和現實裏一模一樣的地名，之前在地圖上都沒有註意到。
“你們肯定餓了吧？我去看看還有些什麽吃的。”依蔔友善地說，走進了廚房。
小克裏斯汀掰著自己的手指，坐在沙發上。她偶爾擡眼，飛快看一下兩個陌生的大哥哥，又低下去。哈利註意到，她是個非常漂亮的小姑娘，皮膚白裏透紅，金色的卷發，小小的五官盡顯秀氣，就模樣來看，像是個貴族的小姐。她穿著的袍群用料很好，盡管也有些掉色，不過比起依蔔的布衣卻是柔軟太多了。
哈利看了一眼德拉科，後者正看著廚房的方向。哈利心想，他定是在擔心依蔔再端出一盤煮蝸牛。
所幸，這並沒有發生。幾分鐘後，依蔔從小廚房出來，端著兩個盤子，盛著碎豬頭凍和烤面包片。德拉科微微皺了皺眉，看上去並不算滿意，但也沒說什麽。
依蔔將晚餐送給房間裏的老人一份，又多端出幾盤來，放到沙發前的茶幾上。小克裏斯汀開心地拍拍手，拿起了刀叉。哈利跟著照做，並朝德拉科聳了聳肩，後者瞅他一眼，不予應答。
四杯熱茶被端上了桌，兩個男孩總算是吃了幾天以來還算滿足的一頓飯。
--------------------
《老依蔔和小克裏斯汀》還有《一本不說話的書》是安徒生先生的作品中我最喜歡的幾篇之一。它們都帶有先生中年以後的作品的現實主義無奈，同時又擁有絕美的希望與細膩。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“這裏我們來過了……”
“沒有來過，你看這棵樹都不一樣。”
“那是因為角度不同！”
“哦……但指南針指的東邊確實是這個方向。”
“那個指南針壞了，你怎麽就是不信？”
“好，那你說現在怎麽辦？”
哈利“啪”一聲合上手裏小圓盤的翻蓋，停下腳步，回過頭看著臉色鐵青的德拉科。他們正在森林裏來來回回兜圈，前後左右都是茂密的山毛櫸。夕陽打落暖黃色的光斑，隨著夜幕的降臨，藏在樹葉後的鳥兒們也結束了一天的歌唱。過不了一兩個鐘頭，這裏就會完完全全地暗下去。
德拉科並不是很想說話。他覺得，一開始他就不該把領路這種事情交給哈利。友善，或許是的，但這個覆制版哈利和現實中那個一樣莽撞，剛進林子沒多久就把方向繞沒了，還一個勁兒往前走。
“我們可以休息一下。”德拉科提議。
哈利伸出手指了指天上，“要天黑了。”
“我知道！”
在陌生的森林裏露宿，無論從哪個角度看都不是什麽好主意。比起之前從四角鎮出來的樹林，這片山毛櫸林要大得多，地上鋪散的全都是落葉，即使在幾個小時前正午的時候，陽光也很稀疏。他們便是在這樣不合適的情景下迷路的。
哈利收起指南針，從亞麻布袋裏掏出一個星空顏色外殼的小瓶子。
“說了沒用，不要浪費……”德拉科嘗試阻止。
“再試一次。”哈利說著，單手握住小瓶子，目光轉了轉，在一朵黃色的蒲公英花前蹲下。“噗”一聲，白色的水霧隨著按壓輕輕灑下，落成花瓣上的細小斑點。哈利俯下身，把耳朵貼在花朵邊，淡淡的香味飄進鼻子。
“你好，”他輕聲問，“請問你知道東邊是那邊嗎？”
德拉科嘆一口氣，靠在樹幹上，不忍直視哈利再一次做出這個不能再傻的舉動。
“風的方向！風的方向！”小黃花的聲音聽起來像個剛學會說話的小女孩，稚嫩又尖細，“長呀長——長呀長——飛到比樹還高！長呀長……”
牛奶從花瓣上滴落，滲進土壤裏去。不一會兒，蒲公英花的聲音便聽不太清了。哈利站起身，低著頭蓋上瓶蓋。
“我說什麽來著？”德拉科瞟他一眼，“還沒有之前那只松鼠有用，它至少告訴了我們哪裏有松果，那朵雛菊至少知道現在是什麽季節。”
“我也沒辦法了……”哈利無奈地說。
魔法牛奶確實是個很神奇的東西，在最開始，哈利還有寄希望於它。小花小樹在牛奶的作用下，紛紛短暫地擁有了聲音——小草實在是太小，傾向於一味地安靜。然而，噴了幾株花和幾顆樹之後，哈利發現，這辦法並沒有什麽用。聽著這些植物們七零八落一遍遍重覆同樣的話，他深刻地意識到，活在世上，長見識太重要了。結果就是，黃昏時分了，他們還在兜圈。
德拉科搖搖頭，自顧自地抱著手向前走。哈利默默跟著他，低眼便都是滿地零碎的光影。
“要是今天實在找不到路，可以找片空地搭帳篷。”哈利說。
“首先，你得找到一片沒有樹的地方。其次，我不想睡在這樣的林子裏。”
哈利並不反對。
他們走了一會兒，越來越不安分的煩躁讓德拉科不得不閉緊了自己的嘴——只要一開口，他絕對是要罵人的。然而身邊這個哈利除了笨一點以外，並沒有怎麽惹到他。換句話說，他沒有理由生氣。
媽的。真想吵架。
德拉科走在前面，逐漸暗淡旳環境光讓他愈發想要立即離開這個森林。他心裏不爽著，掏出自己的魔杖，“Lumos.”
沒有光，什麽都沒有。
“不是這樣的。”無聊練了一整晚熒光閃爍的哈利湊上前來，握緊魔杖，做了個示範。德拉科看著杖尖亮起的白色光點，感覺胃裏被灌了一股酸水。
“我知道是這樣，昨天是我告訴你的。”他不快地說，像是終於找到了撒氣的孔。
哈利望著他，頓頓地說：“是......沒錯。”
天啊！
如果上天此時能賜他一個正常的波特，德拉科願意把自己的魔杖啃了。雖說大概每個人都喜歡其他人對自己好一些，但是這是哈利·波特——這是哈利·波特！
“你到底是怎麽帶路的？”
“我也——我不知道，我也沒來過啊。”
“我們已經第三次繞回這個地方了。”
“剛才明明是你在前走！”
“你……”
德拉科悶氣悶得厲害，廢好大勁才忍住打哈利一頓的沖動。他們正在茂密的樹底下左一句右一句“爭吵”著，像是在打發自己的焦慮。忽然，不遠處的幾棵樹後晃過了一個影子。
“安靜！”
“為什麽？我——”
德拉科止住聲，看見哈利把食指放在嘴唇上，眼睛緊盯他身後的方向。他緩緩轉過頭，屏住呼吸。綠蔭之中，一個灰白的形狀吸引了人的註意力。它在樹與樹之間穿梭游蕩，速度還不慢——
不，不是“它”，應該是“他”。
那是一個瘦得只剩下骨頭的老人，看上去像是得了什麽重病，或者單純只是老得吃不下飯了。兩人停下腳步，四周除了隱隱約約的鳥叫，便只剩下老人雙腳踩著落葉的沙沙聲。
這是……什麽人？德拉科和哈利相隔幾棵樹的距離看著他。白花花的滿頭銀發被樹枝劃得十分淩亂，鬢角還沾著帶露水的葉片。老人佝僂著背，漫無目的地走著，眼神空蕩蕩。
“他看上去不太好。”哈利小聲說。
是個瞎子都能看出來。德拉科心想。
“我們……我們應該做些什麽嗎？”哈利又問。
德拉科暗暗倒吸一口氣。未等他對哈利多管閑事的日常行為做出什麽評價，突然，那個老人停下腳步，扭頭轉向了他們。
不好。德拉科的直覺告訴他。下一秒，老人便像被野狼驚嚇到的雄鹿一般，猛地朝兩人沖了過來。
德拉科反應極快地旁邊一跳，還條件反射地拽了哈利一把。老人沒來得急轉彎，撲了個空。操！德拉科暗罵一句，正準備撒開腿逃開他下一步的攻擊，卻見老人呆在了原地，並沒有要繼續撲過來的打算。
片刻後，老人艱難地直起身子，緩緩轉身，游離的目光短暫地集中到了哈利身上。德拉科不由自主地一緊張，抓緊了哈利的胳膊。
樹林中吹起一陣風，眼角餘光裏，哈利頭上的落葉搖晃著動了動。德拉科這才看見那片葉子，緊接著，那個老人也看到了。他張張嘴，似乎是想發出什麽聲音，最終卻又安靜地閉上。
他盯著哈利，慢慢地走過來。德拉科見狀，警告地扯了一下哈利。
“等等……”哈利低聲說，“他看上去沒有惡意。”
都喪屍一樣了還沒有惡意？！德拉科簡直要暈過去。他看著老人與他們之間的距離從十米變成五米，且還在走近，握緊了手裏的魔杖。
老人很快來到了他們身邊。他眨眨皺巴巴的眼睛，面無表情地擡起手——擡起手，然後出人意料地，撚去了哈利頭頂的落葉。
兩個男孩同時楞住了。他們沒想到會是這樣的舉動。
樹蔭底下，老人抓著那片寬長的山毛櫸葉，另一只手放在上面，輕柔地撫摸著上面的葉脈。那雙浮了霧的褐色眼睛在註視著這片殘葉時，竟變得有些生機。
就在這時，森林中出現了另一個人影。這次，來的是一個年輕一些的男人；年輕一些，並不是年輕。男人看上去大約四十歲出頭，深褐色的微卷頭發，身上套著灰褐色的布衣，還穿著條黑色燈籠褲。他四處張望著從一棵樹走到另一棵樹，嘴裏還呼喊著。
“先生！你在哪兒？先生——啊！先生！”
男人註意到了這邊，頓時松了口氣。他朝三人走過來，手裏拿著本皮制表面的書。
“先生，”男人拍拍那個瘋老頭的肩膀，微笑著說：“又跑出來啦？”
老人沒有應答，甚至像是沒有聽到他，只是一直摸著那片葉子。男人看上去並不介意。他看向楞怔著的兩個男孩，禮貌地說：“謝謝你們把他攔住。不然，還不知道能跑到哪裏去呢。”
哈利聽到這樣的話語，消化了一陣，“你好……這是您的父親嗎？”
“我的父親？”男人笑了一下，他看上去是個快樂的人，“不，他不是我的父親。這是住在森林邊農場的先生，算是我的一個鄰居。他……你們看，他不是非常清醒。”
話一出口，老人像是捕捉到了什麽字眼，力圖證明男人的話是正確的，又要跑動起來，嘴裏嘟嘟囔囔著聽不清的話。男人眼疾手快地拉住了他的胳膊，一邊安撫著他，一邊把手裏的書遞給哈利，讓他隨便翻開一頁。哈利迷茫地看了男人一眼，又看看一旁警惕著的德拉科，把它翻開來。
這是一本厚厚的筆記本，或者更準確地說，是一本植物標本。整張灰紙疊成的書頁間，夾著一朵幹枯的、不太常見的花。那朵似是來自異域的花被壓扁成了一片皺巴巴的“紙”，香味早已散去。頁面上一個字也沒有。
老人眨眨眼，緩緩擡起瘦骨如柴的手，觸碰了那片幹花。粗糙的手指毫無規律地劃過書面，老人摸著摸著，眼眶紅了起來。
“這是一位有錢的小姐年輕時送給他的，”男人輕輕地說。他把書放到老人的手裏，扶著他的肩頭倒轉了一個方向，“應該會安靜一陣子了......你們是商人嗎？“
兩個男孩一並搖搖頭。猶豫片刻後，哈利開口道：“我們要穿過森林，往海邊的方向去。但是......現在貌似是迷路了。“
“啊哈，”男人扶住老人的手臂，扭頭朝他們說：“你們今天肯定是走不出去的了，最快也要再走一天，才能走出這片森林。並不覆雜，只要你們知道往哪兒走。”
他架著老人往前幾步，又停住腳步，“我在森林裏有個小木屋，離這不遠，你們可以一起到我那兒去過夜。”
德拉科和哈利對視一眼。此時最絢爛的黃昏已過，林子裏灰沈沈的也沒有顏色。現在看來，他們必須在森林深處過夜了。小屋還是帳篷？面對逐漸黑暗的森林，這個意見不難統一。
男人的名字叫依蔔。“你們可以叫我老依蔔。”他隨意地說著，即使他看上去並不算老，特別和那位瘋癲癲的先生比起來。他是個非常友善的人，個頭不高，卻讓人感到安心。
路上，老人一句話沒說，只是不停地翻看那本架著花和樹葉的筆記本。依蔔解釋道，他是在窗邊準備點心給孩子吃的時候，看見老人從森林裏跑過去的。在森林附近居住的人都多多少少知道這個瘋老頭，知道他住在哪裏，知道怎麽讓他安靜下來。
兩個男孩跟在一旁走著，時不時瞥到老人翻開的書頁。已經變黃的鈴蘭花形狀像個小燈籠，曾在水中生長起來的睡蓮已然變得幹燥。它們都被壓扁成薄薄的回憶，安靜地躺在那裏。還有蕁麻、金銀花和尖尖的草葉……
“年輕時候，還是個活潑開朗的人，聽說還會寫詩唱歌。詩人嘛，總有些情調，每次經歷些什麽，都把一株植物夾在書裏。後來自己把身體喝壞了，慢慢就成了這樣，”依蔔說話的時候，老人沒一點反應，像是完全聽不見一樣，“所以，這書裏面，便是他的一生了。”
那這人一生的故事還真不少。哈利看著那本書的厚度，默默地想。
老依蔔帶著他們走了一條之前未走過的路，至少哈利是不記得見過這些樹和這樣彎曲的小徑的。這個陌生人身上有某種東西，讓人確信他不是在把他們往獸窩裏引。不過說起來，除了農舍裏的孩子們嘴閑一點，目前他們倒也沒遇到過什麽壞事。或許因為這是童話的世界？
倦鳥歸林的時分，四個人來到一個小茅屋外。用簾子遮起來的窗戶透出暖黃色的光，模模糊糊地照亮了門前種著的幾棵越橘樹，那是一種長得像藍莓的北歐植物。依蔔用鑰匙開了門，把老人先扶了進去。
“克莉絲汀？”依蔔喊道。
茅屋內擺著一張柔軟的沙發，墻上有三扇通向臥室和廚房的門，一盞擦得幹凈的油燈支在窗邊。哈利正打量著這個地方，就聽到“咯吱”一聲。一個大概七八歲的小女孩從屋裏出來，看到依蔔回家，開心地尖叫了一聲。
男人笑著擁抱了女孩，摸摸她的頭，對客人說：“這是我的養女，克莉絲汀。”
看見兩個男孩，小克莉絲汀膽怯地抓緊依蔔的衣服，擡起頭嘟囔著問：“依蔔依蔔，你怎麽才回來呢？”
“我才出去了半個小時，克莉絲汀是個勇敢的女孩。”依蔔輕輕拍了拍她的頭。哈利看著他們，不禁想起了自己和小天狼星。
站在一旁的老人還在看著手裏的筆記本發呆，不知又想起了哪段過往。書中的櫟樹樹葉掉了出來，小女孩彎下腰把它撿起，遞給依蔔。隨後，依蔔將德拉科和哈利帶到沙發上坐下，自己則和克裏斯汀一起，把老人牽回了其中一個臥室。
“我們在整片森林裏靠中心的地方。”依蔔坐在沙發上後，對兩個男孩說。小克裏斯汀也睜著水靈靈的大眼睛，安靜地坐在旁邊。“我明天會把他送回農莊去，只不過和你們走的不是一個方向。你們要去的是東邊。”他順著房間裏壁爐的方向指了指。
依蔔耐心地為他們講清楚了一路上應該遇到的一些標識，像是歪倒的大樹樁、長得像站立的狗的石頭，還有從前有人在樹上栓的一根黑繩。哈利從談話中得知，依蔔從前是個木鞋匠，意外又幸運地發了財之後，再攢了些積蓄，從哥本哈根退到了這片僻靜的森林裏來——哈利聽到這裏，有些驚訝：他第一次在這個世界裏聽到和現實裏一模一樣的地名，之前在地圖上都沒有註意到。
“你們肯定餓了吧？我去看看還有些什麽吃的。”依蔔友善地說，走進了廚房。
小克裏斯汀掰著自己的手指，坐在沙發上。她偶爾擡眼，飛快看一下兩個陌生的大哥哥，又低下去。哈利註意到，她是個非常漂亮的小姑娘，皮膚白裏透紅，金色的卷發，小小的五官盡顯秀氣，就模樣來看，像是個貴族的小姐。她穿著的袍群用料很好，盡管也有些掉色，不過比起依蔔的布衣卻是柔軟太多了。
哈利看了一眼德拉科，後者正看著廚房的方向。哈利心想，他定是在擔心依蔔再端出一盤煮蝸牛。
所幸，這並沒有發生。幾分鐘後，依蔔從小廚房出來，端著兩個盤子，盛著碎豬頭凍和烤面包片。德拉科微微皺了皺眉，看上去並不算滿意，但也沒說什麽。
依蔔將晚餐送給房間裏的老人一份，又多端出幾盤來，放到沙發前的茶幾上。小克裏斯汀開心地拍拍手，拿起了刀叉。哈利跟著照做，並朝德拉科聳了聳肩，後者瞅他一眼，不予應答。
四杯熱茶被端上了桌，兩個男孩總算是吃了幾天以來還算滿足的一頓飯。
--------------------
《老依蔔和小克裏斯汀》還有《一本不說話的書》是安徒生先生的作品中我最喜歡的幾篇之一。它們都帶有先生中年以後的作品的現實主義無奈，同時又擁有絕美的希望與細膩。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）