後來12
關燈
小
中
大
後來12
洵州的春節，是要整夜守歲的。
晁雨站在天井裏給九叔打電話：“我媽做了蛋餃，我給你送點過來。”
無非是不想九叔一個人過年。
“你可千萬別來。”九叔粗著嗓子嚷：“我不在家。”
他那邊有呼嘯的風聲，還有隱隱的撞鐘聲傳來。
晁雨疑惑問：“你在哪？”
“我幹嘛要告訴你？”九叔哼哼兩聲：“我還不能有點自己的秘密啦？”
晁雨收起手機，想起陳淩娟講的、有關祝境鶴的往事。
九叔會在這闔家團圓的日子裏，穿上當年的那雙布鞋，不知又走到哪座閑山野川，去看看自己當年勘察過、測量過、修覆過的古建築麽？
堂屋裏，許辰懿已經趴在桌上睡著了。
她是嚷嚷守歲最兇的一個，卻又是睡得最快的一個。
晁雨對辜嶼咬耳朵：“來我房間。”
人人各有各忙。葛潔在和毛秀珍聊天，晁二柱陪晁正聲喝酒，許辰懿的兩個妹妹躲到一旁追劇。
晁雨和辜嶼難得成了兩個閑人。
一同上了樓，走到晁雨房門口。
邊上擺一條長幾，墻面的老木料顏色很深，長幾上由晁正聲擺著盆水仙，應和著墻面所掛一幅以梅花和水仙為題的“雙清圖”。
是仿作，卻也是清代的老東西，有“眾芳搖落獨暄研”的意味在。
晁正聲把女兒看得貴重，所以從房間外開始精心布置。辜嶼甚至記得那幅裱畫翹起的一小角，記得水仙盆上一處不規則的瓷紋，記得長幾上剝脫了漆的一小塊。
他不知多少次站在長廊裏，看其他男孩鬧哄哄地湧進晁雨房裏去，剩他獨自站在這裏，看著掛畫、水仙和長幾。
夏天幾度，直到他長成翩翩少年，晁雨離開了洵州，那扇窄窄的木門便落了鎖。
晁雨叫辜嶼：“進來啊。”
辜嶼這才踏進去。
晁雨坐在床畔笑他，勾在足尖的拖鞋一晃一晃：“不用這麽緊張。我媽要是真反對你，絕不給你吃什麽八寶飯。”
辜嶼搖搖頭：“不是這個。”
他的視線在房間裏一一掃過。
“對了……”晁雨意識到：“這好像是你第二次進我房間吧？就只有送奶茶那次你進來過。”
她用棉拖鞋的鞋尖，輕輕去勾辜嶼的小腿，軟聲問：“怎麽從來不進來呢？”
辜嶼發現很難描述自己的想法。
淡淡的眼神掃過房內，看一眼墻上貼的古建築海報，木制床頭所雕的八仙獻壽圖，床頭櫃上放著面霜和指甲油，衣櫃邊一張木圈椅也是有年頭的東西，此時很隨意搭著晁雨在家穿的幾件襖子。
他的目光並不流暢，掃到每一處，便頓滯一下。
晁雨：“我房間平時不是這麽亂的啊。”
其實辜嶼不是在看這個。
他只是在核對。
那次送奶茶，他和晁雨不算熟，不好打量這間房，只是眼神匆匆瞥過。
現在他只是確認，這間房和他一年年夏天躺在馬路對面、所想象的是不是一樣。
是一樣的。
辜嶼不說話，氣氛就有幾分暧昧。晁雨莫名有點緊張，隨手捏了把木梳在手裏，對著發尾梳兩梳。
她總用茉莉味洗發水，久而久之，那香味跟浸進發絲裏似的，一梳開，飄出滿房的清香。
辜嶼走過來，手探進她的長發間，揉一揉她耳垂。
辜嶼說：“像朝聖。”
他的意思是，他從不進晁雨的房間，因為這件事對他像朝聖。像一個暗處的人往光裏走，不是不想，是不敢。
因為知道自己是什麽樣的品性，總覺得走進這間房來都於心有愧。
他所做的，只是一個人躺在馬路對面的房間裏輾轉，一遍遍幻想這房間是什麽樣子。
晁雨把木梳放回床頭櫃上，仰起面孔看辜嶼：“那你……想破戒嗎？”
人人道辜嶼是禁欲天花板，近妖似佛，總之一副脫離了七情六欲的冷淡模樣。
晁雨拉著他倒在自己雕花的小床上：“我剛剛鎖門了。”
她還穿著緊身毛衣，貼著她白而纖的頸。她帶著他的手往下探索，毛衣下擺貼得也緊，裹著她纖纖的腰。
他的大衣搭在床角，垂落的T恤領口露出鎖骨形狀。晁雨記得網上有人說，辜嶼的喉結和鎖骨是他最性感的地方。
她仰頭吻了吻辜嶼的喉結，說：“你可以在這張床上，做一切你想做的事。”
然後探手去摸索他耳後。
那一道過敏似的紅疹，已浮了起來。
她這句話已是最好的催化。他哪裏敢想在這張床上對她做什麽呢？他沒什麽清規戒律，唯獨這件事對他而言，真像破戒。
當這件事真的發生，連他自己都不能控制自己。
當她眼神迷蒙地叫他：“小嶼……”
他的進攻有一瞬頓滯。
記得小時候聽毛慕清叫他哥：“小屹。”
這兩個字的發音其實有點像。他也有過一瞬恍惚，覺得毛慕清好像是在叫他：“小嶼。”
那時候毛慕清的聲音，年輕而溫柔，就像此時的晁雨。
他探索到晁雨的最深處：“再叫我。”
他在失控邊緣也同樣叫他：“小雨……”
溫雨浸潤孤嶼，一樣的發音，迥異的涵義。也許名字真是神奇的咒，就這樣圈定了人一生的命格。
-
過完年，許辰懿帶著兩個妹妹告別，辜嶼和晁二柱也前後離開。
鬧哄哄的老宅子裏只剩下晁雨陪著父母，又一次寂寥下來。
葛潔的語氣帶些抱怨：“你找個那麽忙的，又不能陪著你，兩個人都不在一處過日子，將來怎麽辦啦？”
晁雨坐在小板凳上陪葛潔擇菜：“我幹嘛要他陪著我？我也忙呀。”
她從前會想得很遠，恨不得什麽都思慮周全。
現在卻覺得，都是自己給自己上的枷鎖。只要她和辜嶼都有信心，未來是一步步走出來的。
晁雨是真的很忙，勸寧塔激發了她對古建築修繕的興趣。
許辰懿同她打電話時說：“你不如自己成立一間工作室。”
“有過這樣的想法。”晁雨道：“仔細想想還是算了。如果我真辭職了，九叔多寂寞啊。”
卻也有了絡繹不絕的人，請晁雨去探討當地古建築的修覆，邀請函走對公渠道，無比正式地發到洵州市古建築保護管理局來。
九叔催她：“快去快去，讓我一個人在辦公室裏清靜幾天。”
晁雨問：“你真不想出山？”
“我出什麽山。”九叔嗤道。
冬去春來，晁雨已走過了不少地方。
當熾烈的陽光開始燙著小臂，又一個夏天降臨，辜嶼的生日便要到了。
葛潔對晁雨和辜嶼的事，還是那副不看好的態度，卻板著臉主動走過來問晁雨：“他今年過生日不啦？回洵州不啦？”
晁雨點頭：“要回。”
葛潔又板著臉問：“那你問問他，想吃些什麽啦？”
晁雨忍不住偷笑。
辜嶼在生日這天回到了洵州，帶著一只從上海訂的動物奶油蛋糕。
精致的紙盒打開來，是那年葛潔生日、晁雨躲在一個生銹電話亭裏描述的那樣：輕盈又柔軟，托在舌尖一抿，像一朵輕柔的雲。
辜嶼真像他自己所說的那樣，是個沒有願望的人。就算肯過生日了，他的生日也是替她人實現願望。
一同吃了飯，他和晁雨回房。晁雨笑笑把一副耳機遞他：“生日快樂。”
是辜嶼提過的一副絕版耳機。價格不貴，卻很難買。
辜嶼：“謝謝。”
晁雨坐在床畔晃著腿，看他從包裏掏出一個盒子，走回床邊。
那個牛皮色紙盒沒有任何標志，晁雨問：“是什麽？”
“禮物。”辜嶼打開盒蓋，裏面是一雙荼白色的高跟鞋。
“你的生日，你送我禮物？”
辜嶼單膝跪著，去捉晁雨細瘦的腳腕。
帶著她的腳踏進那只高跟鞋。
那高跟鞋初看沒什麽特別，只覺得設計簡約、線條流暢。要等晁雨真正把腳放進去，才發現如踩在雲端。
她不擅穿高跟鞋，所有的高跟鞋在她穿來都磨腳，腳後跟總被磨出深深的痕，再穿久一點就會磨破出血。
可這雙鞋柔軟得不像話，貼腳得不像話。
這雙鞋是辜嶼在國外定制，又寄到上海完成最後工序。
這一鞋楦從此會珍藏在意大利聖十字教堂後面的頂奢手工鞋店裏，鞋楦命名為“YU”，從今以後，晁雨都可以穿這樣不磨腳的高跟鞋。
辜嶼半跪在床邊：“我說過我沒有願望，所以生日願望也讓給你。”
祝你穿最適腳的鞋，自由自在走你的路。
去見想見的人，做想做的夢。
-
晁雨頂著盛夏的陽光去了趟山西，出席研討會時，一身米白小西裝，便配上了辜嶼送她的這雙高跟鞋。
為期一周的行程結束，晁雨下高鐵的時候，一手拖著行李箱，另一手捏著手機給九叔打電話。
老頭兒脾氣真怪，每次晁雨一去外地，他就開始玩失聯那一套。
高鐵與站臺的落差讓晁雨一個沒站穩，手機脫手掉了下去。
晁雨差點沒嚇壞：這要是掉進鐵軌可怎麽辦？
好險好險，是掉在了站臺上。
晁雨趕緊撿起來一看，屏幕全黑，又沒動靜了。
不過老人機就是這樣，說不定過一會兒又回光返照。
晁雨便拖著行李箱去了辦公室，奇怪的是，盛夏午後的陽光照出浮塵，一片亂舞的雞鴨鵝毛和棉絮間，辦公室的門竟然鎖著。
晁雨去旁邊的活禽店問了嘴：“大嬸，九叔是不是翹班下棋去啦？”
大嬸拔著鵝毛：“我不知道啊！”
晁雨便自己掏鑰匙開門進去，打算先把這幾天落下的工作做完。
這時辦公室搖搖欲墜的木門嘎吱一聲響。
晁雨擡頭：“九叔你回來……”
句子沒說完，便看見辦公室門口逆光站著葛潔。
晁雨心裏生出一種很古怪的感覺，因為盛夏陽光熾烈，葛潔逆光站著，變成一個模糊全黑的剪影，好像連面容都籠進一片陰影裏。
晁雨莫名站了起來，盡管她也不知道自己為什麽要站起來。
“媽？”她扶著辦公桌叫了聲。
葛潔走進來，到這時面容才總算可看清了。她問晁雨：“你手機怎麽打不通？”
“摔了一下，不知是不是壞了。媽你怎麽……”
沒等她說完，葛潔反覆捏著自己手指：“你跟我來。”
兩人打了輛車，陽光透過窗玻璃刺著人的雙眸。
葛潔微微瞇著眼，一句話都不說。
一直到下車，晁雨才發現葛潔帶她來了九叔家。
晁雨心裏那種古怪的感覺更濃了，她看葛潔一眼，葛潔還是什麽都不說。她走進去，看見一塵不染的屋子裏面空蕩蕩的。
那窄窄的鐵架子床、那臉盆架，都還在。但九叔不在。
床頭櫃上一串鑰匙、壓著一個信封。鑰匙上掛著的小小木塔，正是晁雨手工做了送給九叔、九叔一臉嫌棄的那個。
信封上寫著：[晁雨收]。
葛潔站在門外給辜嶼打電話：“你有空馬上回洵州麽？”
晁雨打開信封。
一個天天玩掃雷的老頭兒，字跡卻格外遒勁有力，頗有當年古建築大師的風采。
[小雨吾徒：]
晁雨只看第一行，眼淚一下子落了下來。
她甚至沒發現自己哭了，只發現一滴淚痕，打在那格外覆古、印著紅橫線的信紙上。她慌忙把信紙拿遠些，怕再蹭上眼淚，就那麽遠遠地舉著看。
九叔那封信寫的很簡單：
[知吾命不久矣，所餘無多，盡數留與吾徒。其餘所得資產，已妥善處理，交由勸寧塔修繕項目。死後無需立碑，吾徒知我懂我，必曉吾名該銘於何處，終至圓滿。
至此，祝境鶴。]
那是晁雨第一次看九叔寫自己的名字。筆鋒遒健揮灑，真像一只野鶴閑雲間。
晁雨吸吸鼻子，走出屋外，葛潔站在一片陽光下。
晁雨問：“九叔呢？”
“天熱，已經先運去殯儀館了。你爸和其他幫忙的鄰居都在那。”
“誰發現九叔的？”
“毛奶奶。毛奶奶還是有撿些東西的習慣，只有她會往這邊走。到了九叔上班時間，她看見窗簾還拉著，覺得不對勁。”
葛潔看著晁雨的臉色：“九叔是在睡夢中走的，很安詳。你知道以他的年紀，這其實是種幸運……”
晁雨點點頭，鼻子還堵著：“嗯。”
辜嶼立刻趕回了洵州。
除了看見[小雨吾徒]四個字時，眼淚陡然而出，其餘時間晁雨再沒哭過。鼻子堵堵的，喉嚨堵堵的，連帶著淚腺仿佛也堵住了。
九叔的葬禮上，老頭兒一張照片也沒留下，他留給晁雨的，是滿滿一衣櫃絕版的建築古籍、和自己畢生研究所得手稿。
晁雨從手稿裏挑了一張，拿相框鑲了，像九叔的女兒或孫女一樣捧在胸前。
九叔終不至於孤獨終老。
洵州老城是個小地方，街裏街坊無論熟與不熟，烏泱泱全來送別。當然，還有那些跟九叔跳著腳互罵的棋友老頭兒。
晁雨代表家屬答禮，葛潔和辜嶼陪著她。
直到葬禮結束，晁雨坐在九叔家門口空蕩蕩的小院裏，一樹梧桐映在她頭頂。
辜嶼站在她面前，看她還是沒有哭，從口袋裏把老人機掏出來，握在手裏，在那灰色的外殼上反覆摩挲著。
辜嶼問：“拿著手機做什麽？”
晁雨勾起唇角笑笑：“你說，要是我沒把手機摔那一下、手機沒壞的話，九叔會不會就還沒走？”
辜嶼：“你知道不是這樣。”
晁雨的唇角又往上勾：“我知道。”
辜嶼伸手去拿她手裏的手機：“摔壞了，我帶你去買新的。”
晁雨卻攥著那手機不撒手：“不換。”
松手的是辜嶼：“好，那就不換。”
他去牽晁雨的手：“走。”
打車時晁雨被陽光晃得瞇著眼，竟生出一種半夢半醒的感覺，看著車窗外的街道熟悉又陌生，一會兒覺得自己在北京，一會兒覺得不對頭，這更像她出差去過的非一線小城。
直到車窗裏映出聳立的勸寧塔，她才確信：哦，她是在洵州。
辜嶼跟她說：“困了就睡會兒。”
她搖搖頭，真要睡，卻又睡不著。
直到出租車停下，她才發現辜嶼帶她來了手機城。
大概只有洵州老城區還有這樣的手機城，不是一棟樓，而是和老舊菜市場一般的一片窩棚，每個小店外支著小攤，擺滿二手的筆記本電腦和手機，頂頭撐一張紅白相間的塑料布，用來擋太陽。
辜嶼蒙上口罩，帶晁雨進去。
他一家一家帶著她問過去：“這手機能修麽？”
晁雨跟在辜嶼身後。
其實她很想問：你相信這手機能修好麽？
就像，你相信在海灘上能把手鏈找回來麽？你相信能把唐爺爺的貓找回來麽？
但她緊緊抿著唇，什麽都沒說。
辜嶼問過每一家店，有些說不能修，有些嫌麻煩，多給錢也不肯。
直至整座手機城被他翻了一遍，最犄角旮旯的小攤上，一個看上去上了年紀的老板說：“試試吧。明天我這店就不幹了，說不定，是我的最後一單生意了。”
辜嶼搬來一張凳子，讓晁雨坐在一旁。
晁雨也不知等了多久，兩個小時，還是三個小時。她始終抿著唇不說一句話，聽著耳畔聒噪的蟬鳴，望著午後的光線變為薄暮。
直到老板走出來，把手機遞到她手裏：“試試看。”
晁雨低頭摁下開機，手機先在掌心裏一震，接著便是“咯咯噠”一聲。
那是有信息進來的提示音。
晁雨垂眸去看——
那是九叔去世的清晨，發給她的一條信息。不知這老人機是否到底年久了，信息進來的當下並沒提示。
以至於晁雨現在才看到九叔發來的：
[徒弟，這段時間有你陪著我，挺開心的。]
晁雨終於禁不住放聲大哭，驚得手機城四下的人群都看過來。
辜嶼把她的頭護進懷裏，輕拍著她的後背：“我知道，我知道。”
真奇怪。
他是被親生母親視為“怪物”的人。
他是媒體口中斬殺於無形的“妖刀”。
甚至他自己，一度也深刻懷疑著自己是否沒有任何共情能力。
可此時他撫著晁雨的背，晁雨那些無法言傳的、只能借一只舊手機發洩的悲傷與欣慰，他竟真的都知道。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
洵州的春節，是要整夜守歲的。
晁雨站在天井裏給九叔打電話：“我媽做了蛋餃，我給你送點過來。”
無非是不想九叔一個人過年。
“你可千萬別來。”九叔粗著嗓子嚷：“我不在家。”
他那邊有呼嘯的風聲，還有隱隱的撞鐘聲傳來。
晁雨疑惑問：“你在哪？”
“我幹嘛要告訴你？”九叔哼哼兩聲：“我還不能有點自己的秘密啦？”
晁雨收起手機，想起陳淩娟講的、有關祝境鶴的往事。
九叔會在這闔家團圓的日子裏，穿上當年的那雙布鞋，不知又走到哪座閑山野川，去看看自己當年勘察過、測量過、修覆過的古建築麽？
堂屋裏，許辰懿已經趴在桌上睡著了。
她是嚷嚷守歲最兇的一個，卻又是睡得最快的一個。
晁雨對辜嶼咬耳朵：“來我房間。”
人人各有各忙。葛潔在和毛秀珍聊天，晁二柱陪晁正聲喝酒，許辰懿的兩個妹妹躲到一旁追劇。
晁雨和辜嶼難得成了兩個閑人。
一同上了樓，走到晁雨房門口。
邊上擺一條長幾，墻面的老木料顏色很深，長幾上由晁正聲擺著盆水仙，應和著墻面所掛一幅以梅花和水仙為題的“雙清圖”。
是仿作，卻也是清代的老東西，有“眾芳搖落獨暄研”的意味在。
晁正聲把女兒看得貴重，所以從房間外開始精心布置。辜嶼甚至記得那幅裱畫翹起的一小角，記得水仙盆上一處不規則的瓷紋，記得長幾上剝脫了漆的一小塊。
他不知多少次站在長廊裏，看其他男孩鬧哄哄地湧進晁雨房裏去，剩他獨自站在這裏，看著掛畫、水仙和長幾。
夏天幾度，直到他長成翩翩少年，晁雨離開了洵州，那扇窄窄的木門便落了鎖。
晁雨叫辜嶼：“進來啊。”
辜嶼這才踏進去。
晁雨坐在床畔笑他，勾在足尖的拖鞋一晃一晃：“不用這麽緊張。我媽要是真反對你，絕不給你吃什麽八寶飯。”
辜嶼搖搖頭：“不是這個。”
他的視線在房間裏一一掃過。
“對了……”晁雨意識到：“這好像是你第二次進我房間吧？就只有送奶茶那次你進來過。”
她用棉拖鞋的鞋尖，輕輕去勾辜嶼的小腿，軟聲問：“怎麽從來不進來呢？”
辜嶼發現很難描述自己的想法。
淡淡的眼神掃過房內，看一眼墻上貼的古建築海報，木制床頭所雕的八仙獻壽圖，床頭櫃上放著面霜和指甲油，衣櫃邊一張木圈椅也是有年頭的東西，此時很隨意搭著晁雨在家穿的幾件襖子。
他的目光並不流暢，掃到每一處，便頓滯一下。
晁雨：“我房間平時不是這麽亂的啊。”
其實辜嶼不是在看這個。
他只是在核對。
那次送奶茶，他和晁雨不算熟，不好打量這間房，只是眼神匆匆瞥過。
現在他只是確認，這間房和他一年年夏天躺在馬路對面、所想象的是不是一樣。
是一樣的。
辜嶼不說話，氣氛就有幾分暧昧。晁雨莫名有點緊張，隨手捏了把木梳在手裏，對著發尾梳兩梳。
她總用茉莉味洗發水，久而久之，那香味跟浸進發絲裏似的，一梳開，飄出滿房的清香。
辜嶼走過來，手探進她的長發間，揉一揉她耳垂。
辜嶼說：“像朝聖。”
他的意思是，他從不進晁雨的房間，因為這件事對他像朝聖。像一個暗處的人往光裏走，不是不想，是不敢。
因為知道自己是什麽樣的品性，總覺得走進這間房來都於心有愧。
他所做的，只是一個人躺在馬路對面的房間裏輾轉，一遍遍幻想這房間是什麽樣子。
晁雨把木梳放回床頭櫃上，仰起面孔看辜嶼：“那你……想破戒嗎？”
人人道辜嶼是禁欲天花板，近妖似佛，總之一副脫離了七情六欲的冷淡模樣。
晁雨拉著他倒在自己雕花的小床上：“我剛剛鎖門了。”
她還穿著緊身毛衣，貼著她白而纖的頸。她帶著他的手往下探索，毛衣下擺貼得也緊，裹著她纖纖的腰。
他的大衣搭在床角，垂落的T恤領口露出鎖骨形狀。晁雨記得網上有人說，辜嶼的喉結和鎖骨是他最性感的地方。
她仰頭吻了吻辜嶼的喉結，說：“你可以在這張床上，做一切你想做的事。”
然後探手去摸索他耳後。
那一道過敏似的紅疹，已浮了起來。
她這句話已是最好的催化。他哪裏敢想在這張床上對她做什麽呢？他沒什麽清規戒律，唯獨這件事對他而言，真像破戒。
當這件事真的發生，連他自己都不能控制自己。
當她眼神迷蒙地叫他：“小嶼……”
他的進攻有一瞬頓滯。
記得小時候聽毛慕清叫他哥：“小屹。”
這兩個字的發音其實有點像。他也有過一瞬恍惚，覺得毛慕清好像是在叫他：“小嶼。”
那時候毛慕清的聲音，年輕而溫柔，就像此時的晁雨。
他探索到晁雨的最深處：“再叫我。”
他在失控邊緣也同樣叫他：“小雨……”
溫雨浸潤孤嶼，一樣的發音，迥異的涵義。也許名字真是神奇的咒，就這樣圈定了人一生的命格。
-
過完年，許辰懿帶著兩個妹妹告別，辜嶼和晁二柱也前後離開。
鬧哄哄的老宅子裏只剩下晁雨陪著父母，又一次寂寥下來。
葛潔的語氣帶些抱怨：“你找個那麽忙的，又不能陪著你，兩個人都不在一處過日子，將來怎麽辦啦？”
晁雨坐在小板凳上陪葛潔擇菜：“我幹嘛要他陪著我？我也忙呀。”
她從前會想得很遠，恨不得什麽都思慮周全。
現在卻覺得，都是自己給自己上的枷鎖。只要她和辜嶼都有信心，未來是一步步走出來的。
晁雨是真的很忙，勸寧塔激發了她對古建築修繕的興趣。
許辰懿同她打電話時說：“你不如自己成立一間工作室。”
“有過這樣的想法。”晁雨道：“仔細想想還是算了。如果我真辭職了，九叔多寂寞啊。”
卻也有了絡繹不絕的人，請晁雨去探討當地古建築的修覆，邀請函走對公渠道，無比正式地發到洵州市古建築保護管理局來。
九叔催她：“快去快去，讓我一個人在辦公室裏清靜幾天。”
晁雨問：“你真不想出山？”
“我出什麽山。”九叔嗤道。
冬去春來，晁雨已走過了不少地方。
當熾烈的陽光開始燙著小臂，又一個夏天降臨，辜嶼的生日便要到了。
葛潔對晁雨和辜嶼的事，還是那副不看好的態度，卻板著臉主動走過來問晁雨：“他今年過生日不啦？回洵州不啦？”
晁雨點頭：“要回。”
葛潔又板著臉問：“那你問問他，想吃些什麽啦？”
晁雨忍不住偷笑。
辜嶼在生日這天回到了洵州，帶著一只從上海訂的動物奶油蛋糕。
精致的紙盒打開來，是那年葛潔生日、晁雨躲在一個生銹電話亭裏描述的那樣：輕盈又柔軟，托在舌尖一抿，像一朵輕柔的雲。
辜嶼真像他自己所說的那樣，是個沒有願望的人。就算肯過生日了，他的生日也是替她人實現願望。
一同吃了飯，他和晁雨回房。晁雨笑笑把一副耳機遞他：“生日快樂。”
是辜嶼提過的一副絕版耳機。價格不貴，卻很難買。
辜嶼：“謝謝。”
晁雨坐在床畔晃著腿，看他從包裏掏出一個盒子，走回床邊。
那個牛皮色紙盒沒有任何標志，晁雨問：“是什麽？”
“禮物。”辜嶼打開盒蓋，裏面是一雙荼白色的高跟鞋。
“你的生日，你送我禮物？”
辜嶼單膝跪著，去捉晁雨細瘦的腳腕。
帶著她的腳踏進那只高跟鞋。
那高跟鞋初看沒什麽特別，只覺得設計簡約、線條流暢。要等晁雨真正把腳放進去，才發現如踩在雲端。
她不擅穿高跟鞋，所有的高跟鞋在她穿來都磨腳，腳後跟總被磨出深深的痕，再穿久一點就會磨破出血。
可這雙鞋柔軟得不像話，貼腳得不像話。
這雙鞋是辜嶼在國外定制，又寄到上海完成最後工序。
這一鞋楦從此會珍藏在意大利聖十字教堂後面的頂奢手工鞋店裏，鞋楦命名為“YU”，從今以後，晁雨都可以穿這樣不磨腳的高跟鞋。
辜嶼半跪在床邊：“我說過我沒有願望，所以生日願望也讓給你。”
祝你穿最適腳的鞋，自由自在走你的路。
去見想見的人，做想做的夢。
-
晁雨頂著盛夏的陽光去了趟山西，出席研討會時，一身米白小西裝，便配上了辜嶼送她的這雙高跟鞋。
為期一周的行程結束，晁雨下高鐵的時候，一手拖著行李箱，另一手捏著手機給九叔打電話。
老頭兒脾氣真怪，每次晁雨一去外地，他就開始玩失聯那一套。
高鐵與站臺的落差讓晁雨一個沒站穩，手機脫手掉了下去。
晁雨差點沒嚇壞：這要是掉進鐵軌可怎麽辦？
好險好險，是掉在了站臺上。
晁雨趕緊撿起來一看，屏幕全黑，又沒動靜了。
不過老人機就是這樣，說不定過一會兒又回光返照。
晁雨便拖著行李箱去了辦公室，奇怪的是，盛夏午後的陽光照出浮塵，一片亂舞的雞鴨鵝毛和棉絮間，辦公室的門竟然鎖著。
晁雨去旁邊的活禽店問了嘴：“大嬸，九叔是不是翹班下棋去啦？”
大嬸拔著鵝毛：“我不知道啊！”
晁雨便自己掏鑰匙開門進去，打算先把這幾天落下的工作做完。
這時辦公室搖搖欲墜的木門嘎吱一聲響。
晁雨擡頭：“九叔你回來……”
句子沒說完，便看見辦公室門口逆光站著葛潔。
晁雨心裏生出一種很古怪的感覺，因為盛夏陽光熾烈，葛潔逆光站著，變成一個模糊全黑的剪影，好像連面容都籠進一片陰影裏。
晁雨莫名站了起來，盡管她也不知道自己為什麽要站起來。
“媽？”她扶著辦公桌叫了聲。
葛潔走進來，到這時面容才總算可看清了。她問晁雨：“你手機怎麽打不通？”
“摔了一下，不知是不是壞了。媽你怎麽……”
沒等她說完，葛潔反覆捏著自己手指：“你跟我來。”
兩人打了輛車，陽光透過窗玻璃刺著人的雙眸。
葛潔微微瞇著眼，一句話都不說。
一直到下車，晁雨才發現葛潔帶她來了九叔家。
晁雨心裏那種古怪的感覺更濃了，她看葛潔一眼，葛潔還是什麽都不說。她走進去，看見一塵不染的屋子裏面空蕩蕩的。
那窄窄的鐵架子床、那臉盆架，都還在。但九叔不在。
床頭櫃上一串鑰匙、壓著一個信封。鑰匙上掛著的小小木塔，正是晁雨手工做了送給九叔、九叔一臉嫌棄的那個。
信封上寫著：[晁雨收]。
葛潔站在門外給辜嶼打電話：“你有空馬上回洵州麽？”
晁雨打開信封。
一個天天玩掃雷的老頭兒，字跡卻格外遒勁有力，頗有當年古建築大師的風采。
[小雨吾徒：]
晁雨只看第一行，眼淚一下子落了下來。
她甚至沒發現自己哭了，只發現一滴淚痕，打在那格外覆古、印著紅橫線的信紙上。她慌忙把信紙拿遠些，怕再蹭上眼淚，就那麽遠遠地舉著看。
九叔那封信寫的很簡單：
[知吾命不久矣，所餘無多，盡數留與吾徒。其餘所得資產，已妥善處理，交由勸寧塔修繕項目。死後無需立碑，吾徒知我懂我，必曉吾名該銘於何處，終至圓滿。
至此，祝境鶴。]
那是晁雨第一次看九叔寫自己的名字。筆鋒遒健揮灑，真像一只野鶴閑雲間。
晁雨吸吸鼻子，走出屋外，葛潔站在一片陽光下。
晁雨問：“九叔呢？”
“天熱，已經先運去殯儀館了。你爸和其他幫忙的鄰居都在那。”
“誰發現九叔的？”
“毛奶奶。毛奶奶還是有撿些東西的習慣，只有她會往這邊走。到了九叔上班時間，她看見窗簾還拉著，覺得不對勁。”
葛潔看著晁雨的臉色：“九叔是在睡夢中走的，很安詳。你知道以他的年紀，這其實是種幸運……”
晁雨點點頭，鼻子還堵著：“嗯。”
辜嶼立刻趕回了洵州。
除了看見[小雨吾徒]四個字時，眼淚陡然而出，其餘時間晁雨再沒哭過。鼻子堵堵的，喉嚨堵堵的，連帶著淚腺仿佛也堵住了。
九叔的葬禮上，老頭兒一張照片也沒留下，他留給晁雨的，是滿滿一衣櫃絕版的建築古籍、和自己畢生研究所得手稿。
晁雨從手稿裏挑了一張，拿相框鑲了，像九叔的女兒或孫女一樣捧在胸前。
九叔終不至於孤獨終老。
洵州老城是個小地方，街裏街坊無論熟與不熟，烏泱泱全來送別。當然，還有那些跟九叔跳著腳互罵的棋友老頭兒。
晁雨代表家屬答禮，葛潔和辜嶼陪著她。
直到葬禮結束，晁雨坐在九叔家門口空蕩蕩的小院裏，一樹梧桐映在她頭頂。
辜嶼站在她面前，看她還是沒有哭，從口袋裏把老人機掏出來，握在手裏，在那灰色的外殼上反覆摩挲著。
辜嶼問：“拿著手機做什麽？”
晁雨勾起唇角笑笑：“你說，要是我沒把手機摔那一下、手機沒壞的話，九叔會不會就還沒走？”
辜嶼：“你知道不是這樣。”
晁雨的唇角又往上勾：“我知道。”
辜嶼伸手去拿她手裏的手機：“摔壞了，我帶你去買新的。”
晁雨卻攥著那手機不撒手：“不換。”
松手的是辜嶼：“好，那就不換。”
他去牽晁雨的手：“走。”
打車時晁雨被陽光晃得瞇著眼，竟生出一種半夢半醒的感覺，看著車窗外的街道熟悉又陌生，一會兒覺得自己在北京，一會兒覺得不對頭，這更像她出差去過的非一線小城。
直到車窗裏映出聳立的勸寧塔，她才確信：哦，她是在洵州。
辜嶼跟她說：“困了就睡會兒。”
她搖搖頭，真要睡，卻又睡不著。
直到出租車停下，她才發現辜嶼帶她來了手機城。
大概只有洵州老城區還有這樣的手機城，不是一棟樓，而是和老舊菜市場一般的一片窩棚，每個小店外支著小攤，擺滿二手的筆記本電腦和手機，頂頭撐一張紅白相間的塑料布，用來擋太陽。
辜嶼蒙上口罩，帶晁雨進去。
他一家一家帶著她問過去：“這手機能修麽？”
晁雨跟在辜嶼身後。
其實她很想問：你相信這手機能修好麽？
就像，你相信在海灘上能把手鏈找回來麽？你相信能把唐爺爺的貓找回來麽？
但她緊緊抿著唇，什麽都沒說。
辜嶼問過每一家店，有些說不能修，有些嫌麻煩，多給錢也不肯。
直至整座手機城被他翻了一遍，最犄角旮旯的小攤上，一個看上去上了年紀的老板說：“試試吧。明天我這店就不幹了，說不定，是我的最後一單生意了。”
辜嶼搬來一張凳子，讓晁雨坐在一旁。
晁雨也不知等了多久，兩個小時，還是三個小時。她始終抿著唇不說一句話，聽著耳畔聒噪的蟬鳴，望著午後的光線變為薄暮。
直到老板走出來，把手機遞到她手裏：“試試看。”
晁雨低頭摁下開機，手機先在掌心裏一震，接著便是“咯咯噠”一聲。
那是有信息進來的提示音。
晁雨垂眸去看——
那是九叔去世的清晨，發給她的一條信息。不知這老人機是否到底年久了，信息進來的當下並沒提示。
以至於晁雨現在才看到九叔發來的：
[徒弟，這段時間有你陪著我，挺開心的。]
晁雨終於禁不住放聲大哭，驚得手機城四下的人群都看過來。
辜嶼把她的頭護進懷裏，輕拍著她的後背：“我知道，我知道。”
真奇怪。
他是被親生母親視為“怪物”的人。
他是媒體口中斬殺於無形的“妖刀”。
甚至他自己，一度也深刻懷疑著自己是否沒有任何共情能力。
可此時他撫著晁雨的背，晁雨那些無法言傳的、只能借一只舊手機發洩的悲傷與欣慰，他竟真的都知道。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）