GGAD通信集（下）
關燈
小
中
大
GGAD通信集（下）
1957.6.30
阿不思——
上一封信有些不同於尋常的簡短了。我是察覺到了一絲你對我的不滿了嗎？我是又惹你生氣了嗎？或是說，你在畏懼著這些迫不得已要做出選擇？這確實很令人心煩，畢竟你非要把責任攬在肩上，在這種境況下去當一個自封的領導者。又或者是你在害怕伏地魔？還是說你難以承受我這些一針見血的話？
但，別去在意那些了。我想給你講一個故事，阿不思。
夜晚，當我躺在一層薄薄的床墊上，就像以往那樣，清醒著，直到寒意如同活物一般潛伏在地底；直到目睹月光墜落，從狹窄的窗縫間抽離，我便會又一次陷入回憶。我並沒有冥想盆，自然——這裏除了我那塊可靠的舊手表之外，也不可能存在任何與魔法有關的東西——但我至少還擁有記憶。回憶裏常會先浮現出我的舊魔杖——我在找到它之前所用的那根，或是多年前我洗劫的一個麻瓜家中墻上的木制品，抑或是孩提時代我曾馴養過的那只蟾蜍。我常常重溫這些特別的事情，以此試圖給自己帶來些許慰藉。
我想我的記憶力還算不錯，但這遠不足以和冥想盆相比。我們又繞回來了——關於這些魔法世界裏諸多小小的便利，以及如何不再依賴於它們。總有一些記憶在我腦海裏模糊了痕跡——但人們總說反覆回憶可以抵抗遺忘。也許真是這樣，也許吧。可是——我已然忘記了一段舊事。
在我殘破不堪的記憶裏，那似乎是個六月末。阿不福思陪小安娜待在屋裏，我們則沿著戈德裏克山谷裏那些磨坊前的溪流漫步。我們會從那些老巫師的窗下溜過，深入探討如何精簡血咒裏那些古板的法則；我們曾脫掉靴子緊挨著坐在一起，把腳浸在水中，你手裏握著一把銀質的小刀——在那漂亮又細長的指間——你喃喃著說我們會找到覆活石的，我們一定會的。
我們好奇著從一滴血中能夠榨出多少魔力？於是你刺破了拇指，血滾成珠，在陽光下閃得鮮紅。那畫面讓我興奮了。我用杖尖沾上它，血滴便鉆入了木質中，隨之而來的那股力量令我頭皮發麻。他媽的，這簡直太方便了，遠超其他那些用來控制一個人本質與命運的方法。這不是麻瓜們口中荒唐的胡話，這是我懷念已久的魔力，這是直至肺腑的激蕩與共鳴。而你，你也一定還保留著它，你是那樣智勇過人、才華橫溢。魔法之焰在你身體的每一寸經脈裏燃燒、流溢——即使是經過這麽多年，你也仍舊能觸動到那份最初的欣喜嗎？
當時，我們坐在那裏，你的血流淌進我的魔杖裏。我手腕一抖，便將一段空心木切成碎片，那樣輕而易舉，又是那樣震撼有力。然後你將刀遞給我，但我把它塞了回去，刀刃劃過我指腹的時候，我們是靠得如此之近。
你用我的血在水面上燃起火焰。你是那般流光溢彩。
我們笑著記下筆記，然後慢慢把火撲滅。我輕聲念著咒語，已經在想象著如何用黑魔法來讓這焰火燃得更猛些了。我們是搭檔，我們直到現在才想起去發掘源於彼此靈魂深處的強大力量——自願將血液贈與對方，你知道那意味著什麽。
我們氣喘籲籲地躺倒在河堤上。我枕在你腿上，你用一只手心不在焉地理著我的頭發，發絲在指尖纏繞。陽光明媚，灌木恣意盎然，沾著血的小刀在草地上閃閃發光。我們暢談少年時那些自負的憧憬，直到我提起了尋找死亡聖器——
“先找覆活石。”你是這樣說的。
我好奇著，轉過來擡頭望著你，“為什麽？”
“只要我們擁有它……即使見到的是他們的影子，就算是影子也好。”
我像只幼貓一樣撥弄著你的發絲，有些漫不經心呢喃著：“阿不思，你到底在說些什麽啊……”
你當時沒有解釋。我後來想著，以為你大概希望它能將你的雙親帶回來，讓他們來照顧阿不福思和安娜，這樣你就可以和我私奔了？
考慮得多周到啊。也就這一次，我是這樣想著。這不是在挖苦什麽。
之後我們又說了一會，但沒什麽重要的。但這並不是我想起那天的原因。我記起它，是因為你突然間站了起來，我從你膝頭滾了下去，看見你在周圍施起了一圈隱匿咒。
一個人獨自將這些付於紙上的時光，是何等的煎熬與漫長。
如果我沒記錯的話，在這之前，我們曾像兩個初學的孩子一樣撫摸過彼此的身體，但只有那次是在河畔，只有那次隱匿在了魔法裏。和著蔭蔽灌木中的蟲鳴，陽光淌在你發間，映出火焰一般的色彩。那是我們第一次承受彼此。我記得如此清晰，卻是那樣難以說明。你狡黠地笑著，摘下閱讀時所戴的那副金絲眼鏡，一只鏡腳在凝望間擦過唇邊，眸中填滿了誘惑與饑渴。然後你將長袍褪下，脫掉白色的棉質內衣和短褲。我那時笑著，又驚又喜，告訴你這裏水太淺了，不能游泳。
你那時美得驚人，而我亦是——我曾在你沈醉的眼睛中讀到了這一切。而我們如今都已老了，都已腐朽，都已枯槁，是如此的不可救藥。
我們在燈芯草叢邊笨手笨腳地摸索著，把長袍鋪在地上，螞蟻在一旁團團亂轉。我撫摸你時，你舒服得發抖，幾乎像是靈魂脫離了身體。我們都有著白皙的、經不起觸碰皮膚，受到一點刺激就容易興奮地發燙。我記得我緊緊捧著你的臉，凝視你因為難以承受的快感而失神的面龐時，我的心跳像只女妖一樣抨擊著我的肋骨。這一切，都只因為你是我的。
我當時把你握在手裏，還記得嗎？我拽著你的頭發，另一手握著你的，你因這個姿勢不得不向後仰著頭，徹徹底底地為我而情動著。你被我撩撥得幾乎尖叫，記得嗎？還是你仍舊為此而感到羞恥呢？
你氣喘籲籲地翻了個身，在草地上蹭掉那些種子，身上沾滿了綠色的汁液，笑著，手腳發軟，但沒有停下。當我翻身躺在那堆袍子上時，你朝我俯下身，發絲散落在皮膚上，手指緊握著我的根部，嘴唇自上面輕柔地劃過——
最後，我們大笑著，渾身蹭滿種子，已經濕透了。我們躺在陽光下，也像孩子一般困惑著、爭論著。那個時候——我們肩並肩躺在一起，你枕在我懷裏，我說，“那朵雲看起來像是只喝醉了的鷹頭馬身有翼獸，天哪，我真慶幸巴沙特看不見我們現在這個樣子，”然後你說——
我給忘了。
這些回憶令我難以入睡，阿不思。它糾纏著我，困擾著我。我似乎記起了一個曾經聽過的故事——一個幽靈忘記了他最愛的詩的中的最後一行，只有當一位過路的學者將它誦念而出時，幽靈才能夠得到解脫。而你，我的老朋友，你擁有一個冥想盆。
我可告訴了你伏地魔的事，你欠著我呢。
誠摯的問候，
1957.12.5
蓋勒特，
我恐怕這遠遠超過一針見血的範疇了，你這簡直是在把血淋淋的現實剖開給我看。說到底，令我害怕的東西太多了。而且——我弄不清這到底是為什麽。這些關於我們的過去，這似乎遙不可及的幾十年。似乎只要我越去思考，便會越發得難以解脫。
如你所知，我第一次制作冥想盆，是想要去整理那些有關於我們的回憶。是為了盡可能客觀地看待，你是怎樣的人，又是怎樣做了這些事。是為了弄清我是否預料到過你之後的所作所為，為了弄清我是否淪為了別人口中目光短淺，又對你的暗面視若無睹的人。所以，是的，你要找的那行詩就在這裏，它被完好的保存著——“我同意，”那時我說，“她看到這一切一定會被嚇個半死，但我不確定那是因為我們還是血咒。”然後，我便研究起了我那註定要失敗的，基於變形術來改進血咒的理論。
很抱歉回信得有些晚了。我有些小事需要處理，但你可以過問，就當是扯平了。只不過——我還是那樣不可救藥地亂成一團。
恐怕我得即刻動身了。
1957.12.25
阿不思——
真是奇怪。我想，也許是記憶出錯了？我以為你制作冥想盆是為了查明到底是誰害死了小安娜。而且，我回憶了很久，你那時好像說的是，你愛我。
1965.7.12
鄧布利多——
——好吧，又是這樣。已經過去八年了？
伏地魔那小毛孩又給我寫信了。他這次是來宣布他那即將到來的偉大統治，聲稱他不久便會被奉作一切的主宰，推翻國際巫師協會，成為一個至高無上的地獄使者等等此類的廢話。我告訴他一次性施太多不可饒恕咒會導致魔杖縮水，他一定會花上好些功夫來試圖弄清這些事。耗費一個黑魔王的時間？這真是喜聞樂見。
說實話，我仍然不能確定那天你說了什麽，又是否說過那句話。但我確信你在回答我的時候說了謊，不論是用何種方式。
繼續說回到關於麻瓜文學的研究，浪漫主義詩歌枯燥乏味，托爾金倒是挺有趣的。在把它和“三寶戒”這種荒謬的神話覆合體比較之後，我現在終於弄明白你在說什麽了，時間久到青苔都快把紐蒙迦德的石墻長滿了。你他媽可真是個十足的混賬，但比起再也收不到來信，我更樂意和你在貓頭鷹的翅膀上結婚。
註：
1.三寶戒=三寶磨+魔戒。在這裏仔細說說前面提過的的《卡薩瓦拉》，這是一部芬蘭史詩，神話性質作品。其中三寶磨被描敘為一個給其擁有者帶來巨大財富和運氣的魔幻法寶或器皿，很像是老魔杖和《指環王》中的魔戒。《指環王》中甘道夫的形象也取材於《卡薩瓦拉》的主角維納莫寧（是的主人公是老頭），雖然沒有明確記載但魔戒的靈感很可能也來自於三寶磨。前文提到的伊爾瑪利寧（第九封信中）是《卡薩瓦拉》中的主人公的弟弟，一個nb鐵匠，鍛造出了三寶磨，但三寶磨最終在一個起因很荒謬的爭鬥之中被損毀成碎片四散了。再說回《指環王》，魔戒一路被護送就是為了被在巖漿裏毀滅。毀滅大概是鄧教覺得老魔杖該有的結局。
1965.9.5
蓋勒特，
關於伏地魔的消息——事實證明它很有用，也同樣令人警醒。我真不知道該怎麽謝你。我們已經好多年沒有窺探到有關於他的任何消息了——伏地魔一直掩人耳目暗中操作——但好在最近又重新發現了一些跡象——
至於那段記憶，你真的有忘記過嗎？還是說，你在等著我對你撒謊，就像你明知道的那樣？
我那時太年輕，太深情，太執著，也同樣傻得可笑。我被你驚人的才華所吸引，又時常無法自拔於情欲。我也不能確認我當時那樣說是否是出自於真心。
我想不到還有什麽能同你說的了。伏地魔的情況愈發嚴峻，幾近致命。過不了多久，我就不知道還能剩下多少時間能用來寫信了。即便如此，蓋勒特，你也要知道，你可以隨時向我傾訴。
1968.12.25
阿不思——
聖誕快樂……又是一年。還在為伏地魔的事而奔波嗎？
我承認寫一封永遠不會收到回信的信對於我來說沒多大誘惑力，就像我永遠不會知道你的那句話是否出自真心一樣。但老娜塔莉亞·佛多特耶娃前一陣和一個巨人起了沖突，她之前每天都用貓頭鷹給我送信，直到——
時間日覆一日流逝著，阿不思，我已老態龍鐘，疲於嘲弄於你。我想你也是如此。還仍舊是一個人嗎？也仍舊需要藏匿行跡嗎？
別死在那裏。你那麽聰明，你一定不會敗在那種毫無幽默感的家夥手裏……
1970.12.25
阿不思——
就算待在垃圾堆裏我也聽說了——那些失蹤的新聞。伏地魔采取行動了，不是嗎？如此谙熟的模式，那是曾經屬於我的。英國魔法界即將陷於一片戰火，這需要多久，六個月嗎？
解決他之後記得給我回信。真是難以想象，比起我，他竟然會讓你更焦頭爛額。
1981.11.13
親愛的蓋勒特，
你曾……我想起來，在好久之前，你曾要我在處理好伏地魔的事後給你寫信。這封信也許比你預期的要晚了十多年，我的老朋友？我不確定我是否徹底地擊敗了他，但我在這場戰爭裏曾不止一次地感激過你的那種樂觀精神，盡管實際上他給我帶來的麻煩確實要比你多得多。這可不是在辱沒你身為黑魔王的素養，但他的確有些特別的優勢，尤其是那份可以與我匹敵的攝神取念的天賦。而這是我在戰事的末尾才意識到的，這未免太遲了些……
我有些偏題了。歷經這一值得玩味的轉變之後，伏地魔——並沒有被徹底打敗。當然，多數人並不願承認這一點。但我相信，他會落沒、退敗上許多年。當再卷土重來時，他很有可能會變得非常虛弱。
我承認寄一封有去無回的信令人沮喪。但是，蓋勒特，與伏地魔對抗需要拼盡全力，我在維持霍格沃茨的同時還需要組織前線。我沒辦法睡個好覺，以至於對自己的床簾都會感到些許陌生。尤其是在過去的幾年裏，我似乎常常能看見一片堆起的新墳。我的時間太少了……
即使是現在，離戰爭結束已經過去了一個月，我還是會感到筋疲力盡。但我並非成心想要拋下你，老朋友，即使我這麽多年來確實是這樣做的。你有一次曾說，給我的良心幾個檸檬雪寶吧，但它們似乎並未起效。
為你的友人哀悼，然而讓我感到難過的還有更多。
我還聽到了一些有關於你的奇怪傳聞，流傳在黑巫師和歐洲的地下組織當中——我當時在那片區域有不少工作，試圖切斷伏地魔對狼人和巨人的控制。他們說老格林德沃在他腐舊的囚牢裏懺悔，他們說他為他曾經的受害者們而痛哭流涕。放在十年以前，我一定會覺得這是在胡言亂語，但這真的，真的是一個過於漫長的十年，戰爭甚至改變了大不列顛的全貌。那些我曾經熟識的人——他們的身與心都傷痕遍布，永遠無法再回到從前。所以，我不難想象這種巨變會穿越溪流，跨過大陸，抵達紐蒙迦德的山巔。
我們很久未曾真正地通信過了，我也很久再未觸碰到你的內心。所以這一次，請讓我不帶嘲弄地、真誠地問問你——你還好嗎，老朋友？
註：
1.樂觀精神，指GG在戰爭年間和AD寫信，問他和伏地魔到底誰更棘手。
2.差不多從這裏就開始進入主線了。1981.10.31日詹姆和莉莉去世，哈利得到“大難不死的男孩”的稱號。小天狼星被誣陷，被捕入獄，這期間阿不思主要和麥格（還有海格）忙著轉移安頓哈利。並且在1981年，斯教“奉伏地魔之命”來到霍格沃茨任教魔藥課（比波特一家遇害要早）。
1981.12.25
鄧布利多——
我似乎逐漸養成了在聖誕節寫信的習慣。很好，為一切狂歡吧、慶祝吧，將冬青與長春的藤蔓纏繞在一起，諸如此類。這可真是亮眼。人們仍舊犯著這個普遍的錯誤？將飲酒作樂與美德混作一談？
我聽說了那些瘋狂的故事。看來你的黑魔王被一個只有一歲的嬰兒打敗了？我想你這次一定磨磨蹭蹭了，阿不思，現在你甚至沒有一個死去的妹妹來當作借口了。
但話又說回來。在歷經過這些年以後，我本以為我已經疲於對你冷嘲熱諷。結果你自己跑來找罵？！我大概永遠無法再做到對你心平氣和。而你，似乎不止一次將這種嘲弄與恨意混淆。
至於那個伏地魔小子——不，我想他大概不算是個孩子了，對吧？他現在一定有，嗯？至少四十歲了？怎麽還沒死？趕緊速戰速決把這工作幹完，鄧布利多。你不就是做這個的嗎？
至於懺悔？這是我和我自己之間的事，或者說，這是我曾經遺留下來還未盡的東西。老蓋勒特顫抖的陰影映在骯臟又狹窄的窗子上，凹陷的眼窩，瘦削的臉頰，還有幾近消弭的意志——那是他自己的事。就像你背負的罪責從來只屬於你自己一樣。
你們那好好的島上到底是怎麽弄出來一個黑魔王的？一般來說，我們這種人來自北方的曠野。
還是別浪費你那點少得可憐的真誠了。我一直都是老樣子，不然呢？
註：
1.這時候伏地魔已經50多歲了，時間線記載，湯姆裏德爾的出生日期在1926年12月31日。
2.“&”叫and。來源於拉丁語et （意為and）的連寫，是指邏輯上表示兩者屬於缺一不可的關系。
1982.2.2
蓋勒特，
決定真誠與否的權利在我手裏，怎樣抉擇也全憑我的意志；如果我真的想要把這份誠懇交付給一位怒氣沖沖的老朋友，那也是我的選擇。另外——我所擁有的誠心比你想象得要多，我發誓，無論我會如何使用它。我一直試著做得更好一些。
至於說英格蘭是怎樣孕育出一個黑魔王的——
自從第一次見到他，我就有所懷疑了。他當時只有十一歲；我被派去從麻瓜世界接回他，告知他另一個其從未領略過的世界，以及他被霍格沃茨錄取的消息。甚至在那時，他就已經是充滿渴求的，多疑的，殘忍蟄伏在外表之下蠢蠢欲動，令人生厭。正如我所料，他被分進了斯萊特林；我在他身上多留了個心眼。可我就是一個愛管閑事、道貌岸然的老混蛋，不是嗎？總是把我那被打折了的長鼻子伸到別人那裏，指手畫腳，把一切都攪得更糟。
他學習著，成長著，逐漸長成他後來的樣子，就在霍格沃茨，甚至是在我的教導之下。他做出了他的第一個魂器，而且就在我那條長鼻子底下，可我渾然不覺。因為那時整個歐洲都在你的枷鎖下哀嚎著；因為我正為要不要出手阻止你而掙紮著；因為我不想再插手另一個孩子的人生……
我告訴自己，就算我去幹涉，狀況也不會有所改變，甚至我的指手畫腳反而會讓事態變得更糟。可如今這片生我育我的土地落入了黑魔王的手中，直到——是的，他被一個嬰兒所阻止——但這一切之所以會走到這一步，就是因為我阻止得還不夠及時，因為我沒有在他還是個孩子的時候好好引導他，任他恣意生長；就因為我總是試圖做得再好一些。
從某種程度上來說，讓我最懷念的，是在一起的那幾個月裏我放任你主宰我，無論這看起來有多麽自私。將責任完全推給一個我信任的人——可我真是瘋了才會相信你。我把該負的責任數盡丟棄，就只有過那一次。而你不負半點責任地就那麽離開了。
我想也許我們彼此羨慕著，甚至是嫉妒著。我也在想，也許我們之間除了互相否認和拒絕以外已然無話可說。我——情願我們並非如此，有的時候。
1982.3.16
親愛的阿不思小寶貝——
知道嗎？你可真是個可恥的婊子。我的意思是說，你很偉大。這是實話。前無古人，後無來者。你是非得把九層煉獄都經歷一遍才能意識到這壓根就不是你的錯嗎？你這個該死的豬腦袋，你是不記得你為什麽會在那場決鬥裏獲勝了嗎？
我比這世上的任何一個人都要更了解你，阿不思·P·W·B·鄧布利多。去殺了你的黑魔王然後結束掉這一切吧。放聰明點，別老自責了，就像從前那樣，自由飛翔，把世界上一切煩惱都拋卻腦後——盡管那樣做真的很殘忍，不是嗎？但生命的每分每秒都是殘酷的。就這一次，正視真相，承認我說的話吧！
你不必對我撒謊，我的老朋友。噢，我現在幾乎不能自抑地大聲嘲笑著你。我曾見過你跳著脫衣舞求我幹你——你一生中從未那樣乞求過誰，你這個自負的傻瓜——在所有人裏，你最不需要對我說謊。
去消滅伏地魔。告訴我你為什麽贏了。正視你自己。否則就停下這些該死的廢話，別再去麻煩你的貓頭鷹了。
1982.6.27
格林德沃，
關於你詢問的真相：我真的不明白你的意思——我為什麽贏得決鬥？我確實不知道。它本就不該發生的。我沒辦法做到你說的那樣，我已經疲於打開這些話裏藏刀的信了，疲於經受迎接你貓頭鷹時那種胸口發悶的感覺。
我懷念我們最初的那些信，是真的很懷念。我懷念——你，甚至是，你曾經流露出過善意的那些瞬間，那都是多少年前了，是在你還沒有完全踏入歧途的時候。最觸動我、慰藉我的是你第一見到安娜的時候。但現在，除了這些，我們之間什麽都不剩。
抱歉，但我想我不會再和你寫信了。
1982.7.10
鄧布利多——
你還在撒謊，去你的。你他媽個混賬。
1989.8.9
鄧不利多——
我寫了很多信又把它們揉碎了。我錯了。給我寫信好嗎？
孤獨的。
[一封只能用蓋勒特·格林德沃的一滴血啟封的信]
1995.12.25
蓋勒特，
一封聖誕信，在過去了這麽久之後。我必須承認我沒能完成你的期願。伏地魔的殘餘部分還尚未被打敗，最近他卻以鼎盛之勢卷土重來。在和他最恐懼的死亡擦肩而過後，他開始召集他的追隨者了。魂器，老朋友。魂器，和數十道其他的防禦措施。而且，我保證，我並沒有在說謊。我不知道我為什麽最終在決鬥之中獲勝，我也不明白你這麽做是想讓我說些什麽。
我知道——我之前說過了我不會再寫信的。我接受你的道歉，自然，在很早之前就已經接受了。可我不知道我還能做些什麽，我乞求你還留有耐心……
我想你一定聽說過哈利·波特。
我懷著最深切的信任將這封信寄給你。就像我很久之前在信裏說過的那樣，我沒有真正的至交。雖然這很奇怪，但在歷經過這些年的沈默和所有憤怒之後，你仍舊是我最信任的、能去傾吐這件事的人——無關乎戰爭，無關於英國，也與伏地魔並無牽扯——
哈利·波特在五年前就讀於霍格沃茨。他被分入了格蘭芬多，我相信於此你並不會感到驚訝。他的成績屬於中等偏上，師生關系不溫不火，友誼則堅不可摧。他在一個麻瓜家庭中被虐待、忽視著長大，十分悲慘，直到他來到霍格沃茨——而這正是我安排的，為了讓他得到必要的保護，不得不判給他一個苦難的童年。他的一生與古老的魔咒緊密相連，那是來自他母親的強烈愛意，是伏地魔拒絕去承認的東西，甚至是你和我也勉強才得以窺之一隅。他的平凡與獨特同時傍身，我不得不絞盡腦汁來向你形容。
於一個這樣年輕的孩子而言，他遭受的苦痛已經太多太多了。而且這些多數都出自於我手，即使這並不是直接的。並且——他於此絲毫不知，他甚至對真象的沈重根本毫無察覺。
他的命運和伏地魔的緊緊糾纏。魔咒背後的力量遠超乎一切邏輯與因果——
蓋勒特，我必須把他推向死亡。
這麽多年來，我一直努力不去想它。一塊伏地魔靈魂的碎片，就像制造魂器時撕裂靈魂那樣，在殺戮咒反彈之後，附著在了一個無辜的男孩身上。曾有一預言兆示——雙生蛇立與尋路者迷霧重重的前行之道。原始、古老、誕生於混沌的魔法——
我做不到告訴他。我怎麽辦得到呢？他必須靠自己意識到這一切——
他是個好孩子，蓋勒特。他堅韌、勇敢，又很聰明，他值得更好的未來。他本該像一個普通人一樣恣意成長、沈澱成熟，再墜入愛河，娶妻生子，時而提筆寫信同親人友人道些家常。他本該結果伏地魔，步入自己人生的正軌。他本不應被命運糾纏，不用疤痕滿身，不會為閑言所困。若能實現這些，我寧可以生命為代價，但我做不到，也永遠不能了，因為這一切已成定局。
當我意識到你在計劃什麽，意識到你可怖的統治，以及對麻瓜的折磨時，我怕過你。你像兇手一樣從安娜的屍體旁逃走時，我氣極了。是的，當然，非常生氣。但我從未恨過你，我從未期望過任何不幸降臨在你身上。因此，無論你是入睡還是醒來，每一次進食、呼吸時，我都未曾想要把你投入永燃鳳凰之火的煉獄中。這是那個我想把伏地魔——不，是湯姆·裏德爾，這是他的本名，其餘都是在裝模作樣——那個強行把哈利命運與他綁在一起的人扔進去的地方。我恨他如此，恨之入骨——
你並非是貪生怕死之人。光是這一點就足以令我感到愧疚，這無關乎你怎麽看。作為一位黑巫師，你看待死亡的方式竟然出奇地健康——
聽著。我很抱歉。我在絕望之中寫下這封信，但也只能給你帶去一個老人無解的煩惱。我們都曾說過我們二人之間除了那些不愉快，已經再不剩什麽了。可是，蓋勒特。我把他親手交給了死亡，就為了那所謂的更偉大的利益。
你曾斷言，無論是我，還是紐蒙迦德的高塔，都無法摧毀你，而或許是這兩者都未曾如此做過。但，蓋勒特，湯姆和哈利已經先將我擊潰了。我想，在這場我們的較量中，是你笑到了最後。
哦，但這兒仍存一絲生機！他能活下來的一點，渺茫的希望。哈利會活著——但會被摧殘地滿目瘡痍，這點毫無疑問。用麻瓜們的話來說，他會患上戰爭疲勞綜合征，但他仍然活著。
但有時垂死掙紮是會比放棄要更痛苦。
你盡情無視我吧，嘲笑我吧。我把這麽一個無辜的孩子送上戰場，推向苦難，要他面對死亡。你嘲笑我吧，因為我不得不這麽做，因為我無法為這些事道歉。看看你的門背後吧，蓋勒特——我仍舊活在這些血腥的、可恨的言語的枷鎖下——
大概只有你能理解我了。多麽諷刺啊。只有你，我的老朋友，在歷經過我們所做的一切和對彼此的傷害之後。
我一直不知道該怎麽辦。我就是個道貌岸然徹頭徹尾的老混蛋，我從來都不明白該怎麽做。我只是試著去幫忙，試著去做我認為正確的、會成功的事情。而最後我所做的，卻是將一個孩子推向死亡——我觸及之物，所愛之人，皆作塵燼——我看清了我自己，蓋勒特，我是個怪物——
我——寫不下去了。抱歉。
又及，給你和我的
[附：一大包檸檬雪寶]
又及：看到這裏，我才突然意識到鄧教喝下那盆裝魂器的液體不光是用命去打敗伏地魔，也是是用命在向哈利贖罪。死亡或許是他的解脫，我至今都沒辦法忘掉鄧教和哈利坦白的時候愧疚的差點落淚。
這封信時隔六年，有關時間線：1994塞德裏克去世，1995伏地魔覆活，同年鄧布利多軍組建，1996小天狼星去屎，岡特戒指（覆活石）被鄧教破壞。通信集裏一個很讓我難受的點就是，破壞黑曜石戒指這麽重要的事情，鄧教一個字都沒和GG提，當然那時候他可能已經真的沒有時間寫信了。
鄧教有一句話是這樣說的——“Do not pity the dead,pity the living,and above all,those who living with out love.”翻譯過來是：不要憐憫死者，而要憐憫生者，尤其是那些活著卻沒能擁有愛的人。縱觀鄧教一生，也是別人看起來的光鮮亮麗實際上的雞毛一地——母親被失控的安娜殺死，父親為了給安娜報仇進了阿茲卡班；他一直和弟弟不合，三個人的混戰中小安娜意外去世，又讓鄧教愧疚了一輩子。感覺AD獲得的愛，只有小時候在父母那裏的，還有戈德裏克山谷的那個夏天。之後無論他的人生裏，幾乎就再也沒有可以稱得上是“愛”的情感。AD這句話，說給世人聽，但感覺也是說給他自己的。可是人們總在歌頌他最痛苦的那天，“最偉大的白巫師”對鄧教來說何嘗不是一種枷鎖。他憐憫世人，可是卻沒有人能去憐憫他。
1996年1月吧，大概——
阿不思——
五十年了。我已經被困在這地方過了五十年狗屎不如的日子。在這期間，你——你們所有人，都從未給我寄過甜食。光是聞到這味道都讓我高興地發抖。這簡直是我這輩子嘗到過的最美味的東西了。
整整五十年過去，我成了一具渾身瘡痍的骷髏，我幾乎記不得年少時我也曾那般英俊過。如今我是唯一還活著的犯人了，守衛們都已經離開，只剩下一個上了年紀的家養小精靈每天在欄桿裏撇一份食物給我。甚至我那塊手表上的魔法也正在慢慢失效。它的指針發顫，日期也不怎麽準確了。我想一只貓頭鷹從霍格沃茨飛到這至少需要三天？或許，現在要更久了？世界是在我腳下延伸了嗎？所以我才會變得離你這麽遠？根據太陽的位置判斷，現在一定是在一月的某一天。
可我除了能做為一名聽眾以外，於你而言什麽都不是。又是喝著聖誕雪莉酒，一邊給你的老情人寫著淚濕的信，是這樣嗎，阿不思？我們之間，就這樣兜兜轉轉，仿仿徨徨。你的字跡從未變過。我已經用完了我所有的羊皮紙。大部分和我通信的人都故去了，這間房子裏的每一本書都被我讀了不下數十遍。我想福克斯還仍舊在那吧？一切也都是老樣子？
我已經不再失眠了。當我神志不清地讀著格特魯德的書時，她還勉強算是可以理解。雖然能讀懂的也就是只有一兩個音節的單詞。你聽我說。
我可憐的阿不思。我幾乎沒法再沖你發火了。他媽的，我現在簡直要為了你難過了。你沒有孩子，是嗎？也沒有結婚，甚至沒有成過家？你只會握著它，和那個名叫波特的男孩一同死去，除了一曲鳳鳴和一包糖果之外，你什麽都不會剩下。
但這也意味著我們有共同之處。你和我——我們都愛上了比自己更好的人，卻又都把它搞砸了。我讓你贏下那場決鬥，是因為我覺得你會是我的救贖，可你這個混賬背叛了我，把我丟在這裏慢慢腐爛。你在乎那個男孩勝過一切，我知道的。但你無法摧毀我，你也不會。
你與我都芳華已逝。我們屬於一個世紀前風車下的溪流，阿不思，而不該在世界邊緣的高塔上慢慢腐爛。我們屬於最初的，那些才華不被責任枷鎖所囚困的日子，容顏還未被歲月磨滅的時代。在我們還未被這結局摧垮之前。
我已經不再去想你了，不再想起過去的那段時光。我試圖不去考慮任何事，真的。只是在我的囚房裏踱步，兜兜轉轉。門上刻著的那些字。三角，圓，直線。
你是對的。那個男孩，至少應該遠離這一切，去擁有一個美好的人生。而我們的，早已在很久、很久之前就被毀去了。
註：
1.GG表上的魔法看來已經失效了。
1997.6.9
蓋勒特——
伏在研究魔杖——和哈有同樣杖芯，閃回咒事件——他在給原來那根找一個替代品——
蓋勒特，如果他意識到它的存在——如果他追查到了戈德裏克——用攝神取念——他回來找你的——他會對你做那件他最害怕的事——他會殺了你——這是不可避免的——
為這次的唐突致歉。我的時間已所剩無幾。你應該收到警告。
永別了。
註：
1.Farewell一詞在英語交流中很少出現，是一個頗為古老和正式的詞語，我想這裏已經是鄧教在做最後的告別了。（破壞覆活石戒指是在1996年，鄧教按理來說已經活不長了）
阿不思——
我的表已經徹底壞掉了。我沒辦法再弄清楚日期，不過我也不在乎了。那個傲慢無禮的小子要來找我了！大喜一件！這是這幾十年來有過的最棒的消息。我真是太喜歡你這種不用費心向我撒謊的樣子了。你知道我會為你做這一切的，不是嗎？
整 整 五 十 年 了 ，阿 不 思 ！ 五 十 年 ！[潦草到難以辨認的字跡] 如果沒了你，我該怎麽承受這一切？要是你崩潰了，要是你徹底像你所說的那樣瘋掉了，那我該怎麽辦？你不給我回信已經夠糟糕了，你忙這忙那沒空理我這也夠糟了。因為你太忙了不能被打擾，因為你以為我想讓你這麽做我為什麽要想讓你這麽做，因為你已經沒有時間了。
你永遠都在忙。就算到了現在你也還在說你的時間不多了。別 再 對 我 撒 謊 了 。你 給 我 轉 過 身 來 面 對 我。
伏地魔？讓他來啊。讓 那 條 小 蛇 來 啊 。你教過我大腦封閉術，我會在我碎掉的牙齒間沖他說謊、沖他大笑——哦，我已經太久沒有開懷大笑過了——我會大笑著，太久了，我已經太久沒有見到過活人了——而且他會做的幹凈利落地，不是嗎，因為他覺得我會害怕死亡？曾經我們想要主宰的死亡？畏懼那個本應成為我們用聖器征服世界路上的夥伴？你覺得他會為在施行安樂死時被人抓了現行而感到羞恥嗎？我想沖他笑，大笑，狂笑——
你曾在戈德裏克山谷教過我大腦封閉術，時間一晃似乎千年已過。你的思想像是覆燃的金紅色焰火，將其阻擋在外的感覺令我萬分痛苦。你握著魔杖的手指纖細而修長。我們互相依偎，彼時歲月靜好，流水澄澈，然而接著她便死去了——
他的思想一定嘗起來不怎麽美味，不是嗎？我不會僅僅因為看到一個活人就激動地暈過去吧？我終於能為你做一件正確的事情了嗎？幾年後，當你終於厭煩了動身去再一次改變世界的時候，你就會把它帶進墳墓裏，你這個自負的、漂亮的混蛋。
在折磨裏我還能笑得出來呢，記得嗎？他永遠得不到它。看著我，阿不思，我已經放棄了、徹底瘋掉了。對著你的雪莉酒盡情啜泣吧。我還曾一直有點期待著有朝一日你能鼓起勇氣向我坦白——
你問起過懺悔。好吧，我現在的確是瘋了，所以告訴你這些也沒什麽。已經幾十年了，阿不思，幾十年來我都是混在愧疚裏度日。麻瓜們的尖叫在我睡夢中回蕩。我做不到不去想那些我害死過的人，那些在我身後驚慌地縮成一團的失親家庭，那些屍橫遍野的恐怖景象。有一個系著紅圍巾的女孩一直在尖叫，她已經死了五十年了可卻還是不肯停下。你以為我為什麽要像這樣抓著你不放？你是那種要比我更好的人，不論多少。
當然，你一直知道的——我懺悔，痛恨我自己，痛恨我所做過的一切，就如同你知道我會為了你為它制定的那個愚蠢計劃去死一樣。就如同你知道每當你想我來信時，我就會寫信給你，就如同你知道的——我愛你，從我們相識的第一天起。
你必須得殺了那個男孩，你也務必不要去考慮我。波特和我，不過是你對抗伏地魔道路上的犧牲品，是的，為了更偉大的利益。
但我又能說什麽呢？你是個迷人的老家夥，善良，甚至可愛。而我不過是個孤獨地，懺悔著的罪人。麻瓜們走向我舉起的魔杖，在它面前排起長隊，地面上留下他們赤腳踩出的慌亂的足跡。直到我冷酷地笑著，舉起它，杖尖射出極光般的綠色光芒。美麗的。令人震顫著。每當我回想起這些，就像是有什麽東西在撕扯著我的內臟。
這是我最後的幾頁羊皮紙了，之後我會寫在墻上。希望伏地魔小搗蛋能在家養小精靈老死之前找到我，這起碼是個比被餓死要強的死法。在一個房間裏待了五十年，永遠都待在這同一個房間裏，我的手指已被門上的銘文擦傷了——
告訴我到底怎麽了。如果你沒時間寫信，那就搞支該死的速記羽毛筆來，告訴我他媽的到底發生了什麽，但千萬別把我扔在這。我都讓你贏了 別 把 我 拋 在 這 ——
你非得為做不到拯救一個魂器而愧疚嗎？這就是你向我問起的原因嗎？你為什麽這麽在乎？這些牽絆你的感情還有什麽別的作用嗎？自責。謹慎。我會請求你與我一同馭風飛行，阿不思，可我們都早已衰朽、枯槁，回不到從前了。
回 答 我 阿 不 思 別 把 我 拋 在 這 如 果 我 用 我 的 血 寫 信 求 你 你 會 看 我 一 眼 嗎 ？
但我從來不知道你是怎麽看我的，也許是這樣吧。我只知道你不恨我。阿不思·鄧布利多，你知道這對別人來說意味著什麽嗎？
可你千萬……
我的頭發糾纏著亂成一團。那些老鼠又偷偷溜了回來——好吧，他們這樣已經有些年頭了，只是這次變得更加大膽，甚至噬壞了我的書。我的牙齒上還殘留著它們的血。不，伏地魔先生，我從來沒有得到過它，滾開然後去死吧，這聽上去還算不錯。瞧，我現在就情願為我愛的人做這件事。我會為你先與死亡交手。
我想，你一直以為黑巫師從不會愛上任何人，對嗎？
也許你錯了。
羊皮紙用完了，不想再用床單和你寫信。給我寄一點紙好嗎？別把我一個人丟在這。
1997.8.21
信件退回。收信人，阿不思·帕西瓦爾·伍爾弗裏克·布萊恩·鄧布利多，已故。
致以哀悼，
貓頭鷹管理司
魔法部
作者後記：
參加2007年的博客馬拉松時寫下了通信集的初稿，當時我正在進行“為GGAD的山羊而戰”比賽；後來又在該版的基礎上進行了修訂和續寫，這其中有Mattador的功勞。
這篇同人近幾年來被翻譯過幾次，我希望我手裏能有更多的鏈接，但是它們其中的大部分都遺失在漫長的時間裏了。如果你想翻譯，那麽，請吧！ <3要是你想將譯文發表在AO3並能標註上相關作品，那就更好了。不過說真的，知道這篇文章能被翻譯成其他語言，我真的很榮幸。
給那些想知道博客馬拉松是什麽的小夥伴們解釋一下，這是一個公益組織，我曾在它被關停之前參加過幾次。它需要你在24小時內保持清醒，每隔半小時發表一篇，為你選擇的國際公益組織籌款。國際小母牛項目是我一直以來最喜歡的一個，我想在博客上連載一篇相對自由的短篇同人，這能幫我在博客馬拉松中保持清醒。看，我做到了，而且我募集了超過250美元，好耶！
大部分文學作品引用的出處都是顯而易見的，但我覺得我還是應該指出其中蓋勒特的有一句（“親愛的阿不思，知道嗎？你可真是個可恥的婊子。”），這是直接引用了色列·雷加迪對於其臭名昭著的導師——阿萊斯特·克勞利給他寫的書給予的差評的回覆。（但在雷加迪的角度上，信的開頭就應該變為“親愛的愛麗絲……”）感謝我的男友告訴我這些關於邪惡煉金術的蠢故事。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
1957.6.30
阿不思——
上一封信有些不同於尋常的簡短了。我是察覺到了一絲你對我的不滿了嗎？我是又惹你生氣了嗎？或是說，你在畏懼著這些迫不得已要做出選擇？這確實很令人心煩，畢竟你非要把責任攬在肩上，在這種境況下去當一個自封的領導者。又或者是你在害怕伏地魔？還是說你難以承受我這些一針見血的話？
但，別去在意那些了。我想給你講一個故事，阿不思。
夜晚，當我躺在一層薄薄的床墊上，就像以往那樣，清醒著，直到寒意如同活物一般潛伏在地底；直到目睹月光墜落，從狹窄的窗縫間抽離，我便會又一次陷入回憶。我並沒有冥想盆，自然——這裏除了我那塊可靠的舊手表之外，也不可能存在任何與魔法有關的東西——但我至少還擁有記憶。回憶裏常會先浮現出我的舊魔杖——我在找到它之前所用的那根，或是多年前我洗劫的一個麻瓜家中墻上的木制品，抑或是孩提時代我曾馴養過的那只蟾蜍。我常常重溫這些特別的事情，以此試圖給自己帶來些許慰藉。
我想我的記憶力還算不錯，但這遠不足以和冥想盆相比。我們又繞回來了——關於這些魔法世界裏諸多小小的便利，以及如何不再依賴於它們。總有一些記憶在我腦海裏模糊了痕跡——但人們總說反覆回憶可以抵抗遺忘。也許真是這樣，也許吧。可是——我已然忘記了一段舊事。
在我殘破不堪的記憶裏，那似乎是個六月末。阿不福思陪小安娜待在屋裏，我們則沿著戈德裏克山谷裏那些磨坊前的溪流漫步。我們會從那些老巫師的窗下溜過，深入探討如何精簡血咒裏那些古板的法則；我們曾脫掉靴子緊挨著坐在一起，把腳浸在水中，你手裏握著一把銀質的小刀——在那漂亮又細長的指間——你喃喃著說我們會找到覆活石的，我們一定會的。
我們好奇著從一滴血中能夠榨出多少魔力？於是你刺破了拇指，血滾成珠，在陽光下閃得鮮紅。那畫面讓我興奮了。我用杖尖沾上它，血滴便鉆入了木質中，隨之而來的那股力量令我頭皮發麻。他媽的，這簡直太方便了，遠超其他那些用來控制一個人本質與命運的方法。這不是麻瓜們口中荒唐的胡話，這是我懷念已久的魔力，這是直至肺腑的激蕩與共鳴。而你，你也一定還保留著它，你是那樣智勇過人、才華橫溢。魔法之焰在你身體的每一寸經脈裏燃燒、流溢——即使是經過這麽多年，你也仍舊能觸動到那份最初的欣喜嗎？
當時，我們坐在那裏，你的血流淌進我的魔杖裏。我手腕一抖，便將一段空心木切成碎片，那樣輕而易舉，又是那樣震撼有力。然後你將刀遞給我，但我把它塞了回去，刀刃劃過我指腹的時候，我們是靠得如此之近。
你用我的血在水面上燃起火焰。你是那般流光溢彩。
我們笑著記下筆記，然後慢慢把火撲滅。我輕聲念著咒語，已經在想象著如何用黑魔法來讓這焰火燃得更猛些了。我們是搭檔，我們直到現在才想起去發掘源於彼此靈魂深處的強大力量——自願將血液贈與對方，你知道那意味著什麽。
我們氣喘籲籲地躺倒在河堤上。我枕在你腿上，你用一只手心不在焉地理著我的頭發，發絲在指尖纏繞。陽光明媚，灌木恣意盎然，沾著血的小刀在草地上閃閃發光。我們暢談少年時那些自負的憧憬，直到我提起了尋找死亡聖器——
“先找覆活石。”你是這樣說的。
我好奇著，轉過來擡頭望著你，“為什麽？”
“只要我們擁有它……即使見到的是他們的影子，就算是影子也好。”
我像只幼貓一樣撥弄著你的發絲，有些漫不經心呢喃著：“阿不思，你到底在說些什麽啊……”
你當時沒有解釋。我後來想著，以為你大概希望它能將你的雙親帶回來，讓他們來照顧阿不福思和安娜，這樣你就可以和我私奔了？
考慮得多周到啊。也就這一次，我是這樣想著。這不是在挖苦什麽。
之後我們又說了一會，但沒什麽重要的。但這並不是我想起那天的原因。我記起它，是因為你突然間站了起來，我從你膝頭滾了下去，看見你在周圍施起了一圈隱匿咒。
一個人獨自將這些付於紙上的時光，是何等的煎熬與漫長。
如果我沒記錯的話，在這之前，我們曾像兩個初學的孩子一樣撫摸過彼此的身體，但只有那次是在河畔，只有那次隱匿在了魔法裏。和著蔭蔽灌木中的蟲鳴，陽光淌在你發間，映出火焰一般的色彩。那是我們第一次承受彼此。我記得如此清晰，卻是那樣難以說明。你狡黠地笑著，摘下閱讀時所戴的那副金絲眼鏡，一只鏡腳在凝望間擦過唇邊，眸中填滿了誘惑與饑渴。然後你將長袍褪下，脫掉白色的棉質內衣和短褲。我那時笑著，又驚又喜，告訴你這裏水太淺了，不能游泳。
你那時美得驚人，而我亦是——我曾在你沈醉的眼睛中讀到了這一切。而我們如今都已老了，都已腐朽，都已枯槁，是如此的不可救藥。
我們在燈芯草叢邊笨手笨腳地摸索著，把長袍鋪在地上，螞蟻在一旁團團亂轉。我撫摸你時，你舒服得發抖，幾乎像是靈魂脫離了身體。我們都有著白皙的、經不起觸碰皮膚，受到一點刺激就容易興奮地發燙。我記得我緊緊捧著你的臉，凝視你因為難以承受的快感而失神的面龐時，我的心跳像只女妖一樣抨擊著我的肋骨。這一切，都只因為你是我的。
我當時把你握在手裏，還記得嗎？我拽著你的頭發，另一手握著你的，你因這個姿勢不得不向後仰著頭，徹徹底底地為我而情動著。你被我撩撥得幾乎尖叫，記得嗎？還是你仍舊為此而感到羞恥呢？
你氣喘籲籲地翻了個身，在草地上蹭掉那些種子，身上沾滿了綠色的汁液，笑著，手腳發軟，但沒有停下。當我翻身躺在那堆袍子上時，你朝我俯下身，發絲散落在皮膚上，手指緊握著我的根部，嘴唇自上面輕柔地劃過——
最後，我們大笑著，渾身蹭滿種子，已經濕透了。我們躺在陽光下，也像孩子一般困惑著、爭論著。那個時候——我們肩並肩躺在一起，你枕在我懷裏，我說，“那朵雲看起來像是只喝醉了的鷹頭馬身有翼獸，天哪，我真慶幸巴沙特看不見我們現在這個樣子，”然後你說——
我給忘了。
這些回憶令我難以入睡，阿不思。它糾纏著我，困擾著我。我似乎記起了一個曾經聽過的故事——一個幽靈忘記了他最愛的詩的中的最後一行，只有當一位過路的學者將它誦念而出時，幽靈才能夠得到解脫。而你，我的老朋友，你擁有一個冥想盆。
我可告訴了你伏地魔的事，你欠著我呢。
誠摯的問候，
1957.12.5
蓋勒特，
我恐怕這遠遠超過一針見血的範疇了，你這簡直是在把血淋淋的現實剖開給我看。說到底，令我害怕的東西太多了。而且——我弄不清這到底是為什麽。這些關於我們的過去，這似乎遙不可及的幾十年。似乎只要我越去思考，便會越發得難以解脫。
如你所知，我第一次制作冥想盆，是想要去整理那些有關於我們的回憶。是為了盡可能客觀地看待，你是怎樣的人，又是怎樣做了這些事。是為了弄清我是否預料到過你之後的所作所為，為了弄清我是否淪為了別人口中目光短淺，又對你的暗面視若無睹的人。所以，是的，你要找的那行詩就在這裏，它被完好的保存著——“我同意，”那時我說，“她看到這一切一定會被嚇個半死，但我不確定那是因為我們還是血咒。”然後，我便研究起了我那註定要失敗的，基於變形術來改進血咒的理論。
很抱歉回信得有些晚了。我有些小事需要處理，但你可以過問，就當是扯平了。只不過——我還是那樣不可救藥地亂成一團。
恐怕我得即刻動身了。
1957.12.25
阿不思——
真是奇怪。我想，也許是記憶出錯了？我以為你制作冥想盆是為了查明到底是誰害死了小安娜。而且，我回憶了很久，你那時好像說的是，你愛我。
1965.7.12
鄧布利多——
——好吧，又是這樣。已經過去八年了？
伏地魔那小毛孩又給我寫信了。他這次是來宣布他那即將到來的偉大統治，聲稱他不久便會被奉作一切的主宰，推翻國際巫師協會，成為一個至高無上的地獄使者等等此類的廢話。我告訴他一次性施太多不可饒恕咒會導致魔杖縮水，他一定會花上好些功夫來試圖弄清這些事。耗費一個黑魔王的時間？這真是喜聞樂見。
說實話，我仍然不能確定那天你說了什麽，又是否說過那句話。但我確信你在回答我的時候說了謊，不論是用何種方式。
繼續說回到關於麻瓜文學的研究，浪漫主義詩歌枯燥乏味，托爾金倒是挺有趣的。在把它和“三寶戒”這種荒謬的神話覆合體比較之後，我現在終於弄明白你在說什麽了，時間久到青苔都快把紐蒙迦德的石墻長滿了。你他媽可真是個十足的混賬，但比起再也收不到來信，我更樂意和你在貓頭鷹的翅膀上結婚。
註：
1.三寶戒=三寶磨+魔戒。在這裏仔細說說前面提過的的《卡薩瓦拉》，這是一部芬蘭史詩，神話性質作品。其中三寶磨被描敘為一個給其擁有者帶來巨大財富和運氣的魔幻法寶或器皿，很像是老魔杖和《指環王》中的魔戒。《指環王》中甘道夫的形象也取材於《卡薩瓦拉》的主角維納莫寧（是的主人公是老頭），雖然沒有明確記載但魔戒的靈感很可能也來自於三寶磨。前文提到的伊爾瑪利寧（第九封信中）是《卡薩瓦拉》中的主人公的弟弟，一個nb鐵匠，鍛造出了三寶磨，但三寶磨最終在一個起因很荒謬的爭鬥之中被損毀成碎片四散了。再說回《指環王》，魔戒一路被護送就是為了被在巖漿裏毀滅。毀滅大概是鄧教覺得老魔杖該有的結局。
1965.9.5
蓋勒特，
關於伏地魔的消息——事實證明它很有用，也同樣令人警醒。我真不知道該怎麽謝你。我們已經好多年沒有窺探到有關於他的任何消息了——伏地魔一直掩人耳目暗中操作——但好在最近又重新發現了一些跡象——
至於那段記憶，你真的有忘記過嗎？還是說，你在等著我對你撒謊，就像你明知道的那樣？
我那時太年輕，太深情，太執著，也同樣傻得可笑。我被你驚人的才華所吸引，又時常無法自拔於情欲。我也不能確認我當時那樣說是否是出自於真心。
我想不到還有什麽能同你說的了。伏地魔的情況愈發嚴峻，幾近致命。過不了多久，我就不知道還能剩下多少時間能用來寫信了。即便如此，蓋勒特，你也要知道，你可以隨時向我傾訴。
1968.12.25
阿不思——
聖誕快樂……又是一年。還在為伏地魔的事而奔波嗎？
我承認寫一封永遠不會收到回信的信對於我來說沒多大誘惑力，就像我永遠不會知道你的那句話是否出自真心一樣。但老娜塔莉亞·佛多特耶娃前一陣和一個巨人起了沖突，她之前每天都用貓頭鷹給我送信，直到——
時間日覆一日流逝著，阿不思，我已老態龍鐘，疲於嘲弄於你。我想你也是如此。還仍舊是一個人嗎？也仍舊需要藏匿行跡嗎？
別死在那裏。你那麽聰明，你一定不會敗在那種毫無幽默感的家夥手裏……
1970.12.25
阿不思——
就算待在垃圾堆裏我也聽說了——那些失蹤的新聞。伏地魔采取行動了，不是嗎？如此谙熟的模式，那是曾經屬於我的。英國魔法界即將陷於一片戰火，這需要多久，六個月嗎？
解決他之後記得給我回信。真是難以想象，比起我，他竟然會讓你更焦頭爛額。
1981.11.13
親愛的蓋勒特，
你曾……我想起來，在好久之前，你曾要我在處理好伏地魔的事後給你寫信。這封信也許比你預期的要晚了十多年，我的老朋友？我不確定我是否徹底地擊敗了他，但我在這場戰爭裏曾不止一次地感激過你的那種樂觀精神，盡管實際上他給我帶來的麻煩確實要比你多得多。這可不是在辱沒你身為黑魔王的素養，但他的確有些特別的優勢，尤其是那份可以與我匹敵的攝神取念的天賦。而這是我在戰事的末尾才意識到的，這未免太遲了些……
我有些偏題了。歷經這一值得玩味的轉變之後，伏地魔——並沒有被徹底打敗。當然，多數人並不願承認這一點。但我相信，他會落沒、退敗上許多年。當再卷土重來時，他很有可能會變得非常虛弱。
我承認寄一封有去無回的信令人沮喪。但是，蓋勒特，與伏地魔對抗需要拼盡全力，我在維持霍格沃茨的同時還需要組織前線。我沒辦法睡個好覺，以至於對自己的床簾都會感到些許陌生。尤其是在過去的幾年裏，我似乎常常能看見一片堆起的新墳。我的時間太少了……
即使是現在，離戰爭結束已經過去了一個月，我還是會感到筋疲力盡。但我並非成心想要拋下你，老朋友，即使我這麽多年來確實是這樣做的。你有一次曾說，給我的良心幾個檸檬雪寶吧，但它們似乎並未起效。
為你的友人哀悼，然而讓我感到難過的還有更多。
我還聽到了一些有關於你的奇怪傳聞，流傳在黑巫師和歐洲的地下組織當中——我當時在那片區域有不少工作，試圖切斷伏地魔對狼人和巨人的控制。他們說老格林德沃在他腐舊的囚牢裏懺悔，他們說他為他曾經的受害者們而痛哭流涕。放在十年以前，我一定會覺得這是在胡言亂語，但這真的，真的是一個過於漫長的十年，戰爭甚至改變了大不列顛的全貌。那些我曾經熟識的人——他們的身與心都傷痕遍布，永遠無法再回到從前。所以，我不難想象這種巨變會穿越溪流，跨過大陸，抵達紐蒙迦德的山巔。
我們很久未曾真正地通信過了，我也很久再未觸碰到你的內心。所以這一次，請讓我不帶嘲弄地、真誠地問問你——你還好嗎，老朋友？
註：
1.樂觀精神，指GG在戰爭年間和AD寫信，問他和伏地魔到底誰更棘手。
2.差不多從這裏就開始進入主線了。1981.10.31日詹姆和莉莉去世，哈利得到“大難不死的男孩”的稱號。小天狼星被誣陷，被捕入獄，這期間阿不思主要和麥格（還有海格）忙著轉移安頓哈利。並且在1981年，斯教“奉伏地魔之命”來到霍格沃茨任教魔藥課（比波特一家遇害要早）。
1981.12.25
鄧布利多——
我似乎逐漸養成了在聖誕節寫信的習慣。很好，為一切狂歡吧、慶祝吧，將冬青與長春的藤蔓纏繞在一起，諸如此類。這可真是亮眼。人們仍舊犯著這個普遍的錯誤？將飲酒作樂與美德混作一談？
我聽說了那些瘋狂的故事。看來你的黑魔王被一個只有一歲的嬰兒打敗了？我想你這次一定磨磨蹭蹭了，阿不思，現在你甚至沒有一個死去的妹妹來當作借口了。
但話又說回來。在歷經過這些年以後，我本以為我已經疲於對你冷嘲熱諷。結果你自己跑來找罵？！我大概永遠無法再做到對你心平氣和。而你，似乎不止一次將這種嘲弄與恨意混淆。
至於那個伏地魔小子——不，我想他大概不算是個孩子了，對吧？他現在一定有，嗯？至少四十歲了？怎麽還沒死？趕緊速戰速決把這工作幹完，鄧布利多。你不就是做這個的嗎？
至於懺悔？這是我和我自己之間的事，或者說，這是我曾經遺留下來還未盡的東西。老蓋勒特顫抖的陰影映在骯臟又狹窄的窗子上，凹陷的眼窩，瘦削的臉頰，還有幾近消弭的意志——那是他自己的事。就像你背負的罪責從來只屬於你自己一樣。
你們那好好的島上到底是怎麽弄出來一個黑魔王的？一般來說，我們這種人來自北方的曠野。
還是別浪費你那點少得可憐的真誠了。我一直都是老樣子，不然呢？
註：
1.這時候伏地魔已經50多歲了，時間線記載，湯姆裏德爾的出生日期在1926年12月31日。
2.“&”叫and。來源於拉丁語et （意為and）的連寫，是指邏輯上表示兩者屬於缺一不可的關系。
1982.2.2
蓋勒特，
決定真誠與否的權利在我手裏，怎樣抉擇也全憑我的意志；如果我真的想要把這份誠懇交付給一位怒氣沖沖的老朋友，那也是我的選擇。另外——我所擁有的誠心比你想象得要多，我發誓，無論我會如何使用它。我一直試著做得更好一些。
至於說英格蘭是怎樣孕育出一個黑魔王的——
自從第一次見到他，我就有所懷疑了。他當時只有十一歲；我被派去從麻瓜世界接回他，告知他另一個其從未領略過的世界，以及他被霍格沃茨錄取的消息。甚至在那時，他就已經是充滿渴求的，多疑的，殘忍蟄伏在外表之下蠢蠢欲動，令人生厭。正如我所料，他被分進了斯萊特林；我在他身上多留了個心眼。可我就是一個愛管閑事、道貌岸然的老混蛋，不是嗎？總是把我那被打折了的長鼻子伸到別人那裏，指手畫腳，把一切都攪得更糟。
他學習著，成長著，逐漸長成他後來的樣子，就在霍格沃茨，甚至是在我的教導之下。他做出了他的第一個魂器，而且就在我那條長鼻子底下，可我渾然不覺。因為那時整個歐洲都在你的枷鎖下哀嚎著；因為我正為要不要出手阻止你而掙紮著；因為我不想再插手另一個孩子的人生……
我告訴自己，就算我去幹涉，狀況也不會有所改變，甚至我的指手畫腳反而會讓事態變得更糟。可如今這片生我育我的土地落入了黑魔王的手中，直到——是的，他被一個嬰兒所阻止——但這一切之所以會走到這一步，就是因為我阻止得還不夠及時，因為我沒有在他還是個孩子的時候好好引導他，任他恣意生長；就因為我總是試圖做得再好一些。
從某種程度上來說，讓我最懷念的，是在一起的那幾個月裏我放任你主宰我，無論這看起來有多麽自私。將責任完全推給一個我信任的人——可我真是瘋了才會相信你。我把該負的責任數盡丟棄，就只有過那一次。而你不負半點責任地就那麽離開了。
我想也許我們彼此羨慕著，甚至是嫉妒著。我也在想，也許我們之間除了互相否認和拒絕以外已然無話可說。我——情願我們並非如此，有的時候。
1982.3.16
親愛的阿不思小寶貝——
知道嗎？你可真是個可恥的婊子。我的意思是說，你很偉大。這是實話。前無古人，後無來者。你是非得把九層煉獄都經歷一遍才能意識到這壓根就不是你的錯嗎？你這個該死的豬腦袋，你是不記得你為什麽會在那場決鬥裏獲勝了嗎？
我比這世上的任何一個人都要更了解你，阿不思·P·W·B·鄧布利多。去殺了你的黑魔王然後結束掉這一切吧。放聰明點，別老自責了，就像從前那樣，自由飛翔，把世界上一切煩惱都拋卻腦後——盡管那樣做真的很殘忍，不是嗎？但生命的每分每秒都是殘酷的。就這一次，正視真相，承認我說的話吧！
你不必對我撒謊，我的老朋友。噢，我現在幾乎不能自抑地大聲嘲笑著你。我曾見過你跳著脫衣舞求我幹你——你一生中從未那樣乞求過誰，你這個自負的傻瓜——在所有人裏，你最不需要對我說謊。
去消滅伏地魔。告訴我你為什麽贏了。正視你自己。否則就停下這些該死的廢話，別再去麻煩你的貓頭鷹了。
1982.6.27
格林德沃，
關於你詢問的真相：我真的不明白你的意思——我為什麽贏得決鬥？我確實不知道。它本就不該發生的。我沒辦法做到你說的那樣，我已經疲於打開這些話裏藏刀的信了，疲於經受迎接你貓頭鷹時那種胸口發悶的感覺。
我懷念我們最初的那些信，是真的很懷念。我懷念——你，甚至是，你曾經流露出過善意的那些瞬間，那都是多少年前了，是在你還沒有完全踏入歧途的時候。最觸動我、慰藉我的是你第一見到安娜的時候。但現在，除了這些，我們之間什麽都不剩。
抱歉，但我想我不會再和你寫信了。
1982.7.10
鄧布利多——
你還在撒謊，去你的。你他媽個混賬。
1989.8.9
鄧不利多——
我寫了很多信又把它們揉碎了。我錯了。給我寫信好嗎？
孤獨的。
[一封只能用蓋勒特·格林德沃的一滴血啟封的信]
1995.12.25
蓋勒特，
一封聖誕信，在過去了這麽久之後。我必須承認我沒能完成你的期願。伏地魔的殘餘部分還尚未被打敗，最近他卻以鼎盛之勢卷土重來。在和他最恐懼的死亡擦肩而過後，他開始召集他的追隨者了。魂器，老朋友。魂器，和數十道其他的防禦措施。而且，我保證，我並沒有在說謊。我不知道我為什麽最終在決鬥之中獲勝，我也不明白你這麽做是想讓我說些什麽。
我知道——我之前說過了我不會再寫信的。我接受你的道歉，自然，在很早之前就已經接受了。可我不知道我還能做些什麽，我乞求你還留有耐心……
我想你一定聽說過哈利·波特。
我懷著最深切的信任將這封信寄給你。就像我很久之前在信裏說過的那樣，我沒有真正的至交。雖然這很奇怪，但在歷經過這些年的沈默和所有憤怒之後，你仍舊是我最信任的、能去傾吐這件事的人——無關乎戰爭，無關於英國，也與伏地魔並無牽扯——
哈利·波特在五年前就讀於霍格沃茨。他被分入了格蘭芬多，我相信於此你並不會感到驚訝。他的成績屬於中等偏上，師生關系不溫不火，友誼則堅不可摧。他在一個麻瓜家庭中被虐待、忽視著長大，十分悲慘，直到他來到霍格沃茨——而這正是我安排的，為了讓他得到必要的保護，不得不判給他一個苦難的童年。他的一生與古老的魔咒緊密相連，那是來自他母親的強烈愛意，是伏地魔拒絕去承認的東西，甚至是你和我也勉強才得以窺之一隅。他的平凡與獨特同時傍身，我不得不絞盡腦汁來向你形容。
於一個這樣年輕的孩子而言，他遭受的苦痛已經太多太多了。而且這些多數都出自於我手，即使這並不是直接的。並且——他於此絲毫不知，他甚至對真象的沈重根本毫無察覺。
他的命運和伏地魔的緊緊糾纏。魔咒背後的力量遠超乎一切邏輯與因果——
蓋勒特，我必須把他推向死亡。
這麽多年來，我一直努力不去想它。一塊伏地魔靈魂的碎片，就像制造魂器時撕裂靈魂那樣，在殺戮咒反彈之後，附著在了一個無辜的男孩身上。曾有一預言兆示——雙生蛇立與尋路者迷霧重重的前行之道。原始、古老、誕生於混沌的魔法——
我做不到告訴他。我怎麽辦得到呢？他必須靠自己意識到這一切——
他是個好孩子，蓋勒特。他堅韌、勇敢，又很聰明，他值得更好的未來。他本該像一個普通人一樣恣意成長、沈澱成熟，再墜入愛河，娶妻生子，時而提筆寫信同親人友人道些家常。他本該結果伏地魔，步入自己人生的正軌。他本不應被命運糾纏，不用疤痕滿身，不會為閑言所困。若能實現這些，我寧可以生命為代價，但我做不到，也永遠不能了，因為這一切已成定局。
當我意識到你在計劃什麽，意識到你可怖的統治，以及對麻瓜的折磨時，我怕過你。你像兇手一樣從安娜的屍體旁逃走時，我氣極了。是的，當然，非常生氣。但我從未恨過你，我從未期望過任何不幸降臨在你身上。因此，無論你是入睡還是醒來，每一次進食、呼吸時，我都未曾想要把你投入永燃鳳凰之火的煉獄中。這是那個我想把伏地魔——不，是湯姆·裏德爾，這是他的本名，其餘都是在裝模作樣——那個強行把哈利命運與他綁在一起的人扔進去的地方。我恨他如此，恨之入骨——
你並非是貪生怕死之人。光是這一點就足以令我感到愧疚，這無關乎你怎麽看。作為一位黑巫師，你看待死亡的方式竟然出奇地健康——
聽著。我很抱歉。我在絕望之中寫下這封信，但也只能給你帶去一個老人無解的煩惱。我們都曾說過我們二人之間除了那些不愉快，已經再不剩什麽了。可是，蓋勒特。我把他親手交給了死亡，就為了那所謂的更偉大的利益。
你曾斷言，無論是我，還是紐蒙迦德的高塔，都無法摧毀你，而或許是這兩者都未曾如此做過。但，蓋勒特，湯姆和哈利已經先將我擊潰了。我想，在這場我們的較量中，是你笑到了最後。
哦，但這兒仍存一絲生機！他能活下來的一點，渺茫的希望。哈利會活著——但會被摧殘地滿目瘡痍，這點毫無疑問。用麻瓜們的話來說，他會患上戰爭疲勞綜合征，但他仍然活著。
但有時垂死掙紮是會比放棄要更痛苦。
你盡情無視我吧，嘲笑我吧。我把這麽一個無辜的孩子送上戰場，推向苦難，要他面對死亡。你嘲笑我吧，因為我不得不這麽做，因為我無法為這些事道歉。看看你的門背後吧，蓋勒特——我仍舊活在這些血腥的、可恨的言語的枷鎖下——
大概只有你能理解我了。多麽諷刺啊。只有你，我的老朋友，在歷經過我們所做的一切和對彼此的傷害之後。
我一直不知道該怎麽辦。我就是個道貌岸然徹頭徹尾的老混蛋，我從來都不明白該怎麽做。我只是試著去幫忙，試著去做我認為正確的、會成功的事情。而最後我所做的，卻是將一個孩子推向死亡——我觸及之物，所愛之人，皆作塵燼——我看清了我自己，蓋勒特，我是個怪物——
我——寫不下去了。抱歉。
又及，給你和我的
[附：一大包檸檬雪寶]
又及：看到這裏，我才突然意識到鄧教喝下那盆裝魂器的液體不光是用命去打敗伏地魔，也是是用命在向哈利贖罪。死亡或許是他的解脫，我至今都沒辦法忘掉鄧教和哈利坦白的時候愧疚的差點落淚。
這封信時隔六年，有關時間線：1994塞德裏克去世，1995伏地魔覆活，同年鄧布利多軍組建，1996小天狼星去屎，岡特戒指（覆活石）被鄧教破壞。通信集裏一個很讓我難受的點就是，破壞黑曜石戒指這麽重要的事情，鄧教一個字都沒和GG提，當然那時候他可能已經真的沒有時間寫信了。
鄧教有一句話是這樣說的——“Do not pity the dead,pity the living,and above all,those who living with out love.”翻譯過來是：不要憐憫死者，而要憐憫生者，尤其是那些活著卻沒能擁有愛的人。縱觀鄧教一生，也是別人看起來的光鮮亮麗實際上的雞毛一地——母親被失控的安娜殺死，父親為了給安娜報仇進了阿茲卡班；他一直和弟弟不合，三個人的混戰中小安娜意外去世，又讓鄧教愧疚了一輩子。感覺AD獲得的愛，只有小時候在父母那裏的，還有戈德裏克山谷的那個夏天。之後無論他的人生裏，幾乎就再也沒有可以稱得上是“愛”的情感。AD這句話，說給世人聽，但感覺也是說給他自己的。可是人們總在歌頌他最痛苦的那天，“最偉大的白巫師”對鄧教來說何嘗不是一種枷鎖。他憐憫世人，可是卻沒有人能去憐憫他。
1996年1月吧，大概——
阿不思——
五十年了。我已經被困在這地方過了五十年狗屎不如的日子。在這期間，你——你們所有人，都從未給我寄過甜食。光是聞到這味道都讓我高興地發抖。這簡直是我這輩子嘗到過的最美味的東西了。
整整五十年過去，我成了一具渾身瘡痍的骷髏，我幾乎記不得年少時我也曾那般英俊過。如今我是唯一還活著的犯人了，守衛們都已經離開，只剩下一個上了年紀的家養小精靈每天在欄桿裏撇一份食物給我。甚至我那塊手表上的魔法也正在慢慢失效。它的指針發顫，日期也不怎麽準確了。我想一只貓頭鷹從霍格沃茨飛到這至少需要三天？或許，現在要更久了？世界是在我腳下延伸了嗎？所以我才會變得離你這麽遠？根據太陽的位置判斷，現在一定是在一月的某一天。
可我除了能做為一名聽眾以外，於你而言什麽都不是。又是喝著聖誕雪莉酒，一邊給你的老情人寫著淚濕的信，是這樣嗎，阿不思？我們之間，就這樣兜兜轉轉，仿仿徨徨。你的字跡從未變過。我已經用完了我所有的羊皮紙。大部分和我通信的人都故去了，這間房子裏的每一本書都被我讀了不下數十遍。我想福克斯還仍舊在那吧？一切也都是老樣子？
我已經不再失眠了。當我神志不清地讀著格特魯德的書時，她還勉強算是可以理解。雖然能讀懂的也就是只有一兩個音節的單詞。你聽我說。
我可憐的阿不思。我幾乎沒法再沖你發火了。他媽的，我現在簡直要為了你難過了。你沒有孩子，是嗎？也沒有結婚，甚至沒有成過家？你只會握著它，和那個名叫波特的男孩一同死去，除了一曲鳳鳴和一包糖果之外，你什麽都不會剩下。
但這也意味著我們有共同之處。你和我——我們都愛上了比自己更好的人，卻又都把它搞砸了。我讓你贏下那場決鬥，是因為我覺得你會是我的救贖，可你這個混賬背叛了我，把我丟在這裏慢慢腐爛。你在乎那個男孩勝過一切，我知道的。但你無法摧毀我，你也不會。
你與我都芳華已逝。我們屬於一個世紀前風車下的溪流，阿不思，而不該在世界邊緣的高塔上慢慢腐爛。我們屬於最初的，那些才華不被責任枷鎖所囚困的日子，容顏還未被歲月磨滅的時代。在我們還未被這結局摧垮之前。
我已經不再去想你了，不再想起過去的那段時光。我試圖不去考慮任何事，真的。只是在我的囚房裏踱步，兜兜轉轉。門上刻著的那些字。三角，圓，直線。
你是對的。那個男孩，至少應該遠離這一切，去擁有一個美好的人生。而我們的，早已在很久、很久之前就被毀去了。
註：
1.GG表上的魔法看來已經失效了。
1997.6.9
蓋勒特——
伏在研究魔杖——和哈有同樣杖芯，閃回咒事件——他在給原來那根找一個替代品——
蓋勒特，如果他意識到它的存在——如果他追查到了戈德裏克——用攝神取念——他回來找你的——他會對你做那件他最害怕的事——他會殺了你——這是不可避免的——
為這次的唐突致歉。我的時間已所剩無幾。你應該收到警告。
永別了。
註：
1.Farewell一詞在英語交流中很少出現，是一個頗為古老和正式的詞語，我想這裏已經是鄧教在做最後的告別了。（破壞覆活石戒指是在1996年，鄧教按理來說已經活不長了）
阿不思——
我的表已經徹底壞掉了。我沒辦法再弄清楚日期，不過我也不在乎了。那個傲慢無禮的小子要來找我了！大喜一件！這是這幾十年來有過的最棒的消息。我真是太喜歡你這種不用費心向我撒謊的樣子了。你知道我會為你做這一切的，不是嗎？
整 整 五 十 年 了 ，阿 不 思 ！ 五 十 年 ！[潦草到難以辨認的字跡] 如果沒了你，我該怎麽承受這一切？要是你崩潰了，要是你徹底像你所說的那樣瘋掉了，那我該怎麽辦？你不給我回信已經夠糟糕了，你忙這忙那沒空理我這也夠糟了。因為你太忙了不能被打擾，因為你以為我想讓你這麽做我為什麽要想讓你這麽做，因為你已經沒有時間了。
你永遠都在忙。就算到了現在你也還在說你的時間不多了。別 再 對 我 撒 謊 了 。你 給 我 轉 過 身 來 面 對 我。
伏地魔？讓他來啊。讓 那 條 小 蛇 來 啊 。你教過我大腦封閉術，我會在我碎掉的牙齒間沖他說謊、沖他大笑——哦，我已經太久沒有開懷大笑過了——我會大笑著，太久了，我已經太久沒有見到過活人了——而且他會做的幹凈利落地，不是嗎，因為他覺得我會害怕死亡？曾經我們想要主宰的死亡？畏懼那個本應成為我們用聖器征服世界路上的夥伴？你覺得他會為在施行安樂死時被人抓了現行而感到羞恥嗎？我想沖他笑，大笑，狂笑——
你曾在戈德裏克山谷教過我大腦封閉術，時間一晃似乎千年已過。你的思想像是覆燃的金紅色焰火，將其阻擋在外的感覺令我萬分痛苦。你握著魔杖的手指纖細而修長。我們互相依偎，彼時歲月靜好，流水澄澈，然而接著她便死去了——
他的思想一定嘗起來不怎麽美味，不是嗎？我不會僅僅因為看到一個活人就激動地暈過去吧？我終於能為你做一件正確的事情了嗎？幾年後，當你終於厭煩了動身去再一次改變世界的時候，你就會把它帶進墳墓裏，你這個自負的、漂亮的混蛋。
在折磨裏我還能笑得出來呢，記得嗎？他永遠得不到它。看著我，阿不思，我已經放棄了、徹底瘋掉了。對著你的雪莉酒盡情啜泣吧。我還曾一直有點期待著有朝一日你能鼓起勇氣向我坦白——
你問起過懺悔。好吧，我現在的確是瘋了，所以告訴你這些也沒什麽。已經幾十年了，阿不思，幾十年來我都是混在愧疚裏度日。麻瓜們的尖叫在我睡夢中回蕩。我做不到不去想那些我害死過的人，那些在我身後驚慌地縮成一團的失親家庭，那些屍橫遍野的恐怖景象。有一個系著紅圍巾的女孩一直在尖叫，她已經死了五十年了可卻還是不肯停下。你以為我為什麽要像這樣抓著你不放？你是那種要比我更好的人，不論多少。
當然，你一直知道的——我懺悔，痛恨我自己，痛恨我所做過的一切，就如同你知道我會為了你為它制定的那個愚蠢計劃去死一樣。就如同你知道每當你想我來信時，我就會寫信給你，就如同你知道的——我愛你，從我們相識的第一天起。
你必須得殺了那個男孩，你也務必不要去考慮我。波特和我，不過是你對抗伏地魔道路上的犧牲品，是的，為了更偉大的利益。
但我又能說什麽呢？你是個迷人的老家夥，善良，甚至可愛。而我不過是個孤獨地，懺悔著的罪人。麻瓜們走向我舉起的魔杖，在它面前排起長隊，地面上留下他們赤腳踩出的慌亂的足跡。直到我冷酷地笑著，舉起它，杖尖射出極光般的綠色光芒。美麗的。令人震顫著。每當我回想起這些，就像是有什麽東西在撕扯著我的內臟。
這是我最後的幾頁羊皮紙了，之後我會寫在墻上。希望伏地魔小搗蛋能在家養小精靈老死之前找到我，這起碼是個比被餓死要強的死法。在一個房間裏待了五十年，永遠都待在這同一個房間裏，我的手指已被門上的銘文擦傷了——
告訴我到底怎麽了。如果你沒時間寫信，那就搞支該死的速記羽毛筆來，告訴我他媽的到底發生了什麽，但千萬別把我扔在這。我都讓你贏了 別 把 我 拋 在 這 ——
你非得為做不到拯救一個魂器而愧疚嗎？這就是你向我問起的原因嗎？你為什麽這麽在乎？這些牽絆你的感情還有什麽別的作用嗎？自責。謹慎。我會請求你與我一同馭風飛行，阿不思，可我們都早已衰朽、枯槁，回不到從前了。
回 答 我 阿 不 思 別 把 我 拋 在 這 如 果 我 用 我 的 血 寫 信 求 你 你 會 看 我 一 眼 嗎 ？
但我從來不知道你是怎麽看我的，也許是這樣吧。我只知道你不恨我。阿不思·鄧布利多，你知道這對別人來說意味著什麽嗎？
可你千萬……
我的頭發糾纏著亂成一團。那些老鼠又偷偷溜了回來——好吧，他們這樣已經有些年頭了，只是這次變得更加大膽，甚至噬壞了我的書。我的牙齒上還殘留著它們的血。不，伏地魔先生，我從來沒有得到過它，滾開然後去死吧，這聽上去還算不錯。瞧，我現在就情願為我愛的人做這件事。我會為你先與死亡交手。
我想，你一直以為黑巫師從不會愛上任何人，對嗎？
也許你錯了。
羊皮紙用完了，不想再用床單和你寫信。給我寄一點紙好嗎？別把我一個人丟在這。
1997.8.21
信件退回。收信人，阿不思·帕西瓦爾·伍爾弗裏克·布萊恩·鄧布利多，已故。
致以哀悼，
貓頭鷹管理司
魔法部
作者後記：
參加2007年的博客馬拉松時寫下了通信集的初稿，當時我正在進行“為GGAD的山羊而戰”比賽；後來又在該版的基礎上進行了修訂和續寫，這其中有Mattador的功勞。
這篇同人近幾年來被翻譯過幾次，我希望我手裏能有更多的鏈接，但是它們其中的大部分都遺失在漫長的時間裏了。如果你想翻譯，那麽，請吧！ <3要是你想將譯文發表在AO3並能標註上相關作品，那就更好了。不過說真的，知道這篇文章能被翻譯成其他語言，我真的很榮幸。
給那些想知道博客馬拉松是什麽的小夥伴們解釋一下，這是一個公益組織，我曾在它被關停之前參加過幾次。它需要你在24小時內保持清醒，每隔半小時發表一篇，為你選擇的國際公益組織籌款。國際小母牛項目是我一直以來最喜歡的一個，我想在博客上連載一篇相對自由的短篇同人，這能幫我在博客馬拉松中保持清醒。看，我做到了，而且我募集了超過250美元，好耶！
大部分文學作品引用的出處都是顯而易見的，但我覺得我還是應該指出其中蓋勒特的有一句（“親愛的阿不思，知道嗎？你可真是個可恥的婊子。”），這是直接引用了色列·雷加迪對於其臭名昭著的導師——阿萊斯特·克勞利給他寫的書給予的差評的回覆。（但在雷加迪的角度上，信的開頭就應該變為“親愛的愛麗絲……”）感謝我的男友告訴我這些關於邪惡煉金術的蠢故事。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）