芙蓉如面柳如眉
關燈
小
中
大
芙蓉如面柳如眉
“……你沒有跟我提過是你殺了索烏。”他道,夾著那散宴時的喧嘩,言語裏仍有君王似的莊嚴。真怪,這是什麽時候了,怎麽聽他這樣說話?她欲動四肢,但感覺很艱澀,極僵硬,千真萬確。空氣中彌漫丁香的氣味,紫雲漂浮如夢,她尚未,能夠從這夢中醒來,而輕微打著鼾,胸口起伏虛弱,真如一衰老的婦人,氣力虛浮。“噓。”她聽他忽道,擡手將她輕輕攬住了,極盡體貼莊重——在她朦朧顫抖的頭腦中,便隱約浮現了他那早已死去的父親。
“您現在對她是很關心了。”作陪的大臣笑道。她的眼皮和嘴唇都很沈重,讓她無法睜眼,無法反駁,只是頭腦,像漂浮在她這具身體上,企圖仍以那往昔的活力,脫離衰老的樊籠,倒顯得清晰。她似在這些往昔的逗弄和嘲笑中恢覆了那戲謔而精瘦的軀殼,正悄無人知地站在那樹丁香前,用長而有力的手指撐著那長椅的椅背,垂頭,像一個頑皮的支配者,俯視這兩人。她可以看見——在她的想象中,他抿緊的嘴角,而那張仍然柔美的面上剎那湧現出不可抵抗的尊嚴,拒絕著某種情思。
“她老了。”他低聲道,給出了這唯一一個理由。維格斯坦第沒有反駁,他張手,讓步;她的嘴嘴角輕輕地垮了下去,似是為物是人非感到沮喪:她有種感覺,自從某一時刻開始,維格斯坦第變得,真正地,不在乎任何事了。這就是為什麽他沒有離開孛林,他一次也沒有問起昆莉亞——她老了,但他早已死去。
“我殺了他,是的。”他們仍然就這話題討論了一會,聲音很輕。她能聽見,《尊福綿長》這支歌的聲音,為皇帝祝壽。歌曲氣勢宏大,但不知為何在她抽離老朽的頭腦中顯十分淒厲詭譎,令她面露痛苦。她的身體不易察覺地顫抖,但不得不使他低頭看著,從這對話中分心。
“……我覺得那沒什麽值得提的。他們那時候在企圖砍斷神恩,但實際上後來證明壓根不是那麽個辦法,而他們若不走,遲早會被悶死在地下,結局是一樣的,且我想我也願意稍微對自己的記憶掩飾番我吃了曾經朋友的事實,噢。”維格斯坦第笑道:“浮生若夢,是不是……她怎麽了?”
“噓。”克倫索恩道。奇怪她忽然——沒有那麽奇怪,也沒有那麽突然。她們談論了一整晚過去的事,被維格斯坦第千金的記憶,水蛇般的聲音推動前進,無數被遺忘或不曾深思的細節接連湧起,被壓抑,沈默,避而不談的部分就此蘇醒——她忽然從他身上理解了他父親。他們真的挺像的,不是嗎?盡管是那麽不一樣。這不是說,她想要理解拉斯提庫斯,也不是說,她想被他這麽彎腰摟著,輕柔地抱著,滿懷遺憾地輕輕撫摸著——這天的早些時候,她已經提及了這個場景看上去是多麽古怪——她只是忽然理解了這感受,而她不想這樣。
因為這會讓她想到一個人。
“……別哭。”他低沈地,用只有她們兩人才能聽到的聲音說:“塔提亞,別哭,別難過……”他用那具不會老,白銀般的身體將她攬在懷中,嘆息道:“會好的。”
但現在這個年代,在經歷過一次普遍的慘痛的,‘變好’上的失敗後,這是最糟的安慰語言之一,放在她身上,很可能意味著——因為她興許很快就要死了,所以,是的,她馬上就要變好。
“——但您知道,現在說起這件事,我突然想到,也許我不該殺索烏——我該讓他活著。很奇怪,他從北方來,就這樣被捉到地牢裏,什麽也沒做,但一切都因此改變。他跟難雲阿非常親密,我懷疑他知道些什麽,且散布了出去,才導致後來達米安費雪那樣奇怪的態度。”維格斯坦第分析道,輕輕推了推眼鏡:“但,於事無補,這已經過去了,且我們永遠沒法知道。安伯萊麗雅陛下沒有審問達米安費雪,直接殺了他,所以他也兌現了自己的承諾,對某件事,‘守口如瓶’。我在想……”
“你想這件事和索烏有關。”克倫索恩平靜道。“是的。”維格斯坦第答。她在這對話的間隙中,艱難地睜開眼,看見他對她垂目微笑,那哀傷數年不曾見。誰敢在這城市內露出這般哀傷?她冒險生生將自己殺害。他對她動了動唇,神情覆雜;他的眼珠映出她皺紋密布的臉,但她在其中看見了一片紅;一簇幽暗的火苗。心火。
她的靈魂。
“——確實和他有關。”他轉頭,看向維格斯坦第,二人對視片刻,他顯些許錯愕。“您在‘回憶宮’裏見到了,克倫索恩。”他狐疑道:“許多年來,您都沒能再突破那座屬於米涅斯蒙德宮殿……自‘明石千宮’被攻占,而它徹底倒塌……”
“我確實看見了。”他輕聲將他打斷,輕擡頭顱。他看上去有些傲慢,但恰如其分——她已經註意到,他比三十年前更像個真正的龍王,甚至更在之上。提米裏斯的選擇是對的——他成了安伯萊麗雅的對手,在她不知道的時候。晚風,帶著丁香吹動他的銀發,他的面部在這一刻是古井無波的。
他敘述道:“難雲阿,告訴了索烏那三個預言,而索烏,將那三個預言,告訴了達米安費雪。正是這個決定徹底扭轉了他們兄弟間的地位,也讓費雪,無論如何都不願與妹妹和解。”
維格斯坦第沈默著,他合著雙手。
“那預言是對的麽?”
他沒有問預言的內容;沒有必要了。它的效用已經過去,而他們都有預感,其內容已經實現。是不是——預言?她緩緩坐起身,半夢半醒地撐在椅背上,看他二人對話。克倫索恩苦笑,搖頭:
“它是對的,但錯誤地被解讀了。”她閉上眼,感疲倦,晚風撫摸她,令她寬心,但她不知道維格斯坦第的心情,她知道的,就是他的聲音在顫抖。
“它……”
是的。他當然想知道這問題的答案:預言對於現實的影響幾何?就塔提亞本人知道的那個而言,它的結局當然是對的,但對過程,沒有多大影響。“非常惡劣。那預言改變了全部,但那時我們誰都不知道。”克倫索恩說,維格斯坦第不再回答,品味那個無關緊要,無法改變的錯誤。他要去感受那顆他原先封閉已久的心,這並不容易。當她睜開她的老眼,看見的就是他坐在那,雙手緊握著衣角,淚水從那張仍值壯年的面容上落下,像溪流流過石頭,做著那柔軟的刀傷。她俯身,像只衰老的貓般,半瞇半睜地看著。他不知他在為誰哭,為拉斯提庫斯,為昆莉亞,還是為那幻滅的理想和匍匐在地的全部。這是她的優勢,她認為:他到底是在關愛下長大的,那份愛讓他痛苦了一生,而她呢,很早就學會了不再流淚。
……大概。
她感有人在輕輕撫摸她的背。“別把我當玩具。”她惱怒道,顯對他們的話題並不感興趣,揮開他的手。他又吃了閉門羹,不再堅持,只低聲道:“我只是怕你坐僵了。你睡得太久。”
她嘟嘴:“睡多久了?”她回憶了會:“噢,對……我從……大戰的回憶開始,就在睡。因為那場大戰,根本沒我的分嘛!我就跑了腿,藏在‘聖母’教堂後背,睡了一覺,咚——就結束了,我出來——”她頓了頓,飛快地將這段略了過去,手去排背上——她以為是克倫索恩不服從,但實際卻不是。
“然後我們就在孛林等著。沒過多久,吠陀先就來了——或者說,你來了。哎呀,無魂者!真晦氣,怪瘆人的。求你別折騰這個了。”她說著,給他拜了拜。那感觸仍撫著她。對了,她想到,肯定是背後的那株花樹,落在她身上,她要去揮開它,嘴上仍說著:“我們那邊沒什麽事。瞧,因為,您——告訴我們不能動 ,所以我們就在孛林等著,等到拉斯提庫斯陛下的石棺經過,全世界的人都一股腦地跑到荒原上,見他朝北方去,被唯一一只巨龍押送著,像只葬隊,非常氣派。我看著,想,新時代來臨咯。然後,我跟著——”
她又掠過了這話兒,將它不著痕跡地吞了下去。人的面目到這個年紀,像脫了水的果實,無論怎樣都是苦澀的了,沒什麽可掩飾的,但她的口裏是苦的。“向南去了,到阿奈爾雷什文,我們的大本營……”她囫圇道,手已握到了那花,要把它揮開。
她的嘴張開,聲音停了,時間獲勝,沖垮堤壩,露出歲月,悵然萬分。她握了個空——那空虛的夜色,帶著黑色的袍,棕色的發,如水的柔情,恒久註視,撫摸著她。
——。
名字,是一個用後即棄的不言之音。她沒有念出它;大殿內忽起了陣高亢的歡聲,金光四溢,酒水的泡沫如珍珠滑落在地,旋轉著盛世的輝煌,讓她們身處丁香庭院裏的身影如舊日幽靈般淒涼。一會,門被推開了,她回過頭,錯愕無言地看眾人簇擁著她出來。安伯萊麗雅,那長得這樣像父親的女人,顯對臣民的滑稽奉承寬容而大度,手持螢火,為眾人玩著彩光。皇帝會屈尊做這種不入流的事情真少見,因她平日都是那樣冰冷和高效,沒有多餘情感的,使人倍感榮幸,淚流滿面。在那流水庭院的上層,她們能看見她的模樣被流彩點亮——好一張俊美的面容!身姿如相服如畫,芙蓉如面柳如眉。那些被毀滅,消失無蹤的魂靈同彩畫般從她面上浮現,她吞咽唾沫,肩膀顫抖,終閉上了眼。
“——走吧。”他道。兩人都擡頭看他,由此這時間如此被阻斷了,四周閃爍的紫花重新將寧謐和麻木送回這大殿的花園,而她們兩人——她和維格斯坦第,終於恢覆平常。她們整理出面上的自然,彼此交談先前錯過的信息。
“……我沒想到你對那晚上記得那麽清楚。”她說。“從歷史意義上來說,它確實沒那麽重要,但,從我個人的角度中來說,非常難忘——您差點坐斷了我得——”他微笑:“我會保留剩下的細節。”她偷眼看克倫索恩的舉止,發現一切如常,摩挲下頷:
“這很好。其實還挺有意思的,平常你自己一個人,不會這麽回憶。我還跟你出去探過墓呢!不說,我都要忘了。非常有趣……因為我們總是傾向於,前面三十年,沒有後面三十年重要,所以對前面總是避而不談,但其實還是非常豐富的……非常 ……”她撇嘴,尋找著那個詞。不要一語成讖;她對自己說,但答案似乎慢慢浮現,帶著不詳的步調,說著,從那時起……
……有些事就已經註定。她飛快地為自己拂去這想法,邀請:“我覺得後面三十年更有意思。來吧,好朋友,好不容易你們來了——我一個人,有什麽好說的?讓我們再找點酒,好好聊聊——”
“不。”他又轉過身,長發飛散,對著她們倆。她們已走出個大堂,正在‘君王殿’中最常見的一類結構前,乃是座聯通大殿和底部的長階梯,景致寬敞,恰可見那海岸大道現於眼前。
“我們今日不談了。”月出海上,海水深藍,克倫索恩道。塔提亞挑挑眉,轉向維格斯坦第:“他現在平日也是如此獨裁?”她搖頭顯否定:“頗有乃父之風。”他面上便又掛不住,臉色微變,道:“你們這樣想敘舊?”他嘆:“我們已談得夠多了,過去,卻是無論再怎麽談論,都無法改變的。”他誠然在老生常談,但卻確實——成功澆滅了兩人原本就冷淡的熱情。她們對視一眼,遺憾卻慶幸地用眼神告別,高興從中解脫。
“我會先回去草擬明日的會議文件,大公。”維格斯坦第道,回覆了慣常的風度翩翩:“您若想和塔提亞——”
“我走。”她吹了聲口哨,輕輕地擡手,沒有回頭,就當和他倆的道別,顯得非常瀟灑,宮內,禮樂的聲音仍幽幽回響,如從冥間而來。她走向回廊,蚊蟲在她耳畔,龍血香飄蕩,但那腳步聲,那昏暗的身影,總是輕輕地跟著她,令她戰栗,令她恐懼——令她難以自持。
她回身,邁開步子,跑在月光似水的石地上,轉回那藍黑夜下的花園中——跑過她身邊——她跑到十字路,見他披散一頭銀發,瘦弱,高聳而威嚴地站在那兒,如雪的雕塑,面帶悲憫,等待著她。她喘著氣,步子緩了,像走進座神殿,輕而慢地靠近他,擡起頭。他接下她的目光,不像她曾認識的孩子,而像尊不朽的神像。但她不畏懼神——她直視神,好奇神的安危,唏噓神的隕落——她來,是因為她對神有願望。
“——你說——”她喘息道:“你又可以進‘回憶宮’了。為什麽?米涅斯蒙的那座已徹底毀了,你親口所說。你可以自己建造?”
他面露笑容;這笑容讓她不明所以,其中有那麽深的悲傷,遺憾,還有一種她看不清的事物——她沒有看清過。
音調一轉,若變徵悲聲,他擡唇,像這句子極艱難,終決心已定,覆水難收,對她輕聲道:“因為這宮殿不是他的。”
她眨著眼,他的笑容更深。“那宮殿屬於我。”他道:“米涅斯蒙在那基礎上建造了自己的奇跡,但最終,那天宮,原先就為我所有。”
她長久地看著他。她不明白他在說什麽,當然。她怎會懂?寒意爬上她的脊背,她原先可探尋,可行動 ,但她已經太老,太累了。孤身一人,這事來得太晚,他知道,故他只垂目,柔聲問:“你不需要理解,塔提亞。我已完全掌握了這顆心,只要你開口,‘回憶宮’可以回答你的一切問題。”
她張口,深深地呼吸。她仍在猶豫,這一生的猶豫,面對這驟生的疑雲,最終變得無關緊要。這件事太小了,無論他有什麽意思,他有什麽隱喻,她的這個問題都不會造成任何影響,就像她殘燭將盡的生命一般。他知道她心中所想,對她伸出手,聲音深邃而柔和:“你可以相信我。”他的聲音飄忽而來,攜帶無數回憶,浮現那光是思索,就帶來痛苦的面孔。她的藍眼重新從蒼老中浮現,像嬰兒那碩大而無知的瞳孔,盛滿天空的眼淚。他說:“我不會傷害你,塔提亞。”
她的表情松毀了,浮現急切和哀傷。
“我想知道她最後在想什麽。”她說:“我想知道她有沒有怪我。”
她沒有說,‘她’是誰,但他自然知道。她見他眼中金光亮起,白發生輝,像雪夜中的電光,轉瞬逝去,而後,那眼睛長久看她,在那凝視的間隙,電光火石間,她的眼已睜大。
“她——”克倫索恩開口。
“別!”塔提亞叫道。她捂住耳,跌坐在地。他嘆息,站她身旁,只作陪伴。不願聽任何聲音,她像躲進密林深處,遮蔽五感,然那第一個音符,仍像從骨中穿梭,兀自響起,奏響那並行的哀樂,長恨歌起,河海倒流。她忍耐,沈默,持續著,手心中落下血,在過了像鉆心剜骨的一世紀後,擡起頭,看著天上的月亮。她擡著頭,為了不落下淚,但只要他低頭,就能看得一清二楚。但他沒有低頭;他太清楚,她不喜歡人見她哭泣。
“——我其實有句話一直沒能對你說,克倫索恩。”她抿著唇,顫抖道。“什麽?”他低聲問。她笑了聲,咬著牙,壓抑著那酸楚無垠的心痛,含淚道:“你父親是個很了不起的人。真的是很了不起的人。”她捂住臉,邊說邊笑:“他為了你母親……為了安鉑的母親做到的事,沒人能做到。我做不到。我對不起你母親,對不起你妹妹。對不起我妹子,對不起我的那麽多同伴。我沒做到那件事。”
他沈默不語。她以為,他也是如此表達對她的唾棄,就像她感到的這夜色般,卻聽他輕輕地笑了。這笑聲是不凡地,只有很少的人能將聲音融入自然,無比廣大而柔和——他的改變是徹底的,不是嗎?她昏沈無法想起,只聽他開口,深深嘆息。
“——蘭德克黛因人都很了不起。”他輕笑道。這笑聲,很苦澀,又很懷念;她擡起頭,怔望著他,看他望向那海洋。
“堅強。”他吐出一個詞,便如一粒雪花綻放,一縷風成型。“純粹。”他閉上眼,擡手,對著天空,像對著故鄉。
“美麗。”他笑道,低頭看她,滿懷眷戀,欣慰而傷感,悲傷如海:“——蘭德克黛因人能為愛,做到我們永遠沒法想象的事。”他朝她伸出手,鄭重,極輕而極深地托著,引她向下,這鋪展開的銀河中,她失了言語,搖頭。
她不知道他為何像第一次來的這兒一樣說著這話;她無法思考,而他眼中的悲切越發深了,像是那首歌,像那無法挽回的時間,說著最深的愧疚,就像她對著她。
“你們沒有做錯什麽。”他的手終於發起了顫,雙眼融化了,淚水滑落,伴著那碎裂的言語,他將她攬到懷中,悲慟地擁著:“是我們對不起你們。是我對不起你們。”
淚水落到她身上,就像雪夜一樣冰冷,但她再也不年輕了;她的血不再沸騰,她的心無法逃避。凍僵了皮毛,不再能奔跑,她變回了那個走路跌撞的孩子,已無怨恨燃燒,唯有這刺骨穿心的冰冷,促使她沈入最本真的悲傷。你在說什麽啊?她無法理解;張開手臂,她抱著他嚎啕大哭,聲音淹沒在他的袍子,淹沒在這花園中,這悲哀的哭泣同樣解凍他的身體,他也啜泣起來,緊緊地抱著她。
“對不起。”他一遍遍重覆:“我知道得太晚了。”沒有更多話,他只能承認:太晚了。
她們哭得哽咽,哭得抽搐,坐在那歌聲不斷的花園中。她徹底醉了,無法說,也知道,無論說什麽,都已無用。所以她聽他說。她聽了兩個故事;他沒有他想象中清醒,只能模糊講述,有時前言不接後語。第一個故事,她起先沒有辨認出來是誰,因他好像在說一個他很久以前就認識的人,而後來,她才辨認出,他在說他妹妹。“——一個魔王,同以前一樣。”他哽咽道:“我直到提米裏斯來送父親的屍骨,才徹底認出她來。她改了容貌,變化這樣大,但仍然,我為何沒有認出來?”
——那是因為你也變了,喀朗。她對我說,像我也經歷了變化。很高興我們又再見,這是個很奇妙的地方,不是嗎?對我的制約這樣多,但幸好,我已經走到了這一步。為何這樣悲戚?放寬心,他們就在海墻外,很快,我們的子民,就能在這兒團聚。我要她閉嘴。她仍微笑,對我說:你不清醒了,喀朗。
“喀朗?”塔提亞喃喃。他沒有回答,他仍說:
是的,他不清醒了——在一切發生的那一天,他就瘋了!——我要殺了你,我說。滾出這座堡壘,滾出救了我和你的靈魂的這對母親和父親的房子——唯乍,我要將你挫骨揚灰,我要將你的靈魂撕成一千片,永遠不能回來。——但他實際哭得更多。她站著,他跪倒在地,嘔出銀色的血。他沒有了任何的力氣,沒有力氣,問,為什麽。
——你可以殺了我,喀朗,如果你真的想。這時她說,低下頭,顯得平靜,但接下來的故事更讓他絕望,就在他覆述它時,他面上仍結著一層不去的冰霜。
“她走到我面前,”他喃喃道:“——告訴我她在殺死父親那天做的一個夢。”
喀朗,你知道,蘭德克黛因人有嚴格的傳統——他們對善惡的標準遠比我們嚴格。如果你犯了罪,必然有罰;這罪惡可能僅僅是一顆心破碎,無論你是否有意。我夢見我在一座有些樹的開闊平原上,騎在馬上,天給了我弓箭,對我說:你面前的這個便是有罪之人,但使他伏法認罪,斬殺無赦。我低頭,便見到了他——我和他這樣像,認不錯。他的眼裏有惶恐,我起初好奇是為什麽,因為我知道他不是個好對付的人——你知道了,對嗎?他就是蘭德克黛因的主神,就這身份而言,實在手段殊勝。他是我命定的對手,我很驚訝他顯如此脆弱,使勝利唾手可得。我舉起弓,示意他可以逃跑或者戰鬥,但他擡起了手。
“我想再見她一眼。”他對我說。這倒無妨,我同意了,讓他速去速回,否則我也會來尋他,但,奇怪,他走後,就像在躲藏什麽一樣,變作一只羚羊飛奔。這時,我又聽見天上的聲音,對我說:那是個有罪之人,你不可使他的願望滿足。
——她笑起來:這就是蘭德克黛因的人的罪與罰,喀朗,如此嚴格。天要我如此,我不得不從。
——那是你自己的聲音,唯乍。他跪在地上,咬碎了牙:是你放了箭。她笑笑,顯得很平靜 ,繼續說。
因此我去了,策馬上前,舉弓便射。那男人很靈活,他見我來了,又變作一只黑豹,急轉反覆,箭實難中,我停在原野中央,在一棵樹邊失了他的蹤影,但我並不急,因為他會出現,而我會勝利——結局是註定的,我想寫跟你說我的結論,喀朗,見你這樣痛苦。
她俯下身,用血冠對著他,輕聲道:“以此相看,我也有罪,所以若你願意,可來殺我。”他久久和她對視著,最終,極痛苦地開口,道:說說你的罪惡。
——你又說得盡嗎,唯乍?你讓多少顆心破碎——不。他倒在地上,難耐罪惡:我們讓多少心腸破碎?他倒在血泊中,聽她說完這個故事。
“她說……”
塔提亞聽著;瞧。她一點,一點都聽不懂,這事兒對她來說太遙遠,太覆雜,太恐怖——若她聽懂,若她任由自己聽懂,那瞬間她的身體就會粉碎,月光照耀著無神之地,海風之中,長恨歌仍在奏響:沒有雨像你這樣淹沒我,沒有曲調勝過這哀歌。
我最純潔,最歡樂的愛歌。
她聽見那第二個故事,由她身邊的一個幽靈講述,輕輕地,她坐在她身邊,低聲道:你現在明白悔恨的意義了嗎?
——長恨歌。
她點了點頭。淚水絕望,無垠地滑落,落入這命中註定的結局裏,春風如誓,血殺為媒,畫盡天涯悲涼。他說:她在等了一晝夜後見到河流邊一個白衣女子經過,面露微笑,果然,一只藍鳥飛過草地,正落在她身前。那女子正俯身對水梳洗,眼被水蒙蔽,他已沒有時間,化出原型,她便起弓。穿野而過,像陣肅殺的風,而在那兩雙眼睛能交匯之前,她一箭為罰,就在那女子面前,射穿了他的心。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
“……你沒有跟我提過是你殺了索烏。”他道,夾著那散宴時的喧嘩,言語裏仍有君王似的莊嚴。真怪,這是什麽時候了,怎麽聽他這樣說話?她欲動四肢,但感覺很艱澀,極僵硬,千真萬確。空氣中彌漫丁香的氣味,紫雲漂浮如夢,她尚未,能夠從這夢中醒來,而輕微打著鼾,胸口起伏虛弱,真如一衰老的婦人,氣力虛浮。“噓。”她聽他忽道,擡手將她輕輕攬住了,極盡體貼莊重——在她朦朧顫抖的頭腦中,便隱約浮現了他那早已死去的父親。
“您現在對她是很關心了。”作陪的大臣笑道。她的眼皮和嘴唇都很沈重,讓她無法睜眼,無法反駁,只是頭腦,像漂浮在她這具身體上,企圖仍以那往昔的活力,脫離衰老的樊籠,倒顯得清晰。她似在這些往昔的逗弄和嘲笑中恢覆了那戲謔而精瘦的軀殼,正悄無人知地站在那樹丁香前,用長而有力的手指撐著那長椅的椅背,垂頭,像一個頑皮的支配者,俯視這兩人。她可以看見——在她的想象中,他抿緊的嘴角,而那張仍然柔美的面上剎那湧現出不可抵抗的尊嚴,拒絕著某種情思。
“她老了。”他低聲道,給出了這唯一一個理由。維格斯坦第沒有反駁,他張手,讓步;她的嘴嘴角輕輕地垮了下去,似是為物是人非感到沮喪:她有種感覺,自從某一時刻開始,維格斯坦第變得,真正地,不在乎任何事了。這就是為什麽他沒有離開孛林,他一次也沒有問起昆莉亞——她老了,但他早已死去。
“我殺了他,是的。”他們仍然就這話題討論了一會,聲音很輕。她能聽見,《尊福綿長》這支歌的聲音,為皇帝祝壽。歌曲氣勢宏大,但不知為何在她抽離老朽的頭腦中顯十分淒厲詭譎,令她面露痛苦。她的身體不易察覺地顫抖,但不得不使他低頭看著,從這對話中分心。
“……我覺得那沒什麽值得提的。他們那時候在企圖砍斷神恩,但實際上後來證明壓根不是那麽個辦法,而他們若不走,遲早會被悶死在地下,結局是一樣的,且我想我也願意稍微對自己的記憶掩飾番我吃了曾經朋友的事實,噢。”維格斯坦第笑道:“浮生若夢,是不是……她怎麽了?”
“噓。”克倫索恩道。奇怪她忽然——沒有那麽奇怪,也沒有那麽突然。她們談論了一整晚過去的事,被維格斯坦第千金的記憶,水蛇般的聲音推動前進,無數被遺忘或不曾深思的細節接連湧起,被壓抑,沈默,避而不談的部分就此蘇醒——她忽然從他身上理解了他父親。他們真的挺像的,不是嗎?盡管是那麽不一樣。這不是說,她想要理解拉斯提庫斯,也不是說,她想被他這麽彎腰摟著,輕柔地抱著,滿懷遺憾地輕輕撫摸著——這天的早些時候,她已經提及了這個場景看上去是多麽古怪——她只是忽然理解了這感受,而她不想這樣。
因為這會讓她想到一個人。
“……別哭。”他低沈地,用只有她們兩人才能聽到的聲音說:“塔提亞,別哭,別難過……”他用那具不會老,白銀般的身體將她攬在懷中,嘆息道:“會好的。”
但現在這個年代,在經歷過一次普遍的慘痛的,‘變好’上的失敗後,這是最糟的安慰語言之一,放在她身上,很可能意味著——因為她興許很快就要死了,所以,是的,她馬上就要變好。
“——但您知道,現在說起這件事,我突然想到,也許我不該殺索烏——我該讓他活著。很奇怪,他從北方來,就這樣被捉到地牢裏,什麽也沒做,但一切都因此改變。他跟難雲阿非常親密,我懷疑他知道些什麽,且散布了出去,才導致後來達米安費雪那樣奇怪的態度。”維格斯坦第分析道,輕輕推了推眼鏡:“但,於事無補,這已經過去了,且我們永遠沒法知道。安伯萊麗雅陛下沒有審問達米安費雪,直接殺了他,所以他也兌現了自己的承諾,對某件事,‘守口如瓶’。我在想……”
“你想這件事和索烏有關。”克倫索恩平靜道。“是的。”維格斯坦第答。她在這對話的間隙中,艱難地睜開眼,看見他對她垂目微笑,那哀傷數年不曾見。誰敢在這城市內露出這般哀傷?她冒險生生將自己殺害。他對她動了動唇,神情覆雜;他的眼珠映出她皺紋密布的臉,但她在其中看見了一片紅;一簇幽暗的火苗。心火。
她的靈魂。
“——確實和他有關。”他轉頭,看向維格斯坦第,二人對視片刻,他顯些許錯愕。“您在‘回憶宮’裏見到了,克倫索恩。”他狐疑道:“許多年來,您都沒能再突破那座屬於米涅斯蒙德宮殿……自‘明石千宮’被攻占,而它徹底倒塌……”
“我確實看見了。”他輕聲將他打斷,輕擡頭顱。他看上去有些傲慢,但恰如其分——她已經註意到,他比三十年前更像個真正的龍王,甚至更在之上。提米裏斯的選擇是對的——他成了安伯萊麗雅的對手,在她不知道的時候。晚風,帶著丁香吹動他的銀發,他的面部在這一刻是古井無波的。
他敘述道:“難雲阿,告訴了索烏那三個預言,而索烏,將那三個預言,告訴了達米安費雪。正是這個決定徹底扭轉了他們兄弟間的地位,也讓費雪,無論如何都不願與妹妹和解。”
維格斯坦第沈默著,他合著雙手。
“那預言是對的麽?”
他沒有問預言的內容;沒有必要了。它的效用已經過去,而他們都有預感,其內容已經實現。是不是——預言?她緩緩坐起身,半夢半醒地撐在椅背上,看他二人對話。克倫索恩苦笑,搖頭:
“它是對的,但錯誤地被解讀了。”她閉上眼,感疲倦,晚風撫摸她,令她寬心,但她不知道維格斯坦第的心情,她知道的,就是他的聲音在顫抖。
“它……”
是的。他當然想知道這問題的答案:預言對於現實的影響幾何?就塔提亞本人知道的那個而言,它的結局當然是對的,但對過程,沒有多大影響。“非常惡劣。那預言改變了全部,但那時我們誰都不知道。”克倫索恩說,維格斯坦第不再回答,品味那個無關緊要,無法改變的錯誤。他要去感受那顆他原先封閉已久的心,這並不容易。當她睜開她的老眼,看見的就是他坐在那,雙手緊握著衣角,淚水從那張仍值壯年的面容上落下,像溪流流過石頭,做著那柔軟的刀傷。她俯身,像只衰老的貓般,半瞇半睜地看著。他不知他在為誰哭,為拉斯提庫斯,為昆莉亞,還是為那幻滅的理想和匍匐在地的全部。這是她的優勢,她認為:他到底是在關愛下長大的,那份愛讓他痛苦了一生,而她呢,很早就學會了不再流淚。
……大概。
她感有人在輕輕撫摸她的背。“別把我當玩具。”她惱怒道,顯對他們的話題並不感興趣,揮開他的手。他又吃了閉門羹,不再堅持,只低聲道:“我只是怕你坐僵了。你睡得太久。”
她嘟嘴:“睡多久了?”她回憶了會:“噢,對……我從……大戰的回憶開始,就在睡。因為那場大戰,根本沒我的分嘛!我就跑了腿,藏在‘聖母’教堂後背,睡了一覺,咚——就結束了,我出來——”她頓了頓,飛快地將這段略了過去,手去排背上——她以為是克倫索恩不服從,但實際卻不是。
“然後我們就在孛林等著。沒過多久,吠陀先就來了——或者說,你來了。哎呀,無魂者!真晦氣,怪瘆人的。求你別折騰這個了。”她說著,給他拜了拜。那感觸仍撫著她。對了,她想到,肯定是背後的那株花樹,落在她身上,她要去揮開它,嘴上仍說著:“我們那邊沒什麽事。瞧,因為,您——告訴我們不能動 ,所以我們就在孛林等著,等到拉斯提庫斯陛下的石棺經過,全世界的人都一股腦地跑到荒原上,見他朝北方去,被唯一一只巨龍押送著,像只葬隊,非常氣派。我看著,想,新時代來臨咯。然後,我跟著——”
她又掠過了這話兒,將它不著痕跡地吞了下去。人的面目到這個年紀,像脫了水的果實,無論怎樣都是苦澀的了,沒什麽可掩飾的,但她的口裏是苦的。“向南去了,到阿奈爾雷什文,我們的大本營……”她囫圇道,手已握到了那花,要把它揮開。
她的嘴張開,聲音停了,時間獲勝,沖垮堤壩,露出歲月,悵然萬分。她握了個空——那空虛的夜色,帶著黑色的袍,棕色的發,如水的柔情,恒久註視,撫摸著她。
——。
名字,是一個用後即棄的不言之音。她沒有念出它;大殿內忽起了陣高亢的歡聲,金光四溢,酒水的泡沫如珍珠滑落在地,旋轉著盛世的輝煌,讓她們身處丁香庭院裏的身影如舊日幽靈般淒涼。一會,門被推開了,她回過頭,錯愕無言地看眾人簇擁著她出來。安伯萊麗雅,那長得這樣像父親的女人,顯對臣民的滑稽奉承寬容而大度,手持螢火,為眾人玩著彩光。皇帝會屈尊做這種不入流的事情真少見,因她平日都是那樣冰冷和高效,沒有多餘情感的,使人倍感榮幸,淚流滿面。在那流水庭院的上層,她們能看見她的模樣被流彩點亮——好一張俊美的面容!身姿如相服如畫,芙蓉如面柳如眉。那些被毀滅,消失無蹤的魂靈同彩畫般從她面上浮現,她吞咽唾沫,肩膀顫抖,終閉上了眼。
“——走吧。”他道。兩人都擡頭看他,由此這時間如此被阻斷了,四周閃爍的紫花重新將寧謐和麻木送回這大殿的花園,而她們兩人——她和維格斯坦第,終於恢覆平常。她們整理出面上的自然,彼此交談先前錯過的信息。
“……我沒想到你對那晚上記得那麽清楚。”她說。“從歷史意義上來說,它確實沒那麽重要,但,從我個人的角度中來說,非常難忘——您差點坐斷了我得——”他微笑:“我會保留剩下的細節。”她偷眼看克倫索恩的舉止,發現一切如常,摩挲下頷:
“這很好。其實還挺有意思的,平常你自己一個人,不會這麽回憶。我還跟你出去探過墓呢!不說,我都要忘了。非常有趣……因為我們總是傾向於,前面三十年,沒有後面三十年重要,所以對前面總是避而不談,但其實還是非常豐富的……非常 ……”她撇嘴,尋找著那個詞。不要一語成讖;她對自己說,但答案似乎慢慢浮現,帶著不詳的步調,說著,從那時起……
……有些事就已經註定。她飛快地為自己拂去這想法,邀請:“我覺得後面三十年更有意思。來吧,好朋友,好不容易你們來了——我一個人,有什麽好說的?讓我們再找點酒,好好聊聊——”
“不。”他又轉過身,長發飛散,對著她們倆。她們已走出個大堂,正在‘君王殿’中最常見的一類結構前,乃是座聯通大殿和底部的長階梯,景致寬敞,恰可見那海岸大道現於眼前。
“我們今日不談了。”月出海上,海水深藍,克倫索恩道。塔提亞挑挑眉,轉向維格斯坦第:“他現在平日也是如此獨裁?”她搖頭顯否定:“頗有乃父之風。”他面上便又掛不住,臉色微變,道:“你們這樣想敘舊?”他嘆:“我們已談得夠多了,過去,卻是無論再怎麽談論,都無法改變的。”他誠然在老生常談,但卻確實——成功澆滅了兩人原本就冷淡的熱情。她們對視一眼,遺憾卻慶幸地用眼神告別,高興從中解脫。
“我會先回去草擬明日的會議文件,大公。”維格斯坦第道,回覆了慣常的風度翩翩:“您若想和塔提亞——”
“我走。”她吹了聲口哨,輕輕地擡手,沒有回頭,就當和他倆的道別,顯得非常瀟灑,宮內,禮樂的聲音仍幽幽回響,如從冥間而來。她走向回廊,蚊蟲在她耳畔,龍血香飄蕩,但那腳步聲,那昏暗的身影,總是輕輕地跟著她,令她戰栗,令她恐懼——令她難以自持。
她回身,邁開步子,跑在月光似水的石地上,轉回那藍黑夜下的花園中——跑過她身邊——她跑到十字路,見他披散一頭銀發,瘦弱,高聳而威嚴地站在那兒,如雪的雕塑,面帶悲憫,等待著她。她喘著氣,步子緩了,像走進座神殿,輕而慢地靠近他,擡起頭。他接下她的目光,不像她曾認識的孩子,而像尊不朽的神像。但她不畏懼神——她直視神,好奇神的安危,唏噓神的隕落——她來,是因為她對神有願望。
“——你說——”她喘息道:“你又可以進‘回憶宮’了。為什麽?米涅斯蒙的那座已徹底毀了,你親口所說。你可以自己建造?”
他面露笑容;這笑容讓她不明所以,其中有那麽深的悲傷,遺憾,還有一種她看不清的事物——她沒有看清過。
音調一轉,若變徵悲聲,他擡唇,像這句子極艱難,終決心已定,覆水難收,對她輕聲道:“因為這宮殿不是他的。”
她眨著眼,他的笑容更深。“那宮殿屬於我。”他道:“米涅斯蒙在那基礎上建造了自己的奇跡,但最終,那天宮,原先就為我所有。”
她長久地看著他。她不明白他在說什麽,當然。她怎會懂?寒意爬上她的脊背,她原先可探尋,可行動 ,但她已經太老,太累了。孤身一人,這事來得太晚,他知道,故他只垂目,柔聲問:“你不需要理解,塔提亞。我已完全掌握了這顆心,只要你開口,‘回憶宮’可以回答你的一切問題。”
她張口,深深地呼吸。她仍在猶豫,這一生的猶豫,面對這驟生的疑雲,最終變得無關緊要。這件事太小了,無論他有什麽意思,他有什麽隱喻,她的這個問題都不會造成任何影響,就像她殘燭將盡的生命一般。他知道她心中所想,對她伸出手,聲音深邃而柔和:“你可以相信我。”他的聲音飄忽而來,攜帶無數回憶,浮現那光是思索,就帶來痛苦的面孔。她的藍眼重新從蒼老中浮現,像嬰兒那碩大而無知的瞳孔,盛滿天空的眼淚。他說:“我不會傷害你,塔提亞。”
她的表情松毀了,浮現急切和哀傷。
“我想知道她最後在想什麽。”她說:“我想知道她有沒有怪我。”
她沒有說,‘她’是誰,但他自然知道。她見他眼中金光亮起,白發生輝,像雪夜中的電光,轉瞬逝去,而後,那眼睛長久看她,在那凝視的間隙,電光火石間,她的眼已睜大。
“她——”克倫索恩開口。
“別!”塔提亞叫道。她捂住耳,跌坐在地。他嘆息,站她身旁,只作陪伴。不願聽任何聲音,她像躲進密林深處,遮蔽五感,然那第一個音符,仍像從骨中穿梭,兀自響起,奏響那並行的哀樂,長恨歌起,河海倒流。她忍耐,沈默,持續著,手心中落下血,在過了像鉆心剜骨的一世紀後,擡起頭,看著天上的月亮。她擡著頭,為了不落下淚,但只要他低頭,就能看得一清二楚。但他沒有低頭;他太清楚,她不喜歡人見她哭泣。
“——我其實有句話一直沒能對你說,克倫索恩。”她抿著唇,顫抖道。“什麽?”他低聲問。她笑了聲,咬著牙,壓抑著那酸楚無垠的心痛,含淚道:“你父親是個很了不起的人。真的是很了不起的人。”她捂住臉,邊說邊笑:“他為了你母親……為了安鉑的母親做到的事,沒人能做到。我做不到。我對不起你母親,對不起你妹妹。對不起我妹子,對不起我的那麽多同伴。我沒做到那件事。”
他沈默不語。她以為,他也是如此表達對她的唾棄,就像她感到的這夜色般,卻聽他輕輕地笑了。這笑聲是不凡地,只有很少的人能將聲音融入自然,無比廣大而柔和——他的改變是徹底的,不是嗎?她昏沈無法想起,只聽他開口,深深嘆息。
“——蘭德克黛因人都很了不起。”他輕笑道。這笑聲,很苦澀,又很懷念;她擡起頭,怔望著他,看他望向那海洋。
“堅強。”他吐出一個詞,便如一粒雪花綻放,一縷風成型。“純粹。”他閉上眼,擡手,對著天空,像對著故鄉。
“美麗。”他笑道,低頭看她,滿懷眷戀,欣慰而傷感,悲傷如海:“——蘭德克黛因人能為愛,做到我們永遠沒法想象的事。”他朝她伸出手,鄭重,極輕而極深地托著,引她向下,這鋪展開的銀河中,她失了言語,搖頭。
她不知道他為何像第一次來的這兒一樣說著這話;她無法思考,而他眼中的悲切越發深了,像是那首歌,像那無法挽回的時間,說著最深的愧疚,就像她對著她。
“你們沒有做錯什麽。”他的手終於發起了顫,雙眼融化了,淚水滑落,伴著那碎裂的言語,他將她攬到懷中,悲慟地擁著:“是我們對不起你們。是我對不起你們。”
淚水落到她身上,就像雪夜一樣冰冷,但她再也不年輕了;她的血不再沸騰,她的心無法逃避。凍僵了皮毛,不再能奔跑,她變回了那個走路跌撞的孩子,已無怨恨燃燒,唯有這刺骨穿心的冰冷,促使她沈入最本真的悲傷。你在說什麽啊?她無法理解;張開手臂,她抱著他嚎啕大哭,聲音淹沒在他的袍子,淹沒在這花園中,這悲哀的哭泣同樣解凍他的身體,他也啜泣起來,緊緊地抱著她。
“對不起。”他一遍遍重覆:“我知道得太晚了。”沒有更多話,他只能承認:太晚了。
她們哭得哽咽,哭得抽搐,坐在那歌聲不斷的花園中。她徹底醉了,無法說,也知道,無論說什麽,都已無用。所以她聽他說。她聽了兩個故事;他沒有他想象中清醒,只能模糊講述,有時前言不接後語。第一個故事,她起先沒有辨認出來是誰,因他好像在說一個他很久以前就認識的人,而後來,她才辨認出,他在說他妹妹。“——一個魔王,同以前一樣。”他哽咽道:“我直到提米裏斯來送父親的屍骨,才徹底認出她來。她改了容貌,變化這樣大,但仍然,我為何沒有認出來?”
——那是因為你也變了,喀朗。她對我說,像我也經歷了變化。很高興我們又再見,這是個很奇妙的地方,不是嗎?對我的制約這樣多,但幸好,我已經走到了這一步。為何這樣悲戚?放寬心,他們就在海墻外,很快,我們的子民,就能在這兒團聚。我要她閉嘴。她仍微笑,對我說:你不清醒了,喀朗。
“喀朗?”塔提亞喃喃。他沒有回答,他仍說:
是的,他不清醒了——在一切發生的那一天,他就瘋了!——我要殺了你,我說。滾出這座堡壘,滾出救了我和你的靈魂的這對母親和父親的房子——唯乍,我要將你挫骨揚灰,我要將你的靈魂撕成一千片,永遠不能回來。——但他實際哭得更多。她站著,他跪倒在地,嘔出銀色的血。他沒有了任何的力氣,沒有力氣,問,為什麽。
——你可以殺了我,喀朗,如果你真的想。這時她說,低下頭,顯得平靜,但接下來的故事更讓他絕望,就在他覆述它時,他面上仍結著一層不去的冰霜。
“她走到我面前,”他喃喃道:“——告訴我她在殺死父親那天做的一個夢。”
喀朗,你知道,蘭德克黛因人有嚴格的傳統——他們對善惡的標準遠比我們嚴格。如果你犯了罪,必然有罰;這罪惡可能僅僅是一顆心破碎,無論你是否有意。我夢見我在一座有些樹的開闊平原上,騎在馬上,天給了我弓箭,對我說:你面前的這個便是有罪之人,但使他伏法認罪,斬殺無赦。我低頭,便見到了他——我和他這樣像,認不錯。他的眼裏有惶恐,我起初好奇是為什麽,因為我知道他不是個好對付的人——你知道了,對嗎?他就是蘭德克黛因的主神,就這身份而言,實在手段殊勝。他是我命定的對手,我很驚訝他顯如此脆弱,使勝利唾手可得。我舉起弓,示意他可以逃跑或者戰鬥,但他擡起了手。
“我想再見她一眼。”他對我說。這倒無妨,我同意了,讓他速去速回,否則我也會來尋他,但,奇怪,他走後,就像在躲藏什麽一樣,變作一只羚羊飛奔。這時,我又聽見天上的聲音,對我說:那是個有罪之人,你不可使他的願望滿足。
——她笑起來:這就是蘭德克黛因的人的罪與罰,喀朗,如此嚴格。天要我如此,我不得不從。
——那是你自己的聲音,唯乍。他跪在地上,咬碎了牙:是你放了箭。她笑笑,顯得很平靜 ,繼續說。
因此我去了,策馬上前,舉弓便射。那男人很靈活,他見我來了,又變作一只黑豹,急轉反覆,箭實難中,我停在原野中央,在一棵樹邊失了他的蹤影,但我並不急,因為他會出現,而我會勝利——結局是註定的,我想寫跟你說我的結論,喀朗,見你這樣痛苦。
她俯下身,用血冠對著他,輕聲道:“以此相看,我也有罪,所以若你願意,可來殺我。”他久久和她對視著,最終,極痛苦地開口,道:說說你的罪惡。
——你又說得盡嗎,唯乍?你讓多少顆心破碎——不。他倒在地上,難耐罪惡:我們讓多少心腸破碎?他倒在血泊中,聽她說完這個故事。
“她說……”
塔提亞聽著;瞧。她一點,一點都聽不懂,這事兒對她來說太遙遠,太覆雜,太恐怖——若她聽懂,若她任由自己聽懂,那瞬間她的身體就會粉碎,月光照耀著無神之地,海風之中,長恨歌仍在奏響:沒有雨像你這樣淹沒我,沒有曲調勝過這哀歌。
我最純潔,最歡樂的愛歌。
她聽見那第二個故事,由她身邊的一個幽靈講述,輕輕地,她坐在她身邊,低聲道:你現在明白悔恨的意義了嗎?
——長恨歌。
她點了點頭。淚水絕望,無垠地滑落,落入這命中註定的結局裏,春風如誓,血殺為媒,畫盡天涯悲涼。他說:她在等了一晝夜後見到河流邊一個白衣女子經過,面露微笑,果然,一只藍鳥飛過草地,正落在她身前。那女子正俯身對水梳洗,眼被水蒙蔽,他已沒有時間,化出原型,她便起弓。穿野而過,像陣肅殺的風,而在那兩雙眼睛能交匯之前,她一箭為罰,就在那女子面前,射穿了他的心。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)