憶我少年時
關燈
小
中
大
憶我少年時
sur le néant,sur la mort（憶我少年時）
白馬長著極長，銀柳般的發，據說這樣的馬性格暴戾，但在這村莊中它向來溫順。他騎著它，跟隨哺育者，在每一年春來冰河溶凍之時，前往山下的集市易貨。集市熙攘，但他的到來顯異樣。他如是他們更小，更奇異的形態；那些年，孩童越發少。哺育者挑選貨物，他亦從銀馬上跳下，多數時靜默不動，偶近那馬匹，輕聲同它唇語，景象在別處不曾有。“你每年都帶著這孩子來，從他還蹣跚學步時開始直到如今。”他誠有異樣，故商販們問：“所為何事？”對此，哺育者僅在挑選毛皮，鍛刀，火石，諸多需哺養山上孩童一季的貨物中擡頭，輕瞥他一眼，道：“幫忙。”——他站在那銀馬下，睜著嬰孩般澄澈璀璨的眼，內若有光解石紋之樣，星痕碎裂其中，且日日不同，故比這集市上最好的星光琉璃都要神妙。他同本地最典型的樣貌色彩般，有雙琥珀色的眼，說話少，註視多。“十一歲。”哺育者，動作輕盈，言語輕快，滿含某種應然之意——那雙琥珀色的眼追著他的動作；孩子輕輕轉動頸脖，靜難捕捉——很早，他就註意到，他勞作頗多，思索卻少。這讓他對他來說像是另一個世界的人；畫中的人。他們彼此交談，卻難互相觸碰。世界對哺育者來說是顯無神秘而理所應當。他在有美麗容光的同時日日昏暗。“十一年。”他道。
十一年。是了；當他們再拖著這琳瑯的貨物上山，他見山峰的雪頂從灰褐後顯出，白鳥向東去，北面，隱有海風海聲。車內搖晃數十雙皮鞋，聲音如鈴聲作響。他張開唇，向後望去，忽意識，這對他來說似同永恒的歲月，不過是十一年……
“明尼斯。”哺育者呼喚：“你在看什麽？”
他回過頭；一片骨螺，前年從集市上買來，潔白如石，懸掛在那呼喚他的成人的耳畔。明尼斯，明明如石，如此他被命名，哺育者已為他準備了另一名，亟待他的成人。在集市中，他露驕傲而寵愛的微笑，時常道：“我帶他來，是因為這孩子與眾不同，”眾人知道：“你從沒見過這樣的孩子。從不哭，從不憤怒。三四個月便會講話，在窗戶邊同鳥玩。所有的路，但凡他去過一回，不曾忘記。沒有任何村落可有這強壯的銀馬做坐騎，除了我們，因為他用草藥馴服了它；他總是恰如其分地知道這些馬何時有何需求，如他明白所有同伴。有他在，我的工作少上不止一半。他會為我挑選適合的材料，建議最妥善的方法……我有時認為他是白山之靈的化身。誰說不是呢？正是為此，我為他命名，米涅斯蒙。白山的玉石。”
公馬在米涅斯蒙身下發出一聲焦躁不安的呼喚；有何物如黑色的幻覺盤旋在這琥珀色瞳孔內。他沈默片刻，並不常見，因這沈默並帶走笑容，而他慣常是笑容滿面的，而如往常，當他再睜眼分唇，他覆而微笑：“——我覺得是只熊——剛才，在松林深處，我見到一迅速移動的黑影。但我不能很確定。”
“熊？”哺育者嘟噥；他感情明快，往來如風。恐懼，憂慮和責難並時點燃。他有些責怪他為何將其提起：“你覺得它有可能來襲擊我們嗎？你有什麽處理的辦法嗎，明尼斯？”如果他能給出滿意的答覆，他就會原諒他。他明亮充滿感情的眼說著此事，波動似火的威脅使情形同樣清晰。他回應 了他：“我可以對上次的陷阱做些調整，”他輕聲說：“媽媽。”哺育者心花怒放，若非二人都在馬上，他興許會擁抱他。“我還可以加固外墻和門窗——我們這回帶來了許多實木，而我的很多兄弟已近成年，可協助您工作。”他續說，哺育者面上的表情幾融化，嘴唇分合，喃喃自語。他對他伸出手；成人男子粗糙的手將他那雙柔嫩的小手握在手心：
“米涅斯蒙。我最好的孩子，”他聲音顫抖：“哪個哺育者，不盼著有你這樣的孩子？”
他微笑；他那雙琥珀色的眼深深望著他。但在回憶中，他時常覺得，他並非在看他的面容，而是隨著那貝殼搖晃的軌跡，若堅硬石浪在空中飄蕩，神秘和諧，而在塵埃落定的記憶裏——他卻有時發現，他沒能忘記那張面孔的痕跡。每一條溝壑，每一絲皺紋和每一道紋路都被千萬光束記憶；每一喜悅，憤懣，嫉妒，氣惱的人之渺小和貪念都被封存在他眼中的琥珀裏，不改絲毫。同這寰宇無限相比，十一年是多麽短暫……而與他手中散落的白沙相較，他有何不同？從他降生的一刻；從他見到的第一束白光中，他已感到那寧謐微笑中蘊藏的無上偉力，事無巨細，皆有預兆，如此他不曾為天生的智慧封閉在無人的冰宮中，不曾沈溺書海而睥睨凡常。他可領會一切，因他會改變一切，落掌之沙訴說其擎控的溫柔，如花笑容隱藏控制的強硬，在他凍結的蜜糖雙眸中，無盡已展開門扉。
“……我在想……”他低聲道，對哺育者低下頭。“那是什麽？”那成人溫柔回答。他們向上，馬鬃飛揚似雪。
“——那傳言。”米涅斯蒙道，轉頭看向哺育者：“您在集市上註意到了嗎？有些商人說，白山的東部，有山中村落的居民神秘失蹤，唯餘血跡。”他笑了笑：“剛才那黑影讓我想到這件事。防患於未然不可謂不必要，您覺得呢？”
“啊，到此為止，明尼斯，不要再同我說起這不詳的話題了。很無趣。”他的哺育者拒絕了他的提議，撅起嘴唇，不快道：“——死亡？失蹤？痛苦？別在它們來之前反覆提起，否則你會倒黴的，盡管你很聰明，我的孩子，但年輕，就是有諸多稚嫩……”孩子聞言，垂下頭，村莊已在眼前，那貝殼在他眼前跳躍。為著一不明的原因，他最後回頭，向來路看了一眼。
“——您害怕死亡嗎？”他問。“不。”他迅速回答。米涅斯蒙微笑；哺育者卸下貨物。他首先取出一串新制的貝殼項鏈，掛在頸上，直他覺得足夠美，才去工作。
“為什麽？”他問他……他的眼看著這座山，萬事倒映在他眼中無不是金黃，璀璨的……他可將一切記下來……而即使是他，也不能猜出：這一切，終於只在他眼中，被永遠銘記。
“死亡之後有什麽，媽媽？”米涅斯蒙問。他牽著那匹馬，春風涼爽；他跟隨哺育者高大的身軀，見他不快而勤懇地搬運貨物。他輕輕地，從那骨螺的後部回頭，用金眼看著這孩子。他看見他早熟的面容，控制的微笑和幼小的身軀，微笑浮上他的唇邊：他確實愛他！ 莫問前因後果。這孩子看著他……在他金色的眼中，他見到了自己的面容，已老了，疲倦了……微笑著。他記得他牽著這孩子的手，走在山下的河邊……他很神秘，不是嗎？他想了解他多一點，但這是不可能的……愛亦有其不能做成之事。
他分開唇。米涅斯蒙看著。
“——什麽也沒有。”他回答。什麽也沒有，遠遠地，似傳來一回聲，穿過他們身前，北海上，宛有層乳白色的雲氣，緩緩浮動著，溫柔而殘酷，撕裂著鳥群。
浮木漂在海上，在最後一次掙紮後仍被易燃物拖著爆發火光墜落——溫度如此之高幾有些許錯覺與身後的海天融為一體。她若有所思，而倘不是她便那樣，穿著外袍便坐在水中，顯出生人勿近的憤怒，或許會有人將她喚回而不至額上爆開白皮，白鹽聚集手指。當她的母親跑至海灘勸她回屋時，她尚展開手，渾然不知自己的指尖已如白蹼般粘連，而皮膚刺痛。“你這樣會曬傷的，孩子！我支持你的——夢想——可絕不支持你傷害自己！”安提庚痛心道。而安多米揚，超乎她意識地面露冷笑，只在和母親的對視中明了了，她這表情是多麽傷人。“冒犯了，”她楞住，低聲道：“母親。”然而一切不是這樣好解釋——只恰好被空中襲來的龍影所遮蓋，密而不發。她詢問母親那是否是維斯塔利亞。
“不。”安提庚回答。
她回到屋中，發現來人已在內等待。“……墨伽沙。”安多米揚皺眉；兩人在桌邊坐下，墨伽沙頷首以示敬意。她是詩妲庫娃直系屬下之女，半作家臣之態。“我知道你是向著‘環月’選拔去的，不想你竟這樣快，”她瞇起眼：“拿了顆龍心回來。”她為她沏茶，伸直長袖：“‘環月’賜心竟這樣輕易？”
墨伽沙神色覆雜；手上龍鱗映於安多米揚眼中。“不，”她閉眼，低聲道：“恰好相反，並不容易。就我所知，不少已為此喪了命——人們千方百計地試圖激發自己的潛能來喚醒龍血……一無所獲。”“我不知道你原來是擅長激發潛能的類型。”安多米揚說，低頭飲下茶水。
“不。”她仍回答：“你心情低落，為什麽，少主？”她不回答。她的眼始終望向房屋遠處，手放於桌面。事情明了。“我明白了……你的船不順利。”她企圖寬慰她：“安多米揚少主，有時事情並不會一帆風順。”“——不像你獲得龍心那樣順利？”她冷淡回頭，那眼中卻燃燒火星。墨伽沙靜默不語；她嘆氣：“不是你想的那樣。”
安多米揚起身；她在屋內踱步，藍袍墜身顯其英挺而困頓。“挫折……？”她低喃：“不止是挫折。我不怕挫折——比那更多，”她向墨伽沙伸手，嘴唇抿緊：“那更像絕望，無計可施，有何事在阻止我。”
“……安多米，”二人沈默片刻，桌邊，墨伽沙低聲道：“鬥膽一提。你所有的家人……無不寵愛你。甚至，她們崇拜您。來自疼愛，以至於……”“你想說什麽？”她擡眼瞪視她，向她走來。墨伽沙仍不住發顫，這是她曾和安多米揚共處的習慣。她不曾告訴任何人，因為這是奇怪的。她仍然顫抖，盡管獲得這顆龍心後。
龍心…… 她想到，看手中的白鱗。這也許是她顫抖的理由。她獲得這顆心的理由並不完全正當，為此原因，她不得不閉眼，聽安多米揚說：“同樣，來暗示我的夢想是不可能的？”她沈默，最後，她點了頭。
一聲悶響。她擡頭，見她面前那女人坐下了。她坐在她對面，不曾看她，而握掌成拳，看向窗外，若有所思。寂靜持續，最後，她方才道：“也許你是對的。”一陣冰冷海流似的寒意被註入她的聲音中，她本人定然不知道，而旁人時常為此顫抖。她甚至顯平和；墨伽沙握住掌中的龍鱗。“也許你是對的。”她重覆，手扣桌面：“——我已花費了去年的所有利潤，甚至還透支了明年的成本——我奪取了船廠和技師。我有了圖紙，我連月使她們改進方案……船本身毫無問題。我甚至可以轉頭去市場上盈利。”她看墨伽沙，她的面容冰冷：“但它絕無可能駛過海淵。我深知如此，盡管不曾嘗試——我能感到它。”寂靜恍然若一種苦痛流淌二人之間，她張開的藍眼中，她可見到她口中所述場景。她那稚嫩的龍鱗感到灼燒。墨伽沙不敢使她看出此事。她忍耐。
她沈浸在自己的思緒裏。她的口吻更低沈——不為她所意識。隆隆低音回響在房間中，墨伽沙忍不住擡頭看向屋角四處，無人可為她分擔。那要近了嗎？轉變要發生了嗎？沒有回應。
安多米揚扣拳在桌上：“我已用光了——所有的龍骨。我可以再換更堅實的，但所有滿足條件的人恐怕都活著。上一次，別耶茨的龍骨，原先能為我所用，但他死時不是龍身。這很難，但並非不能嘗試……”“少主。”墨伽沙顫聲道。“——我需要嘗試。”她喃喃道。“安多米揚少主！”墨伽沙擡高聲音。
二人對視；她幾以為在那慣常澄澈冷靜的藍眼中看見了地獄。“——您很不冷靜。”墨伽沙低聲道：“也許您應平覆心情，再考慮這件事。憤怒無異於思考。”
“——”坐在她對面的這女人發出一聲長而低沈的嘆息。緩慢地，她擡起頭，扶住額頭：“你是對的。我失態了。原諒我，”她轉頭道，面容上又浮現一個繼承人文雅冷徹的氣質，但顯得虛幻，像火焰所作的面具：“——我只是太渴望它。”她鄭重，以至幾分可笑地道：“那是我的夢想。”
她又站起身，站在床邊。墨伽沙跟隨她的影子，走到斜陽後。“——幾千年來，安多米揚少主，”她輕聲，謹慎，而有決斷性地說：“沒人曾跨越過海淵。”暗示如此，再無更多。安多米揚手握簾布，久久站立。她如握著一柄劍。她看上去那麽英武，墨伽沙對自己想：但她從來沒有展現出對武力和權力的興趣。這讓她格外高傲和美麗，甚至，惹人憐愛。她閉上眼。她必須要這麽做。
“您的家族，您的家臣，都理解，支持您高遠的願望。但現在也許不是時候。”她緩緩說：“孛林的境況混亂，派系割據，莫衷一是。國王舉止詭異，令人難以琢磨……未來時局莫測。也許，這該是您真正為您的家族考慮的時候了。”安多米揚回頭；墨伽沙道：
“您是‘藍眼王’的王脈，詩妲庫娃大人唯一的繼承人。或遲或早，您不得不選擇一支陣營。我理解您對龍心的忌憚——現在，我為您帶回了一顆。您可以支配我，如同我們有一身般。”她長久凝視她——這讓墨伽沙明白那是真的，二十五年來，盡管她的勤懇，她從來不曾認真。她不在她的本心中，而現在她註視她的骨骼顫動，熱量在皮膚下移動。
安多米揚走向她。她握住墨伽沙的手。“你怎麽獲得這顆龍心的？”她低聲道。
墨伽沙沈默許久。她附在安多米揚的耳畔：“——由一個孩子。他說他是國王派的人。”墨伽沙道：“敘鉑.阿奈爾雷什文。”
她感安多米揚的頭顱懸在她耳畔；她感到她的呼吸。她感受過最熾熱的呼吸。她不能猜出她在想些什麽。
他們哭叫；在夢中或幻境中，記憶互相紛爭，無可辯駁的是，這木屋中彌漫著動人而深刻血肉之味，這些在迷霧中醒來的男人俯在地上幹嘔，涎液落入木板縫隙。地面寒冷如冰，割傷他們的手臂。當胃部已空，他們看見地上聚集的淡藍色酸液——這很可能是他們中毒所至的幻覺，因這熒光之藍不應來自人之內部。內容物已徹底潰散，不可辨認。他們不能知道前夜的食物是什麽，頭腦太過昏沈。菌類，魚類，蛋類，雉雞？不可言明。他們擡頭，只能見這乳白色視線中所站的一個身影。很難說這是一個怎樣的人。他們俯臥得太低了，幾爬行地面，這樣的情形使一個嬰兒都是高大——一個男人帶我來到了這——他們僅剩的意識訴說到——也可能是一個孩子。這矛盾和不具和使最後一絲理智也崩潰了。冰絲從殘存的虛空中滑落。
“——”他們掙紮——奮力，有效地，回憶起那名字，只是不幸扭曲，變形了：
“明尼斯。”他們道，口齒不清，十分可憐：“這——是——發——生——什——麽——了？”
一個孩子站在他們身前，再往前，是張椅子。他背對他們，身穿小短褂，露出手臂，模糊間，上邊似覆有冰霜。很可能只是幻覺，屋裏沒有冷到這個程度。那孩子向前一步，揮起一張白毯，覆在椅上；椅上坐著一個人，現下只從白布後透露輪廓。他們覺得那像是樹枝組成的雕塑，許多不平整的未去除幹凈的樹枝欲刺破那覆蓋——如此材料所作的雕塑避免比它原本應然的要臃腫，尖銳，龐大，
他們哭泣——不知原因。“明尼斯，發生什麽了？”眾人問。
他站在那；明尼斯，或者什麽別的。這個孩子，平靜，安靜，肅穆地。只有他曾有機會看見了那雕塑的真容。他如魔術般掀起白袍將其掩蓋。眾皆等待。他沈默良久，最後開口：
“他死了。”他輕聲說，聲音清澈。“死了！死了！——什麽也沒有了！”這個詞語，死，一出現，便引起本能的哭泣。記憶試圖拉扯理智，但這場鬥爭的結果是慘敗，因來路被遺忘了，頭腦內所剩僅有刻骨銘心的哀悼和恐懼。“讓我們看看他！媽媽。”他們道：“明尼斯。”這孩子走在屋內。他拿來毛巾，熱水，挨個扶起地上的人，擦拭他們的身體和沾染的血汙，盡管這血汙的來歷是個謎。明尼斯的動作細致耐心，他以絕對的虔誠和靜謐面對餘人的哀哭。他冷靜拒絕：
“不，你們不應該看。那畫面十分可怕，我的心現在還在顫抖。”他始終平和完整地說，音調優美，只有一個詞揭露可能的波動，但幾不可察覺。“啊——啊。”他們越發呻吟：“為什麽？是——是——”他們猜測：“熊嗎？”
“可能。”明尼斯道，撫過他們的傷口。“啊，熊會活吃人。他的身子，是不是損壞了？他的臉還好嗎？”口齒不清。“他的臉——啊。臉。”對此，那孩子回以微笑：“很好。”他道：“他的頭不見了。”
哭聲四起。不一會，有人來敲門。他們害怕地蜷縮在一處。明尼斯去開門，不一會，他回來，解釋：“有人來警告我們，近來有許多熊出沒。我們最好不要出門，等待山下的人來幫助我們。”“我們應該這麽做。”他們一致同意。時間在僵硬中飛速過去，夜晚到來時，為不知名的原因，他們在屋內那具白色雕塑的註視下顫抖，乞求原諒。他始終註視他們；他的衣袍仿佛在哭泣，提醒。
他的頭不知去了哪。明尼斯沒有恐懼；這是個務實的孩子。當他們蜷縮在地面上發抖時，他工作不休，整理屋子，更換便盆。他為他們端來食物，像是魔術。這餐點非常香；散發他們從未體驗過的甜美和誘惑。那雕塑仍是如此嶙峋，上面的骨頭更為顯著。“那只熊肯定將他的骨頭生生從身體裏拉出來啦……！”他們道：“……就像明尼斯彈著他的風弦琴一樣，熊把他的骨頭在肉裏穿行，嘎吱，嘎吱……”
明尼斯確實在拉琴。每一夜，在睡前的昏沈中，他都擡起他的馬尾弦，靠在那魚皮琴上，催出淒厲卻至極平和的聲音，有如他的心。某一天，在磨人，無止境的恐懼中，那坐在椅子上的雕塑轟然倒塌，白布從頂上滑落。他從椅上滑下來，磕在地上，散落的白骨幹凈似墻上的骨笛。他躺在那，像一個尖銳的謎題；一串項鏈，一只骨螺，散著最後的聲音，在地上滴溜溜地轉。
沒人說話；他們看著。明尼斯跑過來，將這白骨撿起來，捧在懷裏。他用白布將他包裹好，又轉頭同他們宣布：“不用擔心。他的肉已溶解在風中，像石頭被水磨損。”沒人說話。他們的牙齒打顫，這一日中，沒有任何其餘的事是異樣的。他們站起來，看窗外的陽光。他們已很久沒出去，臉色發白，眼中有渴望。
那晚，他們喝的是骨頭湯。雕塑不見了，有人哭起來。明尼斯不發一言。時間消失為墻上的筆畫，敲門聲不斷響起，明尼斯不曾領會，有一天，看上去是一個月夜，他將他們從睡夢中喚醒，平靜道：“時間到了。我要求你們兌現你們的承諾，這樣，我就可以讓你們存活。”他不曾苛責，明朗道：“我的要求是相信。”所有人都在他金色的目光下顫抖。他長久註視他們，而後開口：
“我的名字是什麽？”
明……牙齒磕碰。他面露失望，眾人不言，最後，有個細微，虛弱的聲音，來自一個女人，從後響起。他們回身看她，幻象破碎，彼此無能，聽她說：“米涅斯蒙……”她叫墨伽沙。她俯在木板上，掙紮道：“白龍心之主……”
“正確——現在，來吧。”他對此微笑，伸出手。他們的手因此變小，被他的手握在其中。他帶他們走向門口，道：“不必犯下過去我的兄弟們犯的過錯，只需要相信我。我會帶給你們他們已失去的龍心。”他的聲音很溫柔，幾使人落淚；恐懼的淚水。他們靠近門，聽見風雪之聲，其中，他道：“沒有熊……只有我們……相信我。如此，你方有可能超越死亡，以及虛無……”
門被風雪吹開。他們聽見聲音，咆哮：“明尼斯！你在哪兒？”這震顫到骨髓深處的渴望。米涅斯蒙微笑站立，他們捂耳顫抖。
“我知道你在！交出來——你的肯定很大！”那聲音道：“你的——龍心——”
“——該走了。”對此，他回答道。他牽著他們，走出一步，身體變小，風雪襲來。他們發現自己在朝白山上方行走，對著刺目的幻日：“去頂上……”
“……冷。”墨伽沙回來後是唯一能朦朧覆述這件事的。她勉力走進大帳，身上龍鱗似冰晶雕落，乃至大帳主人雖有不滿卻無以提出，相反，帶著種深深忌憚，她只能使她堂皇站在中間，似此處主人般茫然四望。她跪倒在地，蜷縮身子，直到有人為她拿來毛毯：南方人更怕冷些，這樣的季節才有一張大氅供她庇護自身。“冷。”她的牙齒打顫，同為她端來熱水的恒頗塔說：“我在雪地裏走……像是永遠。我的腳幾乎要碎裂了。我想一睡不醒。”“你是飛回來的。”恒頗塔蹙眉，攬著她，低頭問：“你去哪兒了？”她的眼看向帳中的天頂的芒星，眩暈而後怕地說：“山頂……白山……”她握住來人的手似捉住巖石:“那孩子逼迫我們跳下去，從白山的頂，我能見到羊群望著我，像看著幽靈。我能見到石頭滾落。”她們松開她的手，墨伽沙哭泣懇求：“求求你不要放開，米涅斯蒙。”沒人聽見這句話，她們激烈地討論：
“那個男孩……那個敘鉑，真的給了她一顆龍心……”
“好幾顆。不止她一個人，只是手段有些不穩妥……從白山上跳下來！還能保證一定有翅膀……你可以去外邊看。他仍在空中盤旋……連國王都對他沒有辦法……有一兩個還在昏迷，被凍傷了……”恒頗塔咽下唾沫。她不忍見同伴獨自在那忍受不可描述的折磨，盡管有人勸她：“她還要你擔心啦！已有顆龍心哩……”
她仍跑過去。“墨伽沙！”她低聲說，附在她耳邊，聲音便只有二人可聽到了：“究竟發生什麽了？”
“我見他帶著……一群孩子……走了……我擔心！”她於是便一五一十地，狂亂地說了，很不清晰。恒頗塔將其看成了傾訴。她無法完全把握其中的內容，所能做的不過是緊緊抱著她，給予她安慰。她說：“我跟上去，但回不來……他將那毒雲吹進我們體內，我們對他言聽計從，就像馬戲團裏的動物對於馴獸師一樣。他時而溫柔撫摸我們，時而將我們拋進火堆……他把我們望白山上趕！可怕的人。我們哭著，眼淚凍在臉上，吃著生肉，裏頭滲著毒……”“可憐的墨伽沙。”恒頗塔撫摸她的發，在帳外鬧哄哄的混亂中成了唯一的靜謐：“都過去了，以後就好了……你以後就有顆龍心了……”她聞言，大哭起來：“有熊——有熊追著我們！要吃我們。我們沒命地跑，埋在深雪下，像死了般。我覺得我死了好多回，終於，我們到了山頂。他說：‘從這最高處跳下去，像落到最深的海底。向著死亡，虛無，以及永恒。我就賜予你們一顆可被剝奪而不害性命的龍心。這是公平的。’”
“白山……那麽高！比唐圖斯山高上兩倍——你看不見下面，只有雲霧，只有痛苦，我拒絕，想逃走，但我迷了路。他找到我，我求他……”她捂住自己的臉：“我失掉了尊嚴，但毫無意義。‘你一定要跳下去。’他對我說。他松開了我的手，然後，同我一起跳了下去……”
“那孩子和你一起跳下去的，墨伽沙？”恒頗塔說。沒有回應。她睡著了，臉上結成一層乳液似的白鱗。她將她抱起來，安置在床榻上，之後安靜地走出去。帳外，天已黑了，人群聚集在草地上，空中綻開明亮的紅色煙花，有人釋放，為在夜色中將那穿行雲霧的形體照亮。她打了個寒戰：果然，空中盤旋著一巨大的有形影；人群發出陣陣驚呼，與之相對，它是肅穆和愜意，享受天空的陪伴和前所未有的羽翼。它應當是潔白的，因紅光在上邊是完全的紅色。它在空中盤旋有一刻鐘，終於飽足了，向下俯沖，人群尖叫散開。那龍影掀起夜間的塵土，恒頗塔用手去阻擋，從指縫中見它格外龐大的影。她佝僂身體。
等煙塵散盡，她擡頭，見面前只有一人影站立著，頭戴王冠；那是國王。他站在草地上，同那白龍對視著。
“可以了。” 拉斯提庫斯道，蹙眉看著那巨獸。對此，那白龍顯示出服帖，極詭譎地，恒頗塔見到它的頭和四肢都像是融化，蒸發為煙霧一樣變形，匍匐。前一刻它是輝煌可怖的，後一刻則充滿渺小臣服的奴性。那巨龍跪下來，不一會，煙霧中只剩下一個很小的影子，爬行在地上。他爬到國王的腳邊，靠在那，像個頑童乞求父親的原諒般。
“……龍！”
他從微睡中驚醒，第一反應便是看向床邊。她躺在那兒，完好無缺，睡顏美麗而安靜，只是興許有些疲倦。她面頰的紅潤是這座潮濕冰冷堡壘的許多居民都缺少的。在初醒的懵懂和‘回憶宮’的傾軋中，克倫索恩顫顫巍巍，含著敬重的恐懼，撫摸厄文放在枕邊的手臂。“龍！”聲音尚且不停，狂風吹開窗棱，他外出去看，北來的雲氣中，龍影劃破天空。一黑一白。
“成功了罷？”不久，拉斯提庫斯便降到這敞開陽臺的臥室中。他面帶微笑，看向兒子，繼而張開雙臂。克倫索恩不再反抗。他先前的恐懼徹底傾瀉而出，由此遵從了內心最本能的渴望，投入父親懷中。“……非常成功。她顯得勞累，使人印象深刻——不久澤蓮和澤年雙雙從水中站起，親吻她的手，群眾先前無言，後有人歡呼，繼而讚美和掌聲不斷，先前的忌憚和嘲諷似夢一般……除卻她因疲勞和消耗昏倒，一切可稱完美。最後一刻，她仍面帶微笑——作為表演和生命，不能要求更好。”克倫索恩低聲說。他從拉斯提庫斯的懷中離開，不敢看他。
他走向厄文的床榻：“……哪怕是那兩個女性龍子，也頗受動搖。”他面露微笑：“還有塔提亞。”
拉斯提庫斯久久看著；他沒有等到回答，故回頭，所能見的不夠是他那父親含笑將他凝望。皺紋浮現在他眼周，他眼中又浮現那令人恐懼的魔光——而對他來說，是種令心地顫動的痛苦。他別開眼。“我也有好消息。”拉斯提庫斯道：“——我們有了十幾只新巨龍，體型不小，且先前不屬於任何派系，大多是平民。”他擡手向克倫索恩：“並且，屬於你的血系。”“——這是什麽意思？”兒子很吃驚。“白鱗龍。”拉斯提庫斯語氣平淡。
“怎會……”他說。他舉手示意他放松：“不用擔心。和你無關——那是敘鉑.阿奈爾雷什文帶來的。你不必深究，但他們既然從屬白龍心之血脈，我會將他們歸在你的治下——盡管未來你不會再是王儲。”
當這句話被說完，兩人之間長久沈默。他看著他的黑頭發，那綠色的眼和英挺的身姿輪廓；他和他不相像的一切。這是那吹彈可破，不堪一擊謊言的有力保證：他是他的兄弟。沒有任何特別的私心存在於他們之間，尤其是考慮他對諸多孩子的殘忍——如果拉斯提庫斯對他母親的敬愛是私心。但一切都太脆弱——顯而易見，他知道，從他那深沈的，無言的凝望中。他是那麽愛他。
金發落在他肩上，他不能去想他感到痛心，難以呼吸的原因，而閉上了眼。“是的。這是最好的時機。”克倫索恩低聲說：“一個奇跡。”他聽見拉斯提庫斯輕笑；他走近他，影子灑在他身上。他感到他那雙帶著黑鱗的手柔和地撫上他的肩，當他擡頭，他見到他眼中的閃爍。
“——最重要的是，你應該休息了。”拉斯提庫斯柔聲說。“不要把我當成孩子。”他聞言，顫聲道：“我不需要休息。很抱歉當時我做了個沖動的選擇，但那原本是對的。奇跡的出現令我們無法判斷，您同意我？”“我很多時候都同意你。”他輕聲回答：“你和你的母親都比我智慧。”他感到它撫摸他的頭發，這讓他的眼角酸澀。他抿住唇，閉上眼。
“……請您告訴我，敘鉑，那孩子，究竟是什麽來歷，”他顫抖道：“曾經到底發生了什麽？——您知道我的意思，”由著一股沖動，他擡手，握住了他的手：“——真正的曾經？”
他望著他。晨風吹拂，黑袍在霓光中泛著深沈波紋。天快亮了。他沈默一會，閉上眼，收回了手。他說：
“曾經——現在。未來。誠懇同你說，我的孩子，”他平靜道：“我希望這一切都和你沒有關系。我只希望看見你像個孩子一樣，對我露出天真的笑容，我能將你擁在懷中，聽你的笑聲。”他的睫毛微微顫抖：“……這一切，我都從來沒有給過你。”
“您要剝奪我知道的權力。”克倫索恩說。他不敢眨眼，眼淚已懸在線上。他勉力忍耐，避開眼光。拉斯提庫斯睜開眼。他對他微笑，含著歉疚，和一絲親愛的戲弄：
“我不想你知道。”他的聲音輕柔，飽含可怖的，亙古如今的魔力：“已經可以了。如果這個奇跡足夠——我想要它足夠。我希望這是你最後的孤獨和傷痛。因為你做了什麽呢？”他伸出手來。克倫索恩再無法忍耐，比第一次更猛烈，更不顧儀態，他將自己埋進他的胸膛，無聲地痛哭。淚水沾濕了那沾染龍血的黑袍，他的肩膀顫抖。
“——爸爸。”克倫索恩哽咽道。他感到他緊緊摟著他，像要將他鑲進自己的身體裏般，又似乎要使他永遠遠離他。
“——你是真正無辜的，我的寶貝。我的孩子，你母親的孩子。我潔白的小克倫索恩。”他將頭靠在他的肩上，低聲說：“我多麽希望能和你們在一起，不在這黑暗的穹窿下。永遠在那光明裏……”
在他短暫回到堡壘的那天清晨，他對著初生的朝陽沈思許久。這柔美而熾熱的光灑在他面上，給他披上一層別處不見的柔和同疲倦。一天的這一領域和這一時刻似是不屬於他的，沈浸其中，恍然若夢，他感到靈魂游離體外。他放松身體，直感頭腦徹底昏沈，幾陷入沈睡，才依稀回頭，見她睡在那處，面若李花。拉斯提庫斯凝望她，繼而起身相向——每一步都艱難。這溫柔，希望初現的秋日朝陽照映不止他的掙紮。北面，敘鉑.阿奈爾雷什文發現他被裏三層外三層地圍起來，無論他去那兒，人們都追著他賜予一顆龍心。他很快地喪失了智慧，變為池塘中的木魚，在那裏躲藏終日；而，更南邊，安多米揚.美斯明站在海邊，註視天際的海線，目光灼灼。夢遙遠不可及，她過人的直覺訴說著不安的風雲。拉斯提庫斯，在夢想一維度上最為幸運，因他夢寐以求的事物就在眼前，卻也從未如此遙遠而痛苦。他感到了命運的決定和懲罰——因為，雖然我們應仇恨罪惡，而非罪人，罪人卻難脫其罪孽的華袍。他欲咳嗽一聲，將胸中淤積的血清出，卻看見床上那年輕女人眼簾扇動。
她醒時，見他就在身旁；這讓她欣喜。但她難以忽視，也不願見他露出如此隱秘的痛苦。
“你怎麽了……？”她輕聲問道，撫摸他的手指。他微微一笑，盡管胸中傳來不可置信的疼痛，宛如某種蔑視和挑戰。“我有點累了。”他承認道。
“啊，那麽正好，還不算太晚。”她聞言道，對他展開手臂：“到這兒來，我們一起睡會……”
“不應該這樣。”他低聲說；輕若不聞。他終於還是倒下來，進入她柔軟的懷抱中。“你的心跳得好快，”她擔憂道：“請你照顧好自己，可以嗎？請一定要這樣做。”他瞧著她的面容，勉力抑制那親吻她的嘴唇的欲望，承諾道：“好。”
“蘭……”她呢喃道，攬住他的肩：“為什麽你總是讓我這麽憂心？”
他的口中充斥著那罪孽的苦澀，但一個名字卻有難明的芳香。他抵抗了很多誘惑，這一樣卻不可為之。他嘆息，抱著她柔軟的身軀，低聲道：“抱歉。”他看了她一眼，在她耳邊，仿不願讓其餘任何人聽見一樣，道：“……迦林。”
這名字沒有被公開提及，也不允許被公開比較。這年末尾，當’環月’和‘鯨院’的大選都已結束，廢儲的詔書正式下達。象征儲君的白袍被交於此任手中。小‘厄文’王女，從這一日起，她的名徹底響徹全境，束發進入國會廳。她的父親，拉斯提庫斯親授徽記，為她披上白袍，又將她攬起。他使她坐在那張次級的王座上，慣常屬於女王的配偶。她已落座，眾人向她行禮，在餘下的四年中，她坐在這張原為王後而設的王座上，同國王共同出席——而，自從這一日起，那關於她和‘迦林’女王神似的呢喃，再不停息。“願女神保佑善心的厄文公主罷。”人們禮貌道：“使她不分享那可憐女王的命運……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
sur le néant,sur la mort（憶我少年時）
白馬長著極長，銀柳般的發，據說這樣的馬性格暴戾，但在這村莊中它向來溫順。他騎著它，跟隨哺育者，在每一年春來冰河溶凍之時，前往山下的集市易貨。集市熙攘，但他的到來顯異樣。他如是他們更小，更奇異的形態；那些年，孩童越發少。哺育者挑選貨物，他亦從銀馬上跳下，多數時靜默不動，偶近那馬匹，輕聲同它唇語，景象在別處不曾有。“你每年都帶著這孩子來，從他還蹣跚學步時開始直到如今。”他誠有異樣，故商販們問：“所為何事？”對此，哺育者僅在挑選毛皮，鍛刀，火石，諸多需哺養山上孩童一季的貨物中擡頭，輕瞥他一眼，道：“幫忙。”——他站在那銀馬下，睜著嬰孩般澄澈璀璨的眼，內若有光解石紋之樣，星痕碎裂其中，且日日不同，故比這集市上最好的星光琉璃都要神妙。他同本地最典型的樣貌色彩般，有雙琥珀色的眼，說話少，註視多。“十一歲。”哺育者，動作輕盈，言語輕快，滿含某種應然之意——那雙琥珀色的眼追著他的動作；孩子輕輕轉動頸脖，靜難捕捉——很早，他就註意到，他勞作頗多，思索卻少。這讓他對他來說像是另一個世界的人；畫中的人。他們彼此交談，卻難互相觸碰。世界對哺育者來說是顯無神秘而理所應當。他在有美麗容光的同時日日昏暗。“十一年。”他道。
十一年。是了；當他們再拖著這琳瑯的貨物上山，他見山峰的雪頂從灰褐後顯出，白鳥向東去，北面，隱有海風海聲。車內搖晃數十雙皮鞋，聲音如鈴聲作響。他張開唇，向後望去，忽意識，這對他來說似同永恒的歲月，不過是十一年……
“明尼斯。”哺育者呼喚：“你在看什麽？”
他回過頭；一片骨螺，前年從集市上買來，潔白如石，懸掛在那呼喚他的成人的耳畔。明尼斯，明明如石，如此他被命名，哺育者已為他準備了另一名，亟待他的成人。在集市中，他露驕傲而寵愛的微笑，時常道：“我帶他來，是因為這孩子與眾不同，”眾人知道：“你從沒見過這樣的孩子。從不哭，從不憤怒。三四個月便會講話，在窗戶邊同鳥玩。所有的路，但凡他去過一回，不曾忘記。沒有任何村落可有這強壯的銀馬做坐騎，除了我們，因為他用草藥馴服了它；他總是恰如其分地知道這些馬何時有何需求，如他明白所有同伴。有他在，我的工作少上不止一半。他會為我挑選適合的材料，建議最妥善的方法……我有時認為他是白山之靈的化身。誰說不是呢？正是為此，我為他命名，米涅斯蒙。白山的玉石。”
公馬在米涅斯蒙身下發出一聲焦躁不安的呼喚；有何物如黑色的幻覺盤旋在這琥珀色瞳孔內。他沈默片刻，並不常見，因這沈默並帶走笑容，而他慣常是笑容滿面的，而如往常，當他再睜眼分唇，他覆而微笑：“——我覺得是只熊——剛才，在松林深處，我見到一迅速移動的黑影。但我不能很確定。”
“熊？”哺育者嘟噥；他感情明快，往來如風。恐懼，憂慮和責難並時點燃。他有些責怪他為何將其提起：“你覺得它有可能來襲擊我們嗎？你有什麽處理的辦法嗎，明尼斯？”如果他能給出滿意的答覆，他就會原諒他。他明亮充滿感情的眼說著此事，波動似火的威脅使情形同樣清晰。他回應 了他：“我可以對上次的陷阱做些調整，”他輕聲說：“媽媽。”哺育者心花怒放，若非二人都在馬上，他興許會擁抱他。“我還可以加固外墻和門窗——我們這回帶來了許多實木，而我的很多兄弟已近成年，可協助您工作。”他續說，哺育者面上的表情幾融化，嘴唇分合，喃喃自語。他對他伸出手；成人男子粗糙的手將他那雙柔嫩的小手握在手心：
“米涅斯蒙。我最好的孩子，”他聲音顫抖：“哪個哺育者，不盼著有你這樣的孩子？”
他微笑；他那雙琥珀色的眼深深望著他。但在回憶中，他時常覺得，他並非在看他的面容，而是隨著那貝殼搖晃的軌跡，若堅硬石浪在空中飄蕩，神秘和諧，而在塵埃落定的記憶裏——他卻有時發現，他沒能忘記那張面孔的痕跡。每一條溝壑，每一絲皺紋和每一道紋路都被千萬光束記憶；每一喜悅，憤懣，嫉妒，氣惱的人之渺小和貪念都被封存在他眼中的琥珀裏，不改絲毫。同這寰宇無限相比，十一年是多麽短暫……而與他手中散落的白沙相較，他有何不同？從他降生的一刻；從他見到的第一束白光中，他已感到那寧謐微笑中蘊藏的無上偉力，事無巨細，皆有預兆，如此他不曾為天生的智慧封閉在無人的冰宮中，不曾沈溺書海而睥睨凡常。他可領會一切，因他會改變一切，落掌之沙訴說其擎控的溫柔，如花笑容隱藏控制的強硬，在他凍結的蜜糖雙眸中，無盡已展開門扉。
“……我在想……”他低聲道，對哺育者低下頭。“那是什麽？”那成人溫柔回答。他們向上，馬鬃飛揚似雪。
“——那傳言。”米涅斯蒙道，轉頭看向哺育者：“您在集市上註意到了嗎？有些商人說，白山的東部，有山中村落的居民神秘失蹤，唯餘血跡。”他笑了笑：“剛才那黑影讓我想到這件事。防患於未然不可謂不必要，您覺得呢？”
“啊，到此為止，明尼斯，不要再同我說起這不詳的話題了。很無趣。”他的哺育者拒絕了他的提議，撅起嘴唇，不快道：“——死亡？失蹤？痛苦？別在它們來之前反覆提起，否則你會倒黴的，盡管你很聰明，我的孩子，但年輕，就是有諸多稚嫩……”孩子聞言，垂下頭，村莊已在眼前，那貝殼在他眼前跳躍。為著一不明的原因，他最後回頭，向來路看了一眼。
“——您害怕死亡嗎？”他問。“不。”他迅速回答。米涅斯蒙微笑；哺育者卸下貨物。他首先取出一串新制的貝殼項鏈，掛在頸上，直他覺得足夠美，才去工作。
“為什麽？”他問他……他的眼看著這座山，萬事倒映在他眼中無不是金黃，璀璨的……他可將一切記下來……而即使是他，也不能猜出：這一切，終於只在他眼中，被永遠銘記。
“死亡之後有什麽，媽媽？”米涅斯蒙問。他牽著那匹馬，春風涼爽；他跟隨哺育者高大的身軀，見他不快而勤懇地搬運貨物。他輕輕地，從那骨螺的後部回頭，用金眼看著這孩子。他看見他早熟的面容，控制的微笑和幼小的身軀，微笑浮上他的唇邊：他確實愛他！ 莫問前因後果。這孩子看著他……在他金色的眼中，他見到了自己的面容，已老了，疲倦了……微笑著。他記得他牽著這孩子的手，走在山下的河邊……他很神秘，不是嗎？他想了解他多一點，但這是不可能的……愛亦有其不能做成之事。
他分開唇。米涅斯蒙看著。
“——什麽也沒有。”他回答。什麽也沒有，遠遠地，似傳來一回聲，穿過他們身前，北海上，宛有層乳白色的雲氣，緩緩浮動著，溫柔而殘酷，撕裂著鳥群。
浮木漂在海上，在最後一次掙紮後仍被易燃物拖著爆發火光墜落——溫度如此之高幾有些許錯覺與身後的海天融為一體。她若有所思，而倘不是她便那樣，穿著外袍便坐在水中，顯出生人勿近的憤怒，或許會有人將她喚回而不至額上爆開白皮，白鹽聚集手指。當她的母親跑至海灘勸她回屋時，她尚展開手，渾然不知自己的指尖已如白蹼般粘連，而皮膚刺痛。“你這樣會曬傷的，孩子！我支持你的——夢想——可絕不支持你傷害自己！”安提庚痛心道。而安多米揚，超乎她意識地面露冷笑，只在和母親的對視中明了了，她這表情是多麽傷人。“冒犯了，”她楞住，低聲道：“母親。”然而一切不是這樣好解釋——只恰好被空中襲來的龍影所遮蓋，密而不發。她詢問母親那是否是維斯塔利亞。
“不。”安提庚回答。
她回到屋中，發現來人已在內等待。“……墨伽沙。”安多米揚皺眉；兩人在桌邊坐下，墨伽沙頷首以示敬意。她是詩妲庫娃直系屬下之女，半作家臣之態。“我知道你是向著‘環月’選拔去的，不想你竟這樣快，”她瞇起眼：“拿了顆龍心回來。”她為她沏茶，伸直長袖：“‘環月’賜心竟這樣輕易？”
墨伽沙神色覆雜；手上龍鱗映於安多米揚眼中。“不，”她閉眼，低聲道：“恰好相反，並不容易。就我所知，不少已為此喪了命——人們千方百計地試圖激發自己的潛能來喚醒龍血……一無所獲。”“我不知道你原來是擅長激發潛能的類型。”安多米揚說，低頭飲下茶水。
“不。”她仍回答：“你心情低落，為什麽，少主？”她不回答。她的眼始終望向房屋遠處，手放於桌面。事情明了。“我明白了……你的船不順利。”她企圖寬慰她：“安多米揚少主，有時事情並不會一帆風順。”“——不像你獲得龍心那樣順利？”她冷淡回頭，那眼中卻燃燒火星。墨伽沙靜默不語；她嘆氣：“不是你想的那樣。”
安多米揚起身；她在屋內踱步，藍袍墜身顯其英挺而困頓。“挫折……？”她低喃：“不止是挫折。我不怕挫折——比那更多，”她向墨伽沙伸手，嘴唇抿緊：“那更像絕望，無計可施，有何事在阻止我。”
“……安多米，”二人沈默片刻，桌邊，墨伽沙低聲道：“鬥膽一提。你所有的家人……無不寵愛你。甚至，她們崇拜您。來自疼愛，以至於……”“你想說什麽？”她擡眼瞪視她，向她走來。墨伽沙仍不住發顫，這是她曾和安多米揚共處的習慣。她不曾告訴任何人，因為這是奇怪的。她仍然顫抖，盡管獲得這顆龍心後。
龍心…… 她想到，看手中的白鱗。這也許是她顫抖的理由。她獲得這顆心的理由並不完全正當，為此原因，她不得不閉眼，聽安多米揚說：“同樣，來暗示我的夢想是不可能的？”她沈默，最後，她點了頭。
一聲悶響。她擡頭，見她面前那女人坐下了。她坐在她對面，不曾看她，而握掌成拳，看向窗外，若有所思。寂靜持續，最後，她方才道：“也許你是對的。”一陣冰冷海流似的寒意被註入她的聲音中，她本人定然不知道，而旁人時常為此顫抖。她甚至顯平和；墨伽沙握住掌中的龍鱗。“也許你是對的。”她重覆，手扣桌面：“——我已花費了去年的所有利潤，甚至還透支了明年的成本——我奪取了船廠和技師。我有了圖紙，我連月使她們改進方案……船本身毫無問題。我甚至可以轉頭去市場上盈利。”她看墨伽沙，她的面容冰冷：“但它絕無可能駛過海淵。我深知如此，盡管不曾嘗試——我能感到它。”寂靜恍然若一種苦痛流淌二人之間，她張開的藍眼中，她可見到她口中所述場景。她那稚嫩的龍鱗感到灼燒。墨伽沙不敢使她看出此事。她忍耐。
她沈浸在自己的思緒裏。她的口吻更低沈——不為她所意識。隆隆低音回響在房間中，墨伽沙忍不住擡頭看向屋角四處，無人可為她分擔。那要近了嗎？轉變要發生了嗎？沒有回應。
安多米揚扣拳在桌上：“我已用光了——所有的龍骨。我可以再換更堅實的，但所有滿足條件的人恐怕都活著。上一次，別耶茨的龍骨，原先能為我所用，但他死時不是龍身。這很難，但並非不能嘗試……”“少主。”墨伽沙顫聲道。“——我需要嘗試。”她喃喃道。“安多米揚少主！”墨伽沙擡高聲音。
二人對視；她幾以為在那慣常澄澈冷靜的藍眼中看見了地獄。“——您很不冷靜。”墨伽沙低聲道：“也許您應平覆心情，再考慮這件事。憤怒無異於思考。”
“——”坐在她對面的這女人發出一聲長而低沈的嘆息。緩慢地，她擡起頭，扶住額頭：“你是對的。我失態了。原諒我，”她轉頭道，面容上又浮現一個繼承人文雅冷徹的氣質，但顯得虛幻，像火焰所作的面具：“——我只是太渴望它。”她鄭重，以至幾分可笑地道：“那是我的夢想。”
她又站起身，站在床邊。墨伽沙跟隨她的影子，走到斜陽後。“——幾千年來，安多米揚少主，”她輕聲，謹慎，而有決斷性地說：“沒人曾跨越過海淵。”暗示如此，再無更多。安多米揚手握簾布，久久站立。她如握著一柄劍。她看上去那麽英武，墨伽沙對自己想：但她從來沒有展現出對武力和權力的興趣。這讓她格外高傲和美麗，甚至，惹人憐愛。她閉上眼。她必須要這麽做。
“您的家族，您的家臣，都理解，支持您高遠的願望。但現在也許不是時候。”她緩緩說：“孛林的境況混亂，派系割據，莫衷一是。國王舉止詭異，令人難以琢磨……未來時局莫測。也許，這該是您真正為您的家族考慮的時候了。”安多米揚回頭；墨伽沙道：
“您是‘藍眼王’的王脈，詩妲庫娃大人唯一的繼承人。或遲或早，您不得不選擇一支陣營。我理解您對龍心的忌憚——現在，我為您帶回了一顆。您可以支配我，如同我們有一身般。”她長久凝視她——這讓墨伽沙明白那是真的，二十五年來，盡管她的勤懇，她從來不曾認真。她不在她的本心中，而現在她註視她的骨骼顫動，熱量在皮膚下移動。
安多米揚走向她。她握住墨伽沙的手。“你怎麽獲得這顆龍心的？”她低聲道。
墨伽沙沈默許久。她附在安多米揚的耳畔：“——由一個孩子。他說他是國王派的人。”墨伽沙道：“敘鉑.阿奈爾雷什文。”
她感安多米揚的頭顱懸在她耳畔；她感到她的呼吸。她感受過最熾熱的呼吸。她不能猜出她在想些什麽。
他們哭叫；在夢中或幻境中，記憶互相紛爭，無可辯駁的是，這木屋中彌漫著動人而深刻血肉之味，這些在迷霧中醒來的男人俯在地上幹嘔，涎液落入木板縫隙。地面寒冷如冰，割傷他們的手臂。當胃部已空，他們看見地上聚集的淡藍色酸液——這很可能是他們中毒所至的幻覺，因這熒光之藍不應來自人之內部。內容物已徹底潰散，不可辨認。他們不能知道前夜的食物是什麽，頭腦太過昏沈。菌類，魚類，蛋類，雉雞？不可言明。他們擡頭，只能見這乳白色視線中所站的一個身影。很難說這是一個怎樣的人。他們俯臥得太低了，幾爬行地面，這樣的情形使一個嬰兒都是高大——一個男人帶我來到了這——他們僅剩的意識訴說到——也可能是一個孩子。這矛盾和不具和使最後一絲理智也崩潰了。冰絲從殘存的虛空中滑落。
“——”他們掙紮——奮力，有效地，回憶起那名字，只是不幸扭曲，變形了：
“明尼斯。”他們道，口齒不清，十分可憐：“這——是——發——生——什——麽——了？”
一個孩子站在他們身前，再往前，是張椅子。他背對他們，身穿小短褂，露出手臂，模糊間，上邊似覆有冰霜。很可能只是幻覺，屋裏沒有冷到這個程度。那孩子向前一步，揮起一張白毯，覆在椅上；椅上坐著一個人，現下只從白布後透露輪廓。他們覺得那像是樹枝組成的雕塑，許多不平整的未去除幹凈的樹枝欲刺破那覆蓋——如此材料所作的雕塑避免比它原本應然的要臃腫，尖銳，龐大，
他們哭泣——不知原因。“明尼斯，發生什麽了？”眾人問。
他站在那；明尼斯，或者什麽別的。這個孩子，平靜，安靜，肅穆地。只有他曾有機會看見了那雕塑的真容。他如魔術般掀起白袍將其掩蓋。眾皆等待。他沈默良久，最後開口：
“他死了。”他輕聲說，聲音清澈。“死了！死了！——什麽也沒有了！”這個詞語，死，一出現，便引起本能的哭泣。記憶試圖拉扯理智，但這場鬥爭的結果是慘敗，因來路被遺忘了，頭腦內所剩僅有刻骨銘心的哀悼和恐懼。“讓我們看看他！媽媽。”他們道：“明尼斯。”這孩子走在屋內。他拿來毛巾，熱水，挨個扶起地上的人，擦拭他們的身體和沾染的血汙，盡管這血汙的來歷是個謎。明尼斯的動作細致耐心，他以絕對的虔誠和靜謐面對餘人的哀哭。他冷靜拒絕：
“不，你們不應該看。那畫面十分可怕，我的心現在還在顫抖。”他始終平和完整地說，音調優美，只有一個詞揭露可能的波動，但幾不可察覺。“啊——啊。”他們越發呻吟：“為什麽？是——是——”他們猜測：“熊嗎？”
“可能。”明尼斯道，撫過他們的傷口。“啊，熊會活吃人。他的身子，是不是損壞了？他的臉還好嗎？”口齒不清。“他的臉——啊。臉。”對此，那孩子回以微笑：“很好。”他道：“他的頭不見了。”
哭聲四起。不一會，有人來敲門。他們害怕地蜷縮在一處。明尼斯去開門，不一會，他回來，解釋：“有人來警告我們，近來有許多熊出沒。我們最好不要出門，等待山下的人來幫助我們。”“我們應該這麽做。”他們一致同意。時間在僵硬中飛速過去，夜晚到來時，為不知名的原因，他們在屋內那具白色雕塑的註視下顫抖，乞求原諒。他始終註視他們；他的衣袍仿佛在哭泣，提醒。
他的頭不知去了哪。明尼斯沒有恐懼；這是個務實的孩子。當他們蜷縮在地面上發抖時，他工作不休，整理屋子，更換便盆。他為他們端來食物，像是魔術。這餐點非常香；散發他們從未體驗過的甜美和誘惑。那雕塑仍是如此嶙峋，上面的骨頭更為顯著。“那只熊肯定將他的骨頭生生從身體裏拉出來啦……！”他們道：“……就像明尼斯彈著他的風弦琴一樣，熊把他的骨頭在肉裏穿行，嘎吱，嘎吱……”
明尼斯確實在拉琴。每一夜，在睡前的昏沈中，他都擡起他的馬尾弦，靠在那魚皮琴上，催出淒厲卻至極平和的聲音，有如他的心。某一天，在磨人，無止境的恐懼中，那坐在椅子上的雕塑轟然倒塌，白布從頂上滑落。他從椅上滑下來，磕在地上，散落的白骨幹凈似墻上的骨笛。他躺在那，像一個尖銳的謎題；一串項鏈，一只骨螺，散著最後的聲音，在地上滴溜溜地轉。
沒人說話；他們看著。明尼斯跑過來，將這白骨撿起來，捧在懷裏。他用白布將他包裹好，又轉頭同他們宣布：“不用擔心。他的肉已溶解在風中，像石頭被水磨損。”沒人說話。他們的牙齒打顫，這一日中，沒有任何其餘的事是異樣的。他們站起來，看窗外的陽光。他們已很久沒出去，臉色發白，眼中有渴望。
那晚，他們喝的是骨頭湯。雕塑不見了，有人哭起來。明尼斯不發一言。時間消失為墻上的筆畫，敲門聲不斷響起，明尼斯不曾領會，有一天，看上去是一個月夜，他將他們從睡夢中喚醒，平靜道：“時間到了。我要求你們兌現你們的承諾，這樣，我就可以讓你們存活。”他不曾苛責，明朗道：“我的要求是相信。”所有人都在他金色的目光下顫抖。他長久註視他們，而後開口：
“我的名字是什麽？”
明……牙齒磕碰。他面露失望，眾人不言，最後，有個細微，虛弱的聲音，來自一個女人，從後響起。他們回身看她，幻象破碎，彼此無能，聽她說：“米涅斯蒙……”她叫墨伽沙。她俯在木板上，掙紮道：“白龍心之主……”
“正確——現在，來吧。”他對此微笑，伸出手。他們的手因此變小，被他的手握在其中。他帶他們走向門口，道：“不必犯下過去我的兄弟們犯的過錯，只需要相信我。我會帶給你們他們已失去的龍心。”他的聲音很溫柔，幾使人落淚；恐懼的淚水。他們靠近門，聽見風雪之聲，其中，他道：“沒有熊……只有我們……相信我。如此，你方有可能超越死亡，以及虛無……”
門被風雪吹開。他們聽見聲音，咆哮：“明尼斯！你在哪兒？”這震顫到骨髓深處的渴望。米涅斯蒙微笑站立，他們捂耳顫抖。
“我知道你在！交出來——你的肯定很大！”那聲音道：“你的——龍心——”
“——該走了。”對此，他回答道。他牽著他們，走出一步，身體變小，風雪襲來。他們發現自己在朝白山上方行走，對著刺目的幻日：“去頂上……”
“……冷。”墨伽沙回來後是唯一能朦朧覆述這件事的。她勉力走進大帳，身上龍鱗似冰晶雕落，乃至大帳主人雖有不滿卻無以提出，相反，帶著種深深忌憚，她只能使她堂皇站在中間，似此處主人般茫然四望。她跪倒在地，蜷縮身子，直到有人為她拿來毛毯：南方人更怕冷些，這樣的季節才有一張大氅供她庇護自身。“冷。”她的牙齒打顫，同為她端來熱水的恒頗塔說：“我在雪地裏走……像是永遠。我的腳幾乎要碎裂了。我想一睡不醒。”“你是飛回來的。”恒頗塔蹙眉，攬著她，低頭問：“你去哪兒了？”她的眼看向帳中的天頂的芒星，眩暈而後怕地說：“山頂……白山……”她握住來人的手似捉住巖石:“那孩子逼迫我們跳下去，從白山的頂，我能見到羊群望著我，像看著幽靈。我能見到石頭滾落。”她們松開她的手，墨伽沙哭泣懇求：“求求你不要放開，米涅斯蒙。”沒人聽見這句話，她們激烈地討論：
“那個男孩……那個敘鉑，真的給了她一顆龍心……”
“好幾顆。不止她一個人，只是手段有些不穩妥……從白山上跳下來！還能保證一定有翅膀……你可以去外邊看。他仍在空中盤旋……連國王都對他沒有辦法……有一兩個還在昏迷，被凍傷了……”恒頗塔咽下唾沫。她不忍見同伴獨自在那忍受不可描述的折磨，盡管有人勸她：“她還要你擔心啦！已有顆龍心哩……”
她仍跑過去。“墨伽沙！”她低聲說，附在她耳邊，聲音便只有二人可聽到了：“究竟發生什麽了？”
“我見他帶著……一群孩子……走了……我擔心！”她於是便一五一十地，狂亂地說了，很不清晰。恒頗塔將其看成了傾訴。她無法完全把握其中的內容，所能做的不過是緊緊抱著她，給予她安慰。她說：“我跟上去，但回不來……他將那毒雲吹進我們體內，我們對他言聽計從，就像馬戲團裏的動物對於馴獸師一樣。他時而溫柔撫摸我們，時而將我們拋進火堆……他把我們望白山上趕！可怕的人。我們哭著，眼淚凍在臉上，吃著生肉，裏頭滲著毒……”“可憐的墨伽沙。”恒頗塔撫摸她的發，在帳外鬧哄哄的混亂中成了唯一的靜謐：“都過去了，以後就好了……你以後就有顆龍心了……”她聞言，大哭起來：“有熊——有熊追著我們！要吃我們。我們沒命地跑，埋在深雪下，像死了般。我覺得我死了好多回，終於，我們到了山頂。他說：‘從這最高處跳下去，像落到最深的海底。向著死亡，虛無，以及永恒。我就賜予你們一顆可被剝奪而不害性命的龍心。這是公平的。’”
“白山……那麽高！比唐圖斯山高上兩倍——你看不見下面，只有雲霧，只有痛苦，我拒絕，想逃走，但我迷了路。他找到我，我求他……”她捂住自己的臉：“我失掉了尊嚴，但毫無意義。‘你一定要跳下去。’他對我說。他松開了我的手，然後，同我一起跳了下去……”
“那孩子和你一起跳下去的，墨伽沙？”恒頗塔說。沒有回應。她睡著了，臉上結成一層乳液似的白鱗。她將她抱起來，安置在床榻上，之後安靜地走出去。帳外，天已黑了，人群聚集在草地上，空中綻開明亮的紅色煙花，有人釋放，為在夜色中將那穿行雲霧的形體照亮。她打了個寒戰：果然，空中盤旋著一巨大的有形影；人群發出陣陣驚呼，與之相對，它是肅穆和愜意，享受天空的陪伴和前所未有的羽翼。它應當是潔白的，因紅光在上邊是完全的紅色。它在空中盤旋有一刻鐘，終於飽足了，向下俯沖，人群尖叫散開。那龍影掀起夜間的塵土，恒頗塔用手去阻擋，從指縫中見它格外龐大的影。她佝僂身體。
等煙塵散盡，她擡頭，見面前只有一人影站立著，頭戴王冠；那是國王。他站在草地上，同那白龍對視著。
“可以了。” 拉斯提庫斯道，蹙眉看著那巨獸。對此，那白龍顯示出服帖，極詭譎地，恒頗塔見到它的頭和四肢都像是融化，蒸發為煙霧一樣變形，匍匐。前一刻它是輝煌可怖的，後一刻則充滿渺小臣服的奴性。那巨龍跪下來，不一會，煙霧中只剩下一個很小的影子，爬行在地上。他爬到國王的腳邊，靠在那，像個頑童乞求父親的原諒般。
“……龍！”
他從微睡中驚醒，第一反應便是看向床邊。她躺在那兒，完好無缺，睡顏美麗而安靜，只是興許有些疲倦。她面頰的紅潤是這座潮濕冰冷堡壘的許多居民都缺少的。在初醒的懵懂和‘回憶宮’的傾軋中，克倫索恩顫顫巍巍，含著敬重的恐懼，撫摸厄文放在枕邊的手臂。“龍！”聲音尚且不停，狂風吹開窗棱，他外出去看，北來的雲氣中，龍影劃破天空。一黑一白。
“成功了罷？”不久，拉斯提庫斯便降到這敞開陽臺的臥室中。他面帶微笑，看向兒子，繼而張開雙臂。克倫索恩不再反抗。他先前的恐懼徹底傾瀉而出，由此遵從了內心最本能的渴望，投入父親懷中。“……非常成功。她顯得勞累，使人印象深刻——不久澤蓮和澤年雙雙從水中站起，親吻她的手，群眾先前無言，後有人歡呼，繼而讚美和掌聲不斷，先前的忌憚和嘲諷似夢一般……除卻她因疲勞和消耗昏倒，一切可稱完美。最後一刻，她仍面帶微笑——作為表演和生命，不能要求更好。”克倫索恩低聲說。他從拉斯提庫斯的懷中離開，不敢看他。
他走向厄文的床榻：“……哪怕是那兩個女性龍子，也頗受動搖。”他面露微笑：“還有塔提亞。”
拉斯提庫斯久久看著；他沒有等到回答，故回頭，所能見的不夠是他那父親含笑將他凝望。皺紋浮現在他眼周，他眼中又浮現那令人恐懼的魔光——而對他來說，是種令心地顫動的痛苦。他別開眼。“我也有好消息。”拉斯提庫斯道：“——我們有了十幾只新巨龍，體型不小，且先前不屬於任何派系，大多是平民。”他擡手向克倫索恩：“並且，屬於你的血系。”“——這是什麽意思？”兒子很吃驚。“白鱗龍。”拉斯提庫斯語氣平淡。
“怎會……”他說。他舉手示意他放松：“不用擔心。和你無關——那是敘鉑.阿奈爾雷什文帶來的。你不必深究，但他們既然從屬白龍心之血脈，我會將他們歸在你的治下——盡管未來你不會再是王儲。”
當這句話被說完，兩人之間長久沈默。他看著他的黑頭發，那綠色的眼和英挺的身姿輪廓；他和他不相像的一切。這是那吹彈可破，不堪一擊謊言的有力保證：他是他的兄弟。沒有任何特別的私心存在於他們之間，尤其是考慮他對諸多孩子的殘忍——如果拉斯提庫斯對他母親的敬愛是私心。但一切都太脆弱——顯而易見，他知道，從他那深沈的，無言的凝望中。他是那麽愛他。
金發落在他肩上，他不能去想他感到痛心，難以呼吸的原因，而閉上了眼。“是的。這是最好的時機。”克倫索恩低聲說：“一個奇跡。”他聽見拉斯提庫斯輕笑；他走近他，影子灑在他身上。他感到他那雙帶著黑鱗的手柔和地撫上他的肩，當他擡頭，他見到他眼中的閃爍。
“——最重要的是，你應該休息了。”拉斯提庫斯柔聲說。“不要把我當成孩子。”他聞言，顫聲道：“我不需要休息。很抱歉當時我做了個沖動的選擇，但那原本是對的。奇跡的出現令我們無法判斷，您同意我？”“我很多時候都同意你。”他輕聲回答：“你和你的母親都比我智慧。”他感到它撫摸他的頭發，這讓他的眼角酸澀。他抿住唇，閉上眼。
“……請您告訴我，敘鉑，那孩子，究竟是什麽來歷，”他顫抖道：“曾經到底發生了什麽？——您知道我的意思，”由著一股沖動，他擡手，握住了他的手：“——真正的曾經？”
他望著他。晨風吹拂，黑袍在霓光中泛著深沈波紋。天快亮了。他沈默一會，閉上眼，收回了手。他說：
“曾經——現在。未來。誠懇同你說，我的孩子，”他平靜道：“我希望這一切都和你沒有關系。我只希望看見你像個孩子一樣，對我露出天真的笑容，我能將你擁在懷中，聽你的笑聲。”他的睫毛微微顫抖：“……這一切，我都從來沒有給過你。”
“您要剝奪我知道的權力。”克倫索恩說。他不敢眨眼，眼淚已懸在線上。他勉力忍耐，避開眼光。拉斯提庫斯睜開眼。他對他微笑，含著歉疚，和一絲親愛的戲弄：
“我不想你知道。”他的聲音輕柔，飽含可怖的，亙古如今的魔力：“已經可以了。如果這個奇跡足夠——我想要它足夠。我希望這是你最後的孤獨和傷痛。因為你做了什麽呢？”他伸出手來。克倫索恩再無法忍耐，比第一次更猛烈，更不顧儀態，他將自己埋進他的胸膛，無聲地痛哭。淚水沾濕了那沾染龍血的黑袍，他的肩膀顫抖。
“——爸爸。”克倫索恩哽咽道。他感到他緊緊摟著他，像要將他鑲進自己的身體裏般，又似乎要使他永遠遠離他。
“——你是真正無辜的，我的寶貝。我的孩子，你母親的孩子。我潔白的小克倫索恩。”他將頭靠在他的肩上，低聲說：“我多麽希望能和你們在一起，不在這黑暗的穹窿下。永遠在那光明裏……”
在他短暫回到堡壘的那天清晨，他對著初生的朝陽沈思許久。這柔美而熾熱的光灑在他面上，給他披上一層別處不見的柔和同疲倦。一天的這一領域和這一時刻似是不屬於他的，沈浸其中，恍然若夢，他感到靈魂游離體外。他放松身體，直感頭腦徹底昏沈，幾陷入沈睡，才依稀回頭，見她睡在那處，面若李花。拉斯提庫斯凝望她，繼而起身相向——每一步都艱難。這溫柔，希望初現的秋日朝陽照映不止他的掙紮。北面，敘鉑.阿奈爾雷什文發現他被裏三層外三層地圍起來，無論他去那兒，人們都追著他賜予一顆龍心。他很快地喪失了智慧，變為池塘中的木魚，在那裏躲藏終日；而，更南邊，安多米揚.美斯明站在海邊，註視天際的海線，目光灼灼。夢遙遠不可及，她過人的直覺訴說著不安的風雲。拉斯提庫斯，在夢想一維度上最為幸運，因他夢寐以求的事物就在眼前，卻也從未如此遙遠而痛苦。他感到了命運的決定和懲罰——因為，雖然我們應仇恨罪惡，而非罪人，罪人卻難脫其罪孽的華袍。他欲咳嗽一聲，將胸中淤積的血清出，卻看見床上那年輕女人眼簾扇動。
她醒時，見他就在身旁；這讓她欣喜。但她難以忽視，也不願見他露出如此隱秘的痛苦。
“你怎麽了……？”她輕聲問道，撫摸他的手指。他微微一笑，盡管胸中傳來不可置信的疼痛，宛如某種蔑視和挑戰。“我有點累了。”他承認道。
“啊，那麽正好，還不算太晚。”她聞言道，對他展開手臂：“到這兒來，我們一起睡會……”
“不應該這樣。”他低聲說；輕若不聞。他終於還是倒下來，進入她柔軟的懷抱中。“你的心跳得好快，”她擔憂道：“請你照顧好自己，可以嗎？請一定要這樣做。”他瞧著她的面容，勉力抑制那親吻她的嘴唇的欲望，承諾道：“好。”
“蘭……”她呢喃道，攬住他的肩：“為什麽你總是讓我這麽憂心？”
他的口中充斥著那罪孽的苦澀，但一個名字卻有難明的芳香。他抵抗了很多誘惑，這一樣卻不可為之。他嘆息，抱著她柔軟的身軀，低聲道：“抱歉。”他看了她一眼，在她耳邊，仿不願讓其餘任何人聽見一樣，道：“……迦林。”
這名字沒有被公開提及，也不允許被公開比較。這年末尾，當’環月’和‘鯨院’的大選都已結束，廢儲的詔書正式下達。象征儲君的白袍被交於此任手中。小‘厄文’王女，從這一日起，她的名徹底響徹全境，束發進入國會廳。她的父親，拉斯提庫斯親授徽記，為她披上白袍，又將她攬起。他使她坐在那張次級的王座上，慣常屬於女王的配偶。她已落座，眾人向她行禮，在餘下的四年中，她坐在這張原為王後而設的王座上，同國王共同出席——而，自從這一日起，那關於她和‘迦林’女王神似的呢喃，再不停息。“願女神保佑善心的厄文公主罷。”人們禮貌道：“使她不分享那可憐女王的命運……”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）