手術臺
關燈
小
中
大
手術臺
救援隊出來的時候，我拿著安樂的照片問他們有沒有見到這個人，他們搖頭，我又去死人堆裏看，他們說現在還沒有到家屬認領的時候。
我把他們推開，“沒到時候是因為他們沒來，我來了我就有權利查看！”
他們沒再阻止。
我掀開白布挨個查看，他們死得慘烈，要麽面目全非，要麽四肢不全，查看到其中一個的時候，我停頓了，這個姑娘的脖子上有個洞，看著像是用鋼筋戳的，這個地方最容易一擊斃命，我曾跟安樂說過。
救援隊隊長走過來問我有沒有找到家屬，我把那姑娘的脖子遮了起來，“沒有。”
“您先不要著急，現在搜救任務還沒結束，也許他正被困在某個地方等待我們救援。”
隨後他又跟我說了幾句安慰的話，我看向那片廢墟，咬了下後槽牙。
他不會這麽幹等著的，他總會找到出來的辦法，如果這個辦法沒有被采用，不是他沒那個本事，而是他不想活了。
距離事發當日，已經過去了半個月，連屍體都發臭了，我心裏隱約有了答案，又掃了一眼剛才被我掀開白布的臉，沒有一張是傅虞的。
我坐進車裏，看見隊長拿著對講機在吩咐各路搜救隊員，幾個小跟班走過來把白布重新蓋起來。那些屍體看著像變形的石膏，歪歪扭扭，充滿怨氣。
我發動了車子，那片廢墟離我越來越遠，我想起第一次幫安樂處理屍體的時候，那年他二十二歲。趁著他實習休息期間，我給他租了一間郊外的小別墅，他喜歡安靜，那裏靜得不得了。
我工作忙很少過去，偶爾我們會通電話，我問他想吃什麽，我做好帶過去。每當提及這個話題，他都會說不用，不遠處是條小溪，他會釣魚，然後燒個魚湯，吃喝不愁。
我不知道他什麽時候學會的釣魚，更不知道他會燒魚湯，他上大學前一直很討厭吃魚的。
有一天我沒通知他就趕了過去，看見門口有兩個人，一男一女，男的在門口四處張望，女的蹲在一旁拿樹枝戳曬好的魚幹，在男的掏出一根鐵絲往門縫裏鉆的時候，女的回頭吼他：“別偷！”
男的把鐵絲叼嘴裏，在女的旁邊坐下，“怎麽了，又不止偷一次了。我都掌握好時間了，這個點屋裏那人出去釣魚去了，你看這還曬起來了，全是你喜歡的小魚幹。”
聽到這話，我立馬憤怒起來，這兩個游手好閑的人竟然在討論我兒子辛辛苦苦弄來的魚幹。關鍵不是議論它的美味，而是想把它塞進兜裏。
我正想出聲，那個女的拿起地上的石子兒往男的扔，眉眼裏都是警告，而那男的卻嬉皮笑臉地說：“你不也吃過這魚幹嗎。”說著他扯了一個，魚幹的架子被他拉得晃晃悠悠。
然而魚幹還沒到他嘴裏就被那女的給拽了下來，隨後往他口袋裏掏，掏出一張一百塊，塞在魚幹架子中間，才把手裏的魚幹給他。
“給錢了也是偷，你怎麽不正大光明跟裏面那人買？”他嚼著魚幹，沒幾口就變了臉，“怎麽味兒不一樣了。”他吐了出來，“這是你喜歡的，我喜歡鹹的，鹹的！白瞎我一百塊！”
他把魚幹往地上一扔就準備走，那女的從口袋裏掏出一包紙，一點點把地上的痕跡清理幹凈才離開，男的又拉長音調說：“得了，明天來偷魚湯。”
我深吸兩口氣才忍住沒當面揭發他們，我猜測他們可能是輟學的混混，這種人只要錢不要命，萬一起了沖突，他們想伺機報覆，倒黴的還是獨身住在這裏的安樂。
我開了門，把魚幹拿進來，又給安樂打了電話，我說我買了很多菜，問他想吃什麽，他說：“魚頭豆腐。”
“你以前不愛吃魚的。”
他沒答。
我說我給你做點別的，他說他馬上到家。
他進屋後，我讓他去把門口的監控調出來，他卻問我：“媽，外面曬的魚幹呢？”
“我收起來了。”
“收哪兒了？”
我指了指廚房，“掛在砧板下面。”
他把魚幹拿了出來，又重新掛回去。
“幹嘛掛在外面，被人偷了怎麽辦？”
“沒事的，餵流浪貓。”
“什麽沒事，今天我就看到兩個人在這兒鬼鬼祟祟的，偷吃了魚幹，還說明天要來偷喝魚湯，你每天在這兒都沒感覺到異常嗎，東西少了這麽多你都沒發現？”
他把大門關了起來，我又重新打開，“別關，萬一那兩個人再來怎麽辦，曬這麽多魚幹不白白浪費了。我去做飯，你去把門口監控調出來，我回到市裏就交給公安局，這種混混就得讓他們吃些苦頭。”
“監控壞了。”
“怎麽會壞？”
“不知道。”
“安樂！”我氣不打一處來，“你就不能稍微上點心，你一個人住這兒要是遇到壞人怎麽辦，我看這樣，明天你跟我一起回去，市裏雖說鬧騰點，但好歹安全。”
他卷起袖子走進廚房，“媽，您歇會兒，我來做個菜。”
“你做什麽菜，從小到大你也沒做過。”我把他拉過來，“你到客廳坐著去，算了，你去修一下監控。”
他既沒在客廳老實坐著，也沒去認真修理監控，而是走到外面揪了一個魚幹，放嘴裏吃一口，眉頭皺著，“這也不好吃啊。”
我接過咬了一口，“的確不好吃，你那手藝我還不知道，魚幹就是要脆脆的，鹹鹹的，這也才能壓得住腥味兒，你這又軟又腥，誰要吃。”
他把魚幹接回去，看了一會兒，“這玩意兒不值那麽多錢。”
“什麽不值那麽多錢，誰買了？”我正往鍋裏倒油，油刺啦一下炸起來的時候，我忙著下菜，就忽略了，我曾在門口看到過，有人往魚幹架裏塞錢。
也就錯過了安樂對傅虞的早期萌芽。
.
郊外的夏夜比城中心清涼不少，很適合我這種往老年大軍奔行的人。我腰椎不好，關節疼痛，風扇吹了一會兒就渾身酸疼，開空調簡直是自討苦吃。
而這裏只需要把窗戶打開，就能享受到最純正的夜風。我在這兒住了兩個晚上。
第一晚我跟安樂聊家常，問他在實習單位過得好不好，有沒有喜歡的女生，讓他實習結束後轉到我所在的醫院工作，有個照應。
他的回答是：
好。
沒有。
不要。
我從他第一和第三個回答中，推算出他第二個回答沒騙我，他也沒必要騙我。他從小就對女孩沒什麽興趣，他說她們都一個樣。
我曾問過他都什麽樣。
他說：“漂亮的不擅長動腦子，聰明的功利心太強。”
最後得出結論：“我不喜歡。”
我一直以為這種認知會隨著他的年齡而產生變化，直到我第二個晚上打開窗的時候。
樓下的魚幹架旁蹲著一個小姑娘，她穿著最簡單的白T恤和黑色五分褲，頭發隨意地繞了起來，手裏拿著小魚幹，嚼得很慢。
而魚幹架上塞滿了一百塊錢。
安樂不知道什麽時候把外面的燈打開了，我能清楚地看見她的一舉一動，正想出聲制止，就聽見旁邊傳來一陣低笑。
我朝那裏看，安樂胳膊搭在窗沿上，略長的頭發使他看不清我這裏的動靜，所以他專心致志地盯著樓下那個身影。
我很少看他笑。
於是我去調查了那個姑娘的背景，查完之後，我跟安樂說別繼續，她叫傅虞。
他說我知道。
“她不會原諒你的。”
“她最終會原諒的。”
......
我回到家後，喝了兩杯酒，由於職業原因，我很少喝酒，可是安樂的死像是把我的生活一下打翻了，我看著書桌上他的照片，才徹底明白他那句話的意思。
她最終會原諒的。
因為沒人會跟一個死人計較。
喝完酒後我的手開始發抖，我從抽屜裏拿出一個針管，又從旁邊拿出一瓶鎮定劑，把針頭塞進瓶塞的時候，由於手抖得過於厲害，針頭斷在了裏面。
我把這兩樣東西摔在地毯上，頹然地往椅子上一靠，書房的燈是吸頂式的，灼得我眼睛發疼，我感覺眼眶裏有東西流出來，牽扯著我的心，越湧越多。
早知道安樂是這種下場，我之前就不該留活口！
......
第三天我走了，走之前我又跟安樂進行了一場長談，他說他心裏有數，我相信他，他從小就表現出超出常人的鎮定與縝密的心思，我相信他會在感情的問題上處理妥當。
只是在我上車之時，他讓我下次來給他帶點幹凈的針管，我問他要針管有什麽用，他說下次來就知道了。
回到醫院後，我做了兩場手術，一場是心臟搭橋，一場是耳蝸植入。
這兩場手術的間隙十分短，我幾乎沒怎麽休息。到了第二場的時候，我感覺輕微的頭暈目眩，手隱隱發抖，同班室的小趙看我狀態不好，問要不要他上。
我搖頭。
手術大燈打亮了，我拿著刀劃開了患者的顳骨，把接收器嵌入骨槽裏面，期間我不停地控制發抖的雙手，其他人也看見了，紛紛看向我，我停頓，呼吸，穩住之後才進行下一步。
......
終於完成，大家對我說辛苦了，小趙問我是不是身體不舒服，我說有點，後續交給他們，我回家了。
在家裏睡了一覺，安樂給我打電話，他問我什麽時候有空過去，我做完兩場手術後正好有個小假期，就跟他說明天。
他又說：“針管不用帶了，帶點能腐蝕骨頭的。”
我隱約感覺那邊出事了，“我不知道什麽東西能腐蝕骨頭。”
“媽，你知道的，你以前化學很好。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
救援隊出來的時候，我拿著安樂的照片問他們有沒有見到這個人，他們搖頭，我又去死人堆裏看，他們說現在還沒有到家屬認領的時候。
我把他們推開，“沒到時候是因為他們沒來，我來了我就有權利查看！”
他們沒再阻止。
我掀開白布挨個查看，他們死得慘烈，要麽面目全非，要麽四肢不全，查看到其中一個的時候，我停頓了，這個姑娘的脖子上有個洞，看著像是用鋼筋戳的，這個地方最容易一擊斃命，我曾跟安樂說過。
救援隊隊長走過來問我有沒有找到家屬，我把那姑娘的脖子遮了起來，“沒有。”
“您先不要著急，現在搜救任務還沒結束，也許他正被困在某個地方等待我們救援。”
隨後他又跟我說了幾句安慰的話，我看向那片廢墟，咬了下後槽牙。
他不會這麽幹等著的，他總會找到出來的辦法，如果這個辦法沒有被采用，不是他沒那個本事，而是他不想活了。
距離事發當日，已經過去了半個月，連屍體都發臭了，我心裏隱約有了答案，又掃了一眼剛才被我掀開白布的臉，沒有一張是傅虞的。
我坐進車裏，看見隊長拿著對講機在吩咐各路搜救隊員，幾個小跟班走過來把白布重新蓋起來。那些屍體看著像變形的石膏，歪歪扭扭，充滿怨氣。
我發動了車子，那片廢墟離我越來越遠，我想起第一次幫安樂處理屍體的時候，那年他二十二歲。趁著他實習休息期間，我給他租了一間郊外的小別墅，他喜歡安靜，那裏靜得不得了。
我工作忙很少過去，偶爾我們會通電話，我問他想吃什麽，我做好帶過去。每當提及這個話題，他都會說不用，不遠處是條小溪，他會釣魚，然後燒個魚湯，吃喝不愁。
我不知道他什麽時候學會的釣魚，更不知道他會燒魚湯，他上大學前一直很討厭吃魚的。
有一天我沒通知他就趕了過去，看見門口有兩個人，一男一女，男的在門口四處張望，女的蹲在一旁拿樹枝戳曬好的魚幹，在男的掏出一根鐵絲往門縫裏鉆的時候，女的回頭吼他：“別偷！”
男的把鐵絲叼嘴裏，在女的旁邊坐下，“怎麽了，又不止偷一次了。我都掌握好時間了，這個點屋裏那人出去釣魚去了，你看這還曬起來了，全是你喜歡的小魚幹。”
聽到這話，我立馬憤怒起來，這兩個游手好閑的人竟然在討論我兒子辛辛苦苦弄來的魚幹。關鍵不是議論它的美味，而是想把它塞進兜裏。
我正想出聲，那個女的拿起地上的石子兒往男的扔，眉眼裏都是警告，而那男的卻嬉皮笑臉地說：“你不也吃過這魚幹嗎。”說著他扯了一個，魚幹的架子被他拉得晃晃悠悠。
然而魚幹還沒到他嘴裏就被那女的給拽了下來，隨後往他口袋裏掏，掏出一張一百塊，塞在魚幹架子中間，才把手裏的魚幹給他。
“給錢了也是偷，你怎麽不正大光明跟裏面那人買？”他嚼著魚幹，沒幾口就變了臉，“怎麽味兒不一樣了。”他吐了出來，“這是你喜歡的，我喜歡鹹的，鹹的！白瞎我一百塊！”
他把魚幹往地上一扔就準備走，那女的從口袋裏掏出一包紙，一點點把地上的痕跡清理幹凈才離開，男的又拉長音調說：“得了，明天來偷魚湯。”
我深吸兩口氣才忍住沒當面揭發他們，我猜測他們可能是輟學的混混，這種人只要錢不要命，萬一起了沖突，他們想伺機報覆，倒黴的還是獨身住在這裏的安樂。
我開了門，把魚幹拿進來，又給安樂打了電話，我說我買了很多菜，問他想吃什麽，他說：“魚頭豆腐。”
“你以前不愛吃魚的。”
他沒答。
我說我給你做點別的，他說他馬上到家。
他進屋後，我讓他去把門口的監控調出來，他卻問我：“媽，外面曬的魚幹呢？”
“我收起來了。”
“收哪兒了？”
我指了指廚房，“掛在砧板下面。”
他把魚幹拿了出來，又重新掛回去。
“幹嘛掛在外面，被人偷了怎麽辦？”
“沒事的，餵流浪貓。”
“什麽沒事，今天我就看到兩個人在這兒鬼鬼祟祟的，偷吃了魚幹，還說明天要來偷喝魚湯，你每天在這兒都沒感覺到異常嗎，東西少了這麽多你都沒發現？”
他把大門關了起來，我又重新打開，“別關，萬一那兩個人再來怎麽辦，曬這麽多魚幹不白白浪費了。我去做飯，你去把門口監控調出來，我回到市裏就交給公安局，這種混混就得讓他們吃些苦頭。”
“監控壞了。”
“怎麽會壞？”
“不知道。”
“安樂！”我氣不打一處來，“你就不能稍微上點心，你一個人住這兒要是遇到壞人怎麽辦，我看這樣，明天你跟我一起回去，市裏雖說鬧騰點，但好歹安全。”
他卷起袖子走進廚房，“媽，您歇會兒，我來做個菜。”
“你做什麽菜，從小到大你也沒做過。”我把他拉過來，“你到客廳坐著去，算了，你去修一下監控。”
他既沒在客廳老實坐著，也沒去認真修理監控，而是走到外面揪了一個魚幹，放嘴裏吃一口，眉頭皺著，“這也不好吃啊。”
我接過咬了一口，“的確不好吃，你那手藝我還不知道，魚幹就是要脆脆的，鹹鹹的，這也才能壓得住腥味兒，你這又軟又腥，誰要吃。”
他把魚幹接回去，看了一會兒，“這玩意兒不值那麽多錢。”
“什麽不值那麽多錢，誰買了？”我正往鍋裏倒油，油刺啦一下炸起來的時候，我忙著下菜，就忽略了，我曾在門口看到過，有人往魚幹架裏塞錢。
也就錯過了安樂對傅虞的早期萌芽。
.
郊外的夏夜比城中心清涼不少，很適合我這種往老年大軍奔行的人。我腰椎不好，關節疼痛，風扇吹了一會兒就渾身酸疼，開空調簡直是自討苦吃。
而這裏只需要把窗戶打開，就能享受到最純正的夜風。我在這兒住了兩個晚上。
第一晚我跟安樂聊家常，問他在實習單位過得好不好，有沒有喜歡的女生，讓他實習結束後轉到我所在的醫院工作，有個照應。
他的回答是：
好。
沒有。
不要。
我從他第一和第三個回答中，推算出他第二個回答沒騙我，他也沒必要騙我。他從小就對女孩沒什麽興趣，他說她們都一個樣。
我曾問過他都什麽樣。
他說：“漂亮的不擅長動腦子，聰明的功利心太強。”
最後得出結論：“我不喜歡。”
我一直以為這種認知會隨著他的年齡而產生變化，直到我第二個晚上打開窗的時候。
樓下的魚幹架旁蹲著一個小姑娘，她穿著最簡單的白T恤和黑色五分褲，頭發隨意地繞了起來，手裏拿著小魚幹，嚼得很慢。
而魚幹架上塞滿了一百塊錢。
安樂不知道什麽時候把外面的燈打開了，我能清楚地看見她的一舉一動，正想出聲制止，就聽見旁邊傳來一陣低笑。
我朝那裏看，安樂胳膊搭在窗沿上，略長的頭發使他看不清我這裏的動靜，所以他專心致志地盯著樓下那個身影。
我很少看他笑。
於是我去調查了那個姑娘的背景，查完之後，我跟安樂說別繼續，她叫傅虞。
他說我知道。
“她不會原諒你的。”
“她最終會原諒的。”
......
我回到家後，喝了兩杯酒，由於職業原因，我很少喝酒，可是安樂的死像是把我的生活一下打翻了，我看著書桌上他的照片，才徹底明白他那句話的意思。
她最終會原諒的。
因為沒人會跟一個死人計較。
喝完酒後我的手開始發抖，我從抽屜裏拿出一個針管，又從旁邊拿出一瓶鎮定劑，把針頭塞進瓶塞的時候，由於手抖得過於厲害，針頭斷在了裏面。
我把這兩樣東西摔在地毯上，頹然地往椅子上一靠，書房的燈是吸頂式的，灼得我眼睛發疼，我感覺眼眶裏有東西流出來，牽扯著我的心，越湧越多。
早知道安樂是這種下場，我之前就不該留活口！
......
第三天我走了，走之前我又跟安樂進行了一場長談，他說他心裏有數，我相信他，他從小就表現出超出常人的鎮定與縝密的心思，我相信他會在感情的問題上處理妥當。
只是在我上車之時，他讓我下次來給他帶點幹凈的針管，我問他要針管有什麽用，他說下次來就知道了。
回到醫院後，我做了兩場手術，一場是心臟搭橋，一場是耳蝸植入。
這兩場手術的間隙十分短，我幾乎沒怎麽休息。到了第二場的時候，我感覺輕微的頭暈目眩，手隱隱發抖，同班室的小趙看我狀態不好，問要不要他上。
我搖頭。
手術大燈打亮了，我拿著刀劃開了患者的顳骨，把接收器嵌入骨槽裏面，期間我不停地控制發抖的雙手，其他人也看見了，紛紛看向我，我停頓，呼吸，穩住之後才進行下一步。
......
終於完成，大家對我說辛苦了，小趙問我是不是身體不舒服，我說有點，後續交給他們，我回家了。
在家裏睡了一覺，安樂給我打電話，他問我什麽時候有空過去，我做完兩場手術後正好有個小假期，就跟他說明天。
他又說：“針管不用帶了，帶點能腐蝕骨頭的。”
我隱約感覺那邊出事了，“我不知道什麽東西能腐蝕骨頭。”
“媽，你知道的，你以前化學很好。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）