第107章 時間
關燈
小
中
大
第107章 時間
107、
“啊, 忘記帶鑰匙了。”
容念站在宿舍樓下，回頭向上望去。
面前是高聳入雲的大樓。
他剛剛出門時候不知道在想什麽，也可能就是什麽也沒想，導致自己只拿著手機。
天氣晴朗, 但天空的顏色並不藍, 是一種雖然天亮了, 但太陽還沒有升起到在城市裏能看見的程度。
手機顯示現在是五點多。
容念想了想。
反正短時間回不了家了，不如幹脆直接出去走一走，等下午回來後再找開鎖師傅吧。
附近的公交站臺剛好有一輛公交車，反正沒有目的, 去哪裏都行，容念上了車。
運氣不錯，有一個右邊靠窗的位置空著, 適合看風景。
公交車啟動，司機開得又慢又穩，窗外的風景也很慢。
容念望著窗外, 習慣性游離發呆。
時間還早, 他計劃坐到終點站, 沒什麽事的話就再坐回來。
車子開了一陣又停, 又開，中途又上來幾個人。
和容念想的不一樣, 車子行駛的路線並不在城區內，反而越來越偏, 似乎是要駛向其他縣鎮的。
南方的山不高，但占據七成的山地和丘陵地貌導致有些偏僻縣鎮的路高高低低彎彎曲曲的。
容念就記得似乎有個同事出差去下級幾個分店, 回來就因為路況問題辭職了。
容念微微蹙眉，同事？
他不是還在讀大學嗎？為什麽會有同事？
看來可能是打游戲的哪個朋友說的, 讓他記錯成自己了。
容念果然看到，路不僅越來越窄，甚至走著走著道路向下幾個陡坡後，竟然穿過了別人的村莊。
村莊的有些人家甚至沒有院墻，有些院墻是鐵欄桿，坐在車上能一眼望見院子裏的景色。
或許途經村莊的時候車速必須要更慢，以防忽然跑出來的小孩或者小動物，本就速度不快的公交車開得更慢了。
慢到容念看著那個院子的風景過去了又過去，過去了又過去。
直到容念想起，這條路上的風景有些熟悉，他好像曾經也坐車途徑過這裏。
他想，應該是寒暑假來往學校的時候，學校到火車站也會走得這條路。
但公交車開得實在很慢。
明明一直在走，但車上有一個乘客下車在路邊拍照，容念看著對方拍了半天，還沒有走出那個普普通通的院子範圍。
容念不由托著側臉，漫不經心地也看著院子的風景。
院子左邊是一個三層高的自建房，有些像疊墅，但又是直上直下的規整，只有閣樓和屋頂才有些式樣。
玻璃窗不大，有一點歐式古堡的那種逼仄感，至少容念在車裏看不到房間裏任何，只有玻璃陳舊的淡淡藍綠色。
院子沒有院墻，地面是光禿禿的泥土，很少有人踩踏過的不緊實感。
仿佛上面有一層薄土。
院子右邊反而有一小截陳磚砌的院墻，看起來腐蝕得不結實。
院內種著三棵古怪的樹。
一棵靠近院內，一棵靠近路邊，還有一棵被那一小截院墻遮擋了一部分主幹。
這三棵樹木不算高大，因為樹幹的部分好像也不過一人多高，但卻有水桶粗細。
樹幹的顏色偏向綠色。
如果不是還帶著一點孽生的枝葉，和青苔，會讓人懷疑是道具假樹。
如果只是這樣，也沒有值得在意的。
問題是在一人多高的樹幹上方，卻突然分裂出兩三個比水桶一樣的主幹稍微細一些的分枝。
這些分枝也和樹的主幹一樣沒有其他分叉，光禿禿的，只在表皮生著一點孽生的小枝丫，和一點青苔。
即便這樣也算不得太奇怪，最多只能說是被修剪過的樹，所以才會這麽缺枝少葉。
奇怪的是，這三棵樹的樹幹，尤其是樹幹上分叉的粗枝，它們在一刻不停地左右上下搖擺著，而且不是幅度很小的搖。
幅度大的就像是狂風中快要折斷的樹那樣，有時候筆直朝向天，下一瞬卻又向著地面匍匐而來。
幅度雖然不至於一百八十度，但也超過了九十度。
但是，車窗外沒有風。
並不是風讓它們搖的。
它們搖的也沒有規律，有的粗枝左右搖，有的樹枝斜上搖，還有的不斷從上往下。
每個粗枝都有自己的想法一樣。
還奇怪的是，每個樹枝根部和頭部都一樣粗。
在它們的枝頭位置，似乎孽生的小枝葉要多一些，導致容念沒法看見是不是粗枝也是被刻意修剪成這樣的。
這些頭部孽生的小枝葉，使得這些粗枝每次搖曳著向下的時候，頭部就好像在吐信子一樣。
每一個粗枝都在吐信子。
容念一怔，才想到這些樹像什麽了。
像蛇。
像水桶粗的樹幹裏，長出來三條蛇，卻被樹皮束縛著，而這些巨蟒在一刻不停地掙脫。
但沒有蛇這麽粗卻這麽短。
也沒有樹會長出蛇。
容念看著這些樹蛇發呆，感覺到一點危險。
公交車的速度不得不說太慢了，容念已經想了這麽多東西，車子居然還沒有駛出院子範圍。
那三層的建築還在視野左邊，樹好一點，在視野右邊。
要不是車子確實在移動，就跟靜止一樣了。
司機這麽慢，或許是在等那個下車拍照的客人。
客人是個時尚的一看就精心修飾過的年輕男子，像個富二代。
他先是站在路上拍那棵樹，一邊拍一邊看到公交車走了，又追了幾步，追上後又繼續拍。
最後好像確定以公交車的速度，自己完全能追上，於是放心地踏上人家的小院，站在中間那棵樹下拍。
他甚至舉著相機，直到巨蛇一樣的樹枝俯身朝他吐出信子的那一瞬才按下快門。
但不知道是不是他也覺得有些古怪，他站在範圍是樹枝剛剛好夠不到的地方。
“沒事的，我家的樹不吃人，隨便摸。”
不知何時，房子的主人出來了，站在小院子的中軸線左側，離樹三米遠的地方，對下車觀察的年輕男子說道。
“你家這個是真的樹，還是道具啊？”
富二代男子猶疑著。
容念觀察著房子主人，對方穿著灰黑色的衣服，看不出款式，仿佛一團灰黑色的陳舊的布。
房主的年齡是中年，皮膚卻好像是冷白色的，是那種陰沈沈的冷，人死了三天也不會那麽白的冷。
宗定夜的皮膚也蒼白，但或許祂的唇是紅色，導致沒有那種陰慘慘的死白。
嗯，宗定夜？
容念想了半天，只覺得熟悉，卻想不起自己和對方的關系。
“滴滴滴。”
司機按了喇叭。
富二代男子耽擱太久了，他立刻拒絕了那個房主，趕緊帶著相機上了車。
容念看到面目模糊的房主撇了撇嘴，看起來有些不滿意。
房主抄著手，衣服裹得嚴實，只露出一張臉和眼睛，但奇怪的是，對方明明沒有戴眼鏡，頭發也不算長，這麽近容念卻看不清對方的臉和眼神。
只覺得像隔著濃稠的霧氣，只感到對方眼睛的部位有一種又空洞麻木又陰惻惻的寒冷。
富二代男子小跑了幾步就上了車。
司機關上車門，說道：“這車坐滿了，後面我就不停了，直接開到站了。”
容念不解對方這話的意思，他怎麽肯定車上的人都是到終點站的，而不會中途下車？
卻聽到下一瞬，車上其他人紛紛道：“開吧開吧，不用停了，哪還有別人。”
似乎他們也篤定所有人都是要在終點站下車的。
容念更糊塗了。
怎麽公交車好像變成了旅游車一樣。
容念一看，忽然意識到自己好像上錯車了。
這不是公交車，公交車中間有下車的門。
但這輛車沒有，上下車都只能從門口。
這應該是從城市裏開往偏遠村鎮的中短途大巴車。
怪不得窗外的風景會越走越偏。
不過容念反正是隨便走走沒有目的，是在城市裏轉一圈，還是去周邊的村鎮好像也沒有什麽區別。
不知道什麽時候開始，車裏的大家都在低聲聊天。
好像從一開始就有人在聊天，但容念那時候在望著窗外發呆，聊天的聲音也不算大，於是他沒有留意。
剛剛那個下車的富二代男子在和一個中年男，他們坐在容念前面，隔著兩個人的位置。
容念被動聽到了幾句。
中年男的衣著看起來並不是城裏人，是在村子裏都有些顯得老舊。
更像容念小時候見過的上年紀的村民的裝扮。
但富二代男子卻精致到寸頭的頭發絲，是光靠眼睛都會知道噴了香水的類型。
和中年男完全是兩個類別。
中年男問年輕男子，為什麽要下車看那個玩意？這一看就瘆人得慌。
中間夾雜著一些容念聽不懂的方言，口音也像是南方的。
富二代男子的話雖然也帶著相同的口音，卻是普通話：“嗨，我最近接了一單，替人跑跑腿。有人上周七萬塊拜托我來看看這棵樹，到底是不是樹，不是樹是什麽？不然我哪有這閑心關心這個。”
七萬塊的跑腿，著實高端。
是什麽兼職軟件，容念也想要。
但條件看起來並不好的中年男不想要。
對方完全不感興趣的樣子，問富二代男子還缺錢幹這個？自己的生意不管了？
富二代男子於是說起自己之前的生意黃了，搞點業餘業務轉圜一下。
中年男有些像長輩，又好像沒那麽架子，說起富二代男子的爸爸爺爺叔伯們，說怎麽也不會不管他，讓他真遇到事了記得跟家裏說。
容念原本以為他們是車上偶遇，但聽起對方聊天的自然程度，好像他們是相識的人。
這個發現讓容念頓了頓，他不再聽這兩人的話，轉而去聽其他人的。
然後發現，整個巴士上的人好像都有認識的人，都在三三兩兩地聊著天，聊天的內容都是一些東家長李家短，其他人卻都一副知道的樣子，任何話題都能接上。
所以，這些人難道都是一個地方的？
還是說這輛車在這個城市的不同站點接人，但最終去往的只有一個地方？
容念試圖確定擴大範圍確定，是不是車上每個人都和其他人認識。
卻發現怎麽也看不清滿車的人。
不是他們也像容念剛剛遇到的那個房主一樣面目模糊，而是車內的光線本身就是昏暗的。
這是怎麽回事？時間過去了一兩個小時，這時候太陽不該已經升起了嗎？
光線這麽黑，只有一種可能，要下暴雨了，厚厚的陰雲遮住了太陽。
為了確認這一點，容念扭頭看森*晚*整*理向窗外。
窗外果然烏壓壓的。
兩邊的丘陵蒙上霧一樣的灰黑色，四野的山嶺，道旁的樹木全都是陰沈沈的。
而頭頂……
容念僵在那裏，丘陵和車頂之間露出的天空，暗暗的藍色天幕上是一片的星星。
星星？
容念差點以為自己的眼睛出了問題。
怎麽回事，時間過得這麽快嗎？
在他的感知裏才過去了一兩個小時而已。
現在不該是上午嗎？為什麽會有星星？
還是說，他弄錯了，把下午五點多看成了上午。
所以視野才越來越暗。
容念立刻打開手機，卻看到手機上顯示的時間是七點四十二。
不對，容念立刻意識到問題，如果他把下午時間當作了早上，那現在也頂多才太陽下山而已，為什麽外面會這麽黑？
“您好打擾了，我好像弄錯了時間，把下午當成上午，上錯車了，麻煩問一下幾點了？”
坐在容念旁邊的，是中途上來的一個安靜的中年阿姨。
容念問的是她，但她好像迷茫了一下，才慢半拍去看本就一直在看的手機。
而前後左右其他人也聽到了容念的話，大概上錯車的確是個問題，大家都紛紛朝自己的手機或者手表看去。
“九點四十二。”
“九點四十二。”
“九點四十二。”
“……”
滿車的人近處的，遠處的，聽到了詢問時間的話後，都紛紛確認了時間後轉頭告訴容念。
容念頓住。
所以他不僅弄錯了上午和下午，甚至連具體的時間都不對。
“謝謝大家，我的手機時間果然錯了，我調一下吧。”
容念解釋了一下自己剛剛提出求助時候的疑問，雖然現在已經來不及了，但總不能一直用錯誤的時間。
他正要修正手機的時候，前排一個坐累了，扶著扶手站著和其他人嘮嗑的阿姨，忽然扭頭對容念大聲噓了一聲。
容念擡頭看去。
阿姨湛亮的眼睛望著容念，燙著小卷發，富足開朗微胖的臉上，帶著一點她那個年齡特有的閱歷感，和一絲容念無法理解，對方也不想解釋的神秘微笑，對容念堅定搖了搖頭，也更加堅定地制止說：“年輕人，不要調。不要調。”
她說了兩遍，肯定地。
車上的人都很友好，剛剛容念說自己坐錯車，問時間的時候，幾乎所有人都立刻看了他們的時間，這個阿姨也是前幾個告訴容念時間的。
但為什麽對方卻不讓他調整手機的時間？
容念剛要問為什麽。
下一瞬。
“不要改……”
“不要改……”
“不要改……”
在那一瞬，全車的乘客都扭頭看向容念說道。
他們或帶著笑，或在和別人閑聊的中途，一個個全都望著容念。
容念頓在那裏。
他一瞬不瞬看著他們臉上的神情。
這些人有男有女，什麽年齡段的都有。
雖然說著一樣的話，但每個人的表達都略有不同。
而他們臉上的神情，全都是和那個阿姨相似的神秘，語氣是微微的堅定說道。
容念：“為什麽不能改？”
他看著最開始制止他的那個阿姨。
阿姨臉上帶著一點笑，手指豎在唇邊，神情裏帶著一種無法言說的意味深長，眼神更加鑒定地搖了搖頭。
一股莫名的驚悚和寒意在空氣裏生出。
但不是因為車裏的任何人。
容念能感覺到，他們都是友善的，沒有人想害他。
對一個習慣性保持警惕的被害妄想癥而言，能讓他覺得友善，可見這些人直覺上的確沒有問題。
有問題的，令他驚悚的，是所有人的不可說。
似乎比起改時間的行為，最可怕的是為什麽不能改時間這個疑問的答案。
是連想都不能想的存在。
阿姨旁邊的一個比容念大的青年男子也看著他，搖頭說道。
“這麽多人都勸你不要做的事情，照做就是。”
容念雖然還是不知道，為什麽不能把自己錯誤的時間調整到和大家一致，但模糊又好像知道了。
他看了看窗外黑壓壓的一片景色。
手機的時間問題可以擱置。
當務之急是，現在快十點了，這輛車很可能就是最後的末班車。
他顯然沒法像計劃的那樣坐到終點站再坐回來。
得考慮在哪過夜的問題。
“這輛車的終點站是哪裏？中途有大一點城鎮，和方便住宿的旅館嗎？”
乘客們開始七嘴八舌起來。
互相問這問題，回答著話。
容念發現他們好像用的都是相似口音的方言。
“這小年輕帥哥弄錯時間了，晚上不得找地方住的……”
“啊喲這一路可沒有什麽大城鎮。”
“這個時間就是有也黑燈關門早睡了。哪裏還有九點後還開著門的。”
“那怎麽辦……”
容念問道：“你們是一個地方的人嗎？”
“是啊，是啊。”
大家毫不避諱地承認了。
有人笑道：“能坐這種巴士的，基本上都是那個村的人。看到一個陌生面孔我還驚訝了一下，以為是誰帶著大學同學一起回來了。”
在容念的左邊窗戶，一個人從上車就一直遲疑地盯著容念，這時候主動小聲道：“你是容念嗎？”
容念轉頭看去。
看到一個看起來又內向又外向的男大學生。
清瘦又斯文，臉上戴著黑框眼鏡，是典型的南方長相。
對方的相貌似乎有些眼熟。
但容念卻想不起來。
“你不記得我了嗎？我們一起上過公共課程的。”
容念在對方關鍵字的提示下，想起兩個公共課程，自己和兩個其他系的同學短暫交流過。
一個坐在自己前面。
一個坐在自己左邊。
記憶裏那兩個人的相貌都有些和眼前這個人符合。
必須盡快想起來。
人生地不熟，還是偏遠鄉鎮，深更半夜，有一個認識的同學才有安全保障。
人對全然的陌生人，和是自己認識的人認識的人，態度和友善度是不一樣的。
冷靜之下，記憶終於被調動出來。
坐在前方那個人似乎很奇怪，他竟然讓一個剛剛認識的人幫他一個忙，而這個忙不是一次性的，需要持續一整個學期，是每天都必須做一次的事情。
這樣過分而且麻煩的要求，甚至還是無償的。
一般人很難對陌生人提出這種程度的要求。
於是容念才能想起來。
無論從哪方面，容念都不希望自己遇到危機時候遇到的同學是這樣的人，於是他傾向於對方是坐在自己左邊的那個。
“想起來了。”容念，“你當時坐在我的左手邊，對嗎？”
容念看著對方。
對方的臉上露出一點謹慎的笑，點點頭：“你記得我了。我就說你一上車我就感覺像你，但很奇怪，我記得你也不是我們這邊的人，怎麽還跟我坐一趟回家的車。”
“陳越，原來是你同學啊。嗨，那不就是自己人。”
其他乘客紛紛說道。
被叫陳越的男生，靦腆地笑笑：“是我的同學但不同系，以前一起上過大課的。其實也不是很熟。”
“你這性格，這回碰上了聊聊天那不就熟悉了。”
周圍的人笑著說著。
坐在容念和陳越旁邊位置的人甚至站起來：“快快快，讓同學坐一起，好好聊聊。”
陳越抿唇縮了一下，看起來很內向被動。
容念道謝，起身走到陳越所在位置的旁邊。
他先看著對方，和對方目光接觸的時候友善地點了點頭，自然地主動說道：“幸好遇到了你，不然我一個人都不認識，遇到困難也不知道求助誰。”
內向的人大部分並不是不喜歡說話，更多是不喜歡無意義的說話。
一旦是有目的的交流，反而比任何人都言之有物。
陳越果然看向容念：“我剛剛聽到你問時間，說你好像坐錯了車，是怎麽回事？”
容念將自己想去周邊逛逛，結果弄錯了時間，沒法在一日內趕回去的事情說了一遍。
“我想問，終點站是哪裏，方便找到住宿的旅館嗎？”
剛剛容念也問了一遍，但沒有人回答。
陳越露出笑容，對容念說：“是我家鄉。你運氣真差，這趟車基本上沒有其他人坐的，都是我們那個地方的。我們還算個大城鎮，只不過我家鄉是城鎮旁邊剛好比較僻靜。現在這個時間過去肯定沒有車了。住宿的問題你不要擔心。”
“是啊是啊，都是自己人，不要擔心，你就跟著我們好了。”
其他乘客紛紛說道。
大家笑著道：“也是運氣，平常我們很少這麽多人一起回去的，是家裏有事，回去吃席。這麽巧你是我們陳越的同學，那跟自己孩子一樣。到時候正好跟我們一道吃，吃完了讓陳越領你回家，在他家過一夜就好。還找什麽旅館。”
容念畢竟和陳越不熟悉，加上對方這樣內向的性格，對個人領域會更加註意。
比起別人家，容念也更喜歡旅館。
他看向微微緊繃的陳越。
“不好意思麻煩你，我還是住旅館吧。手機軟件上能找到的話，我自己下單就行。”
陳越一聽，似乎欲言又止，他眉頭微微皺著，看得出來，他也很在意和容念沒有那麽熟悉，不想私人領域被過度接觸。
容念主動退讓，讓他感到安全放松了一些。
“我們那的旅館可能網上沒有，到時候我帶你過去就是。”
“謝謝你。”
對方的靦腆和內向程度，讓容念覺得不跟對方說話，對方可能會好受一些。
雖然明明是對方先叫出的容念的名字。
大巴車開得很慢很慢，感覺又過了兩個小時的時間，終於到站了。
車子停在一個廣場。
夜燈發白，從高處打下來，好像什麽都照見了，又好像什麽都看不見。
對面仿佛一個戲臺。
但戲臺空空蕩蕩的，反而是從其他方向傳來唱戲的聲音和叫好聲。
人氣沖淡了陌生夜晚的不安感。
大家下了車都往一個方向走去。
容念被他們帶著，也往那裏走去。
穿過黑暗的巷道，就是人家的院子。
院子裏擺滿了桌椅，果然是吃席。
卻不知道是紅白喜事哪一個。
容念沒有看到隨禮的地方，好像院子裏也沒有主持的人，只有滿院子滿桌子已經擺好的菜。
菜都是農家菜。
人都是大巴車上下來的人。
“快吃吧，不用客氣，添雙筷子的事情，人多才熱鬧呢。”
其他人似乎覺得容念不入座是不好意思，紛紛熱情友善勸道。
“陳越，陳越跟他同學朋友坐一起呢，年輕人你也坐過去吧。”
容念被熱情的人帶到了隔著一排的右邊尾巴的桌子上。
陳越果然坐在那裏。
整個人垂著眼睛直挺挺地坐著，聽到容念被人推到他旁邊入座，也不擡眼也不說話。
容念嘆口氣，感到陳越的排斥。
他還是第一次見到，對自己這樣排斥，甚至有點避之不及的人。
既然這裏看起來晚上還有人活動，自己完全可以出門問人找到旅館的，這樣就不用麻煩對方了。
他正要這樣對陳越說。
陳越這時候卻主動側首偏向容念，低聲說起話來了。
“這裏就是我的家鄉。其實離學校不遠，每周都能回來的，但我卻很少回來。”
說著，他的眼眶濕了，有眼淚不住地流下。
容念怔住了。
看到桌上的酒瓶，和對方杯子裏的透明液體，明白了什麽。
桌上其他年輕人看到容念都友善地笑笑，看到陳越和容念說話，於是放棄和容念攀談，轉而自己嘀咕起來。
容念找到桌上的衛生紙，拿起幾張遞給對方。
陳越攥在手裏卻不擦，抽抽噎噎地說著話。
都是一些對家鄉的眷戀，和他很想回來，卻不能回來。
容念附和道：“為什麽不能回來？”
“這裏有個大東西。”
對方的聲音很輕，滿院子歡聲笑語推杯換盞的聲音，偏偏他的聲音再小容念也聽清了。
大東西是什麽？
“好吵啊，我雖然很喜歡家鄉，但我沒法聽到那個聲音，那個聲音每天每次時不時在響……”
容念：“是什麽擾民的建築工程嗎？”
砰。
頭頂的夜空開始放煙花。
陳越哭得厲害，他欲言又止，仿佛那個項目背景很大，大到他連在夜色和喧囂中小聲對容念說出來都不行。
他靠近容念的耳邊，對容念說了一句長長的話。
容念：“……”
容念極力去聽了，但是，對方的專業是不是其他小語種的？說的是某國的語言，他根本聽不懂。
但傾訴完的陳越卻好多了，如釋重負。
這段對方似乎讓他拉進了和容念的關系。
“吃飯吧，嘗嘗我們這裏的菜，都是土豬肉和地裏自己種的菜，看著不如飯店的好看，但味道真的不差什麽。”
對方甚至主動給容念遞筷子。
容念本來沒想吃，但他的確餓了。
於是象征性吃了幾口擺在最上面的熱菜，是一道茭瓜炒豬肉。
菜應該擺上來很久了，但居然還是熱的。
味道只能說中規中矩。
旁邊一道涼菜，是黃瓜香菜蔥絲茭白拌在一起。
在人聲和煙花聲中，遠處的唱戲聲一直傳來。
容念不懂戲曲，不知道這是哪裏的戲，又是什麽戲。
但聽到了很快的鼓點聲，仿佛唱戲的是個將軍，正在滿場碎步跑。
這樣密集的鼓點，和略顯緊急的唱腔，或許影響了容念的心情，讓他對這個陌生的城鎮和沒有定下來的旅館始終不放心。
容念只動了三筷子，但時間好像過去了很久。
手機時間顯示現在是上午十一點。
其他人的時間大約就是夜晚一點鐘。
吃完席陸陸續續人都走了。
陳越不知道是真的醉了還是沒有。
他對容念的態度很奇怪，忽冷忽熱，忽近忽遠。
剛剛還湊在容念耳邊訴說心事，一會兒又對容念說，其實我們倆根本不熟。
以此拒絕了讓容念在手機上輸入他的電話號碼，一副不想和容念聯系接觸的樣子。
陳越主動站起來，又微微皺眉，恢覆到車上時候的疏遠排斥。
“我帶你去旅館吧。”
一路上黑壓壓的南方古城鎮，沒有一個人。
道路曲折。
大概是小地方的緣故。
一條街到另一條街居然是隔著一道大型的拱門。
“開門。”
陳越離門還有三步就開口道。
於是那道木制的看起來老舊的門就從外面打開了。
容念跟著走過去，發現外面並沒有開門的人，遠處也沒有什麽人。
但是誰給陳越開的門？
唱戲的聲音仿佛隔著一條街更近了。
陳越全程一言不發，微微皺著眉。
一開始他是走在容念前面的，但不知不覺成了容念走在前面。
“到了。”
一個像是老式商店的地方，一個三層高臺階上，一扇門。
門裏走出來的男人看上去眉眼靈活，眉目友善。
容念沒有等陳越開口，自己主動說了要住宿。
男人恰到好處地笑著望著容念：“你要住多久？我們這裏兩張床最低是一個月三十天。”
容念有些意外：“我只住一晚。”
這下麻煩了。
男人楞了一下，像是不知道怎麽辦了：“只住一晚啊……”
“叔，這我同學，你幫個忙吧。”陳越說。
男人猶豫了一下，立刻爽快道：“行吧，我帶你上去看看，給你找個能住一晚的。”
好奇怪的說法。
什麽叫找一個能住一晚的？
難道客人能住多久，不是由店家決定的，而是由床位決定的？
總不至於這裏住宿的人很多，所以很難有空房間吧？聽起來好像要跟人拼房間一樣。
容念：“有單間嗎？”
容念已經做好了，大不了花一個月的錢住一晚的準備。
同時奇怪違和的感覺又來了。
他記得自己上大學時候生活費不多，但為什麽會產生這種好像他付得起的想法？
“我走了。”陳越隱在黑暗裏說。
雖然對方的態度陰晴不定，看起來好像不喜歡自己。
但的確幫了自己大忙，容念轉身看向對方，想要道謝，也想問他住在哪一塊，明天自己應該登門道謝。
如果對方排斥的話，也應該快遞一份禮物致謝的。
卻見陳越身後的黑暗裏，一個白衣影子快步走來。
“哎呀呀，都到家了怎麽能讓同學住外面？你這孩子。”
來的是陳越的母親。
對方滿臉熱情笑容。
陳越的臉色卻忽然變了。
他本來就臉色蒼白，滿懷心事，略顯陰沈不快，這回看到自己母親追來，竟然一瞬間神情大變。
他還沒有扭頭看到母親，只是聽到母親的聲音，就滿眼驚恐警告地瞪著容念說：“快！快進去！”
容念的腳步本來踏在高高的石階上，因為聽到陳越母親的到來，禮貌性要留在這裏打聲招呼的。
但在聽到陳越驚恐的聲音前，他先側首看到了陳越的母親。
車上的那些阿姨們也很友善，也很熱情，也很喜歡笑，但跟陳越的母親不一樣。
其他人的笑容和熱情是帶著邊界和距離的，陳越的母親，她的熱情和走來的腳步，包括身體向前探出的弧度，仿佛她身上的所有，她的目光，她的笑容、她的聲音、她的話，都是一只只伸出來的長手，要抓住容念。
這些長手讓容念想起了大巴車途經的那個院子裏的蛇樹。
每一個舉動都是為了吐著信子奔向獵物，哪怕只是一棵樹，哪怕被束縛在皮囊裏。
這種悚然的感覺，在聽到陳越的話後，仿佛全然被激活了。
就像戲臺子上的戲，音量被從十拉到了一百。
瞬間浪濤一般襲擊而來。
來不及想清楚。
容念本能踏上了三個臺階，將自己置身在那間小小的仿佛老式舊商店的屋子裏。
暖黃的燈。
所有的聲音瞬間消失了。
寂靜的夜晚。
空無一人。
仿佛只有自己。
容念在那一瞬間想起了。
想起他早就大學畢業了。
也想起，陳越在他耳邊哭著說的家鄉的名字。
他的家鄉，叫作泉臺。
泉臺的意思是：墓穴。陰間。
大巴車上所有人制止他調整手機時間和他們一樣。
空無一人的院子，早就擺好的席面。
他們吃的到底是誰的席？是他們自己的嗎？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
107、
“啊, 忘記帶鑰匙了。”
容念站在宿舍樓下，回頭向上望去。
面前是高聳入雲的大樓。
他剛剛出門時候不知道在想什麽，也可能就是什麽也沒想，導致自己只拿著手機。
天氣晴朗, 但天空的顏色並不藍, 是一種雖然天亮了, 但太陽還沒有升起到在城市裏能看見的程度。
手機顯示現在是五點多。
容念想了想。
反正短時間回不了家了，不如幹脆直接出去走一走，等下午回來後再找開鎖師傅吧。
附近的公交站臺剛好有一輛公交車，反正沒有目的, 去哪裏都行，容念上了車。
運氣不錯，有一個右邊靠窗的位置空著, 適合看風景。
公交車啟動，司機開得又慢又穩，窗外的風景也很慢。
容念望著窗外, 習慣性游離發呆。
時間還早, 他計劃坐到終點站, 沒什麽事的話就再坐回來。
車子開了一陣又停, 又開，中途又上來幾個人。
和容念想的不一樣, 車子行駛的路線並不在城區內，反而越來越偏, 似乎是要駛向其他縣鎮的。
南方的山不高，但占據七成的山地和丘陵地貌導致有些偏僻縣鎮的路高高低低彎彎曲曲的。
容念就記得似乎有個同事出差去下級幾個分店, 回來就因為路況問題辭職了。
容念微微蹙眉，同事？
他不是還在讀大學嗎？為什麽會有同事？
看來可能是打游戲的哪個朋友說的, 讓他記錯成自己了。
容念果然看到，路不僅越來越窄，甚至走著走著道路向下幾個陡坡後，竟然穿過了別人的村莊。
村莊的有些人家甚至沒有院墻，有些院墻是鐵欄桿，坐在車上能一眼望見院子裏的景色。
或許途經村莊的時候車速必須要更慢，以防忽然跑出來的小孩或者小動物，本就速度不快的公交車開得更慢了。
慢到容念看著那個院子的風景過去了又過去，過去了又過去。
直到容念想起，這條路上的風景有些熟悉，他好像曾經也坐車途徑過這裏。
他想，應該是寒暑假來往學校的時候，學校到火車站也會走得這條路。
但公交車開得實在很慢。
明明一直在走，但車上有一個乘客下車在路邊拍照，容念看著對方拍了半天，還沒有走出那個普普通通的院子範圍。
容念不由托著側臉，漫不經心地也看著院子的風景。
院子左邊是一個三層高的自建房，有些像疊墅，但又是直上直下的規整，只有閣樓和屋頂才有些式樣。
玻璃窗不大，有一點歐式古堡的那種逼仄感，至少容念在車裏看不到房間裏任何，只有玻璃陳舊的淡淡藍綠色。
院子沒有院墻，地面是光禿禿的泥土，很少有人踩踏過的不緊實感。
仿佛上面有一層薄土。
院子右邊反而有一小截陳磚砌的院墻，看起來腐蝕得不結實。
院內種著三棵古怪的樹。
一棵靠近院內，一棵靠近路邊，還有一棵被那一小截院墻遮擋了一部分主幹。
這三棵樹木不算高大，因為樹幹的部分好像也不過一人多高，但卻有水桶粗細。
樹幹的顏色偏向綠色。
如果不是還帶著一點孽生的枝葉，和青苔，會讓人懷疑是道具假樹。
如果只是這樣，也沒有值得在意的。
問題是在一人多高的樹幹上方，卻突然分裂出兩三個比水桶一樣的主幹稍微細一些的分枝。
這些分枝也和樹的主幹一樣沒有其他分叉，光禿禿的，只在表皮生著一點孽生的小枝丫，和一點青苔。
即便這樣也算不得太奇怪，最多只能說是被修剪過的樹，所以才會這麽缺枝少葉。
奇怪的是，這三棵樹的樹幹，尤其是樹幹上分叉的粗枝，它們在一刻不停地左右上下搖擺著，而且不是幅度很小的搖。
幅度大的就像是狂風中快要折斷的樹那樣，有時候筆直朝向天，下一瞬卻又向著地面匍匐而來。
幅度雖然不至於一百八十度，但也超過了九十度。
但是，車窗外沒有風。
並不是風讓它們搖的。
它們搖的也沒有規律，有的粗枝左右搖，有的樹枝斜上搖，還有的不斷從上往下。
每個粗枝都有自己的想法一樣。
還奇怪的是，每個樹枝根部和頭部都一樣粗。
在它們的枝頭位置，似乎孽生的小枝葉要多一些，導致容念沒法看見是不是粗枝也是被刻意修剪成這樣的。
這些頭部孽生的小枝葉，使得這些粗枝每次搖曳著向下的時候，頭部就好像在吐信子一樣。
每一個粗枝都在吐信子。
容念一怔，才想到這些樹像什麽了。
像蛇。
像水桶粗的樹幹裏，長出來三條蛇，卻被樹皮束縛著，而這些巨蟒在一刻不停地掙脫。
但沒有蛇這麽粗卻這麽短。
也沒有樹會長出蛇。
容念看著這些樹蛇發呆，感覺到一點危險。
公交車的速度不得不說太慢了，容念已經想了這麽多東西，車子居然還沒有駛出院子範圍。
那三層的建築還在視野左邊，樹好一點，在視野右邊。
要不是車子確實在移動，就跟靜止一樣了。
司機這麽慢，或許是在等那個下車拍照的客人。
客人是個時尚的一看就精心修飾過的年輕男子，像個富二代。
他先是站在路上拍那棵樹，一邊拍一邊看到公交車走了，又追了幾步，追上後又繼續拍。
最後好像確定以公交車的速度，自己完全能追上，於是放心地踏上人家的小院，站在中間那棵樹下拍。
他甚至舉著相機，直到巨蛇一樣的樹枝俯身朝他吐出信子的那一瞬才按下快門。
但不知道是不是他也覺得有些古怪，他站在範圍是樹枝剛剛好夠不到的地方。
“沒事的，我家的樹不吃人，隨便摸。”
不知何時，房子的主人出來了，站在小院子的中軸線左側，離樹三米遠的地方，對下車觀察的年輕男子說道。
“你家這個是真的樹，還是道具啊？”
富二代男子猶疑著。
容念觀察著房子主人，對方穿著灰黑色的衣服，看不出款式，仿佛一團灰黑色的陳舊的布。
房主的年齡是中年，皮膚卻好像是冷白色的，是那種陰沈沈的冷，人死了三天也不會那麽白的冷。
宗定夜的皮膚也蒼白，但或許祂的唇是紅色，導致沒有那種陰慘慘的死白。
嗯，宗定夜？
容念想了半天，只覺得熟悉，卻想不起自己和對方的關系。
“滴滴滴。”
司機按了喇叭。
富二代男子耽擱太久了，他立刻拒絕了那個房主，趕緊帶著相機上了車。
容念看到面目模糊的房主撇了撇嘴，看起來有些不滿意。
房主抄著手，衣服裹得嚴實，只露出一張臉和眼睛，但奇怪的是，對方明明沒有戴眼鏡，頭發也不算長，這麽近容念卻看不清對方的臉和眼神。
只覺得像隔著濃稠的霧氣，只感到對方眼睛的部位有一種又空洞麻木又陰惻惻的寒冷。
富二代男子小跑了幾步就上了車。
司機關上車門，說道：“這車坐滿了，後面我就不停了，直接開到站了。”
容念不解對方這話的意思，他怎麽肯定車上的人都是到終點站的，而不會中途下車？
卻聽到下一瞬，車上其他人紛紛道：“開吧開吧，不用停了，哪還有別人。”
似乎他們也篤定所有人都是要在終點站下車的。
容念更糊塗了。
怎麽公交車好像變成了旅游車一樣。
容念一看，忽然意識到自己好像上錯車了。
這不是公交車，公交車中間有下車的門。
但這輛車沒有，上下車都只能從門口。
這應該是從城市裏開往偏遠村鎮的中短途大巴車。
怪不得窗外的風景會越走越偏。
不過容念反正是隨便走走沒有目的，是在城市裏轉一圈，還是去周邊的村鎮好像也沒有什麽區別。
不知道什麽時候開始，車裏的大家都在低聲聊天。
好像從一開始就有人在聊天，但容念那時候在望著窗外發呆，聊天的聲音也不算大，於是他沒有留意。
剛剛那個下車的富二代男子在和一個中年男，他們坐在容念前面，隔著兩個人的位置。
容念被動聽到了幾句。
中年男的衣著看起來並不是城裏人，是在村子裏都有些顯得老舊。
更像容念小時候見過的上年紀的村民的裝扮。
但富二代男子卻精致到寸頭的頭發絲，是光靠眼睛都會知道噴了香水的類型。
和中年男完全是兩個類別。
中年男問年輕男子，為什麽要下車看那個玩意？這一看就瘆人得慌。
中間夾雜著一些容念聽不懂的方言，口音也像是南方的。
富二代男子的話雖然也帶著相同的口音，卻是普通話：“嗨，我最近接了一單，替人跑跑腿。有人上周七萬塊拜托我來看看這棵樹，到底是不是樹，不是樹是什麽？不然我哪有這閑心關心這個。”
七萬塊的跑腿，著實高端。
是什麽兼職軟件，容念也想要。
但條件看起來並不好的中年男不想要。
對方完全不感興趣的樣子，問富二代男子還缺錢幹這個？自己的生意不管了？
富二代男子於是說起自己之前的生意黃了，搞點業餘業務轉圜一下。
中年男有些像長輩，又好像沒那麽架子，說起富二代男子的爸爸爺爺叔伯們，說怎麽也不會不管他，讓他真遇到事了記得跟家裏說。
容念原本以為他們是車上偶遇，但聽起對方聊天的自然程度，好像他們是相識的人。
這個發現讓容念頓了頓，他不再聽這兩人的話，轉而去聽其他人的。
然後發現，整個巴士上的人好像都有認識的人，都在三三兩兩地聊著天，聊天的內容都是一些東家長李家短，其他人卻都一副知道的樣子，任何話題都能接上。
所以，這些人難道都是一個地方的？
還是說這輛車在這個城市的不同站點接人，但最終去往的只有一個地方？
容念試圖確定擴大範圍確定，是不是車上每個人都和其他人認識。
卻發現怎麽也看不清滿車的人。
不是他們也像容念剛剛遇到的那個房主一樣面目模糊，而是車內的光線本身就是昏暗的。
這是怎麽回事？時間過去了一兩個小時，這時候太陽不該已經升起了嗎？
光線這麽黑，只有一種可能，要下暴雨了，厚厚的陰雲遮住了太陽。
為了確認這一點，容念扭頭看森*晚*整*理向窗外。
窗外果然烏壓壓的。
兩邊的丘陵蒙上霧一樣的灰黑色，四野的山嶺，道旁的樹木全都是陰沈沈的。
而頭頂……
容念僵在那裏，丘陵和車頂之間露出的天空，暗暗的藍色天幕上是一片的星星。
星星？
容念差點以為自己的眼睛出了問題。
怎麽回事，時間過得這麽快嗎？
在他的感知裏才過去了一兩個小時而已。
現在不該是上午嗎？為什麽會有星星？
還是說，他弄錯了，把下午五點多看成了上午。
所以視野才越來越暗。
容念立刻打開手機，卻看到手機上顯示的時間是七點四十二。
不對，容念立刻意識到問題，如果他把下午時間當作了早上，那現在也頂多才太陽下山而已，為什麽外面會這麽黑？
“您好打擾了，我好像弄錯了時間，把下午當成上午，上錯車了，麻煩問一下幾點了？”
坐在容念旁邊的，是中途上來的一個安靜的中年阿姨。
容念問的是她，但她好像迷茫了一下，才慢半拍去看本就一直在看的手機。
而前後左右其他人也聽到了容念的話，大概上錯車的確是個問題，大家都紛紛朝自己的手機或者手表看去。
“九點四十二。”
“九點四十二。”
“九點四十二。”
“……”
滿車的人近處的，遠處的，聽到了詢問時間的話後，都紛紛確認了時間後轉頭告訴容念。
容念頓住。
所以他不僅弄錯了上午和下午，甚至連具體的時間都不對。
“謝謝大家，我的手機時間果然錯了，我調一下吧。”
容念解釋了一下自己剛剛提出求助時候的疑問，雖然現在已經來不及了，但總不能一直用錯誤的時間。
他正要修正手機的時候，前排一個坐累了，扶著扶手站著和其他人嘮嗑的阿姨，忽然扭頭對容念大聲噓了一聲。
容念擡頭看去。
阿姨湛亮的眼睛望著容念，燙著小卷發，富足開朗微胖的臉上，帶著一點她那個年齡特有的閱歷感，和一絲容念無法理解，對方也不想解釋的神秘微笑，對容念堅定搖了搖頭，也更加堅定地制止說：“年輕人，不要調。不要調。”
她說了兩遍，肯定地。
車上的人都很友好，剛剛容念說自己坐錯車，問時間的時候，幾乎所有人都立刻看了他們的時間，這個阿姨也是前幾個告訴容念時間的。
但為什麽對方卻不讓他調整手機的時間？
容念剛要問為什麽。
下一瞬。
“不要改……”
“不要改……”
“不要改……”
在那一瞬，全車的乘客都扭頭看向容念說道。
他們或帶著笑，或在和別人閑聊的中途，一個個全都望著容念。
容念頓在那裏。
他一瞬不瞬看著他們臉上的神情。
這些人有男有女，什麽年齡段的都有。
雖然說著一樣的話，但每個人的表達都略有不同。
而他們臉上的神情，全都是和那個阿姨相似的神秘，語氣是微微的堅定說道。
容念：“為什麽不能改？”
他看著最開始制止他的那個阿姨。
阿姨臉上帶著一點笑，手指豎在唇邊，神情裏帶著一種無法言說的意味深長，眼神更加鑒定地搖了搖頭。
一股莫名的驚悚和寒意在空氣裏生出。
但不是因為車裏的任何人。
容念能感覺到，他們都是友善的，沒有人想害他。
對一個習慣性保持警惕的被害妄想癥而言，能讓他覺得友善，可見這些人直覺上的確沒有問題。
有問題的，令他驚悚的，是所有人的不可說。
似乎比起改時間的行為，最可怕的是為什麽不能改時間這個疑問的答案。
是連想都不能想的存在。
阿姨旁邊的一個比容念大的青年男子也看著他，搖頭說道。
“這麽多人都勸你不要做的事情，照做就是。”
容念雖然還是不知道，為什麽不能把自己錯誤的時間調整到和大家一致，但模糊又好像知道了。
他看了看窗外黑壓壓的一片景色。
手機的時間問題可以擱置。
當務之急是，現在快十點了，這輛車很可能就是最後的末班車。
他顯然沒法像計劃的那樣坐到終點站再坐回來。
得考慮在哪過夜的問題。
“這輛車的終點站是哪裏？中途有大一點城鎮，和方便住宿的旅館嗎？”
乘客們開始七嘴八舌起來。
互相問這問題，回答著話。
容念發現他們好像用的都是相似口音的方言。
“這小年輕帥哥弄錯時間了，晚上不得找地方住的……”
“啊喲這一路可沒有什麽大城鎮。”
“這個時間就是有也黑燈關門早睡了。哪裏還有九點後還開著門的。”
“那怎麽辦……”
容念問道：“你們是一個地方的人嗎？”
“是啊，是啊。”
大家毫不避諱地承認了。
有人笑道：“能坐這種巴士的，基本上都是那個村的人。看到一個陌生面孔我還驚訝了一下，以為是誰帶著大學同學一起回來了。”
在容念的左邊窗戶，一個人從上車就一直遲疑地盯著容念，這時候主動小聲道：“你是容念嗎？”
容念轉頭看去。
看到一個看起來又內向又外向的男大學生。
清瘦又斯文，臉上戴著黑框眼鏡，是典型的南方長相。
對方的相貌似乎有些眼熟。
但容念卻想不起來。
“你不記得我了嗎？我們一起上過公共課程的。”
容念在對方關鍵字的提示下，想起兩個公共課程，自己和兩個其他系的同學短暫交流過。
一個坐在自己前面。
一個坐在自己左邊。
記憶裏那兩個人的相貌都有些和眼前這個人符合。
必須盡快想起來。
人生地不熟，還是偏遠鄉鎮，深更半夜，有一個認識的同學才有安全保障。
人對全然的陌生人，和是自己認識的人認識的人，態度和友善度是不一樣的。
冷靜之下，記憶終於被調動出來。
坐在前方那個人似乎很奇怪，他竟然讓一個剛剛認識的人幫他一個忙，而這個忙不是一次性的，需要持續一整個學期，是每天都必須做一次的事情。
這樣過分而且麻煩的要求，甚至還是無償的。
一般人很難對陌生人提出這種程度的要求。
於是容念才能想起來。
無論從哪方面，容念都不希望自己遇到危機時候遇到的同學是這樣的人，於是他傾向於對方是坐在自己左邊的那個。
“想起來了。”容念，“你當時坐在我的左手邊，對嗎？”
容念看著對方。
對方的臉上露出一點謹慎的笑，點點頭：“你記得我了。我就說你一上車我就感覺像你，但很奇怪，我記得你也不是我們這邊的人，怎麽還跟我坐一趟回家的車。”
“陳越，原來是你同學啊。嗨，那不就是自己人。”
其他乘客紛紛說道。
被叫陳越的男生，靦腆地笑笑：“是我的同學但不同系，以前一起上過大課的。其實也不是很熟。”
“你這性格，這回碰上了聊聊天那不就熟悉了。”
周圍的人笑著說著。
坐在容念和陳越旁邊位置的人甚至站起來：“快快快，讓同學坐一起，好好聊聊。”
陳越抿唇縮了一下，看起來很內向被動。
容念道謝，起身走到陳越所在位置的旁邊。
他先看著對方，和對方目光接觸的時候友善地點了點頭，自然地主動說道：“幸好遇到了你，不然我一個人都不認識，遇到困難也不知道求助誰。”
內向的人大部分並不是不喜歡說話，更多是不喜歡無意義的說話。
一旦是有目的的交流，反而比任何人都言之有物。
陳越果然看向容念：“我剛剛聽到你問時間，說你好像坐錯了車，是怎麽回事？”
容念將自己想去周邊逛逛，結果弄錯了時間，沒法在一日內趕回去的事情說了一遍。
“我想問，終點站是哪裏，方便找到住宿的旅館嗎？”
剛剛容念也問了一遍，但沒有人回答。
陳越露出笑容，對容念說：“是我家鄉。你運氣真差，這趟車基本上沒有其他人坐的，都是我們那個地方的。我們還算個大城鎮，只不過我家鄉是城鎮旁邊剛好比較僻靜。現在這個時間過去肯定沒有車了。住宿的問題你不要擔心。”
“是啊是啊，都是自己人，不要擔心，你就跟著我們好了。”
其他乘客紛紛說道。
大家笑著道：“也是運氣，平常我們很少這麽多人一起回去的，是家裏有事，回去吃席。這麽巧你是我們陳越的同學，那跟自己孩子一樣。到時候正好跟我們一道吃，吃完了讓陳越領你回家，在他家過一夜就好。還找什麽旅館。”
容念畢竟和陳越不熟悉，加上對方這樣內向的性格，對個人領域會更加註意。
比起別人家，容念也更喜歡旅館。
他看向微微緊繃的陳越。
“不好意思麻煩你，我還是住旅館吧。手機軟件上能找到的話，我自己下單就行。”
陳越一聽，似乎欲言又止，他眉頭微微皺著，看得出來，他也很在意和容念沒有那麽熟悉，不想私人領域被過度接觸。
容念主動退讓，讓他感到安全放松了一些。
“我們那的旅館可能網上沒有，到時候我帶你過去就是。”
“謝謝你。”
對方的靦腆和內向程度，讓容念覺得不跟對方說話，對方可能會好受一些。
雖然明明是對方先叫出的容念的名字。
大巴車開得很慢很慢，感覺又過了兩個小時的時間，終於到站了。
車子停在一個廣場。
夜燈發白，從高處打下來，好像什麽都照見了，又好像什麽都看不見。
對面仿佛一個戲臺。
但戲臺空空蕩蕩的，反而是從其他方向傳來唱戲的聲音和叫好聲。
人氣沖淡了陌生夜晚的不安感。
大家下了車都往一個方向走去。
容念被他們帶著，也往那裏走去。
穿過黑暗的巷道，就是人家的院子。
院子裏擺滿了桌椅，果然是吃席。
卻不知道是紅白喜事哪一個。
容念沒有看到隨禮的地方，好像院子裏也沒有主持的人，只有滿院子滿桌子已經擺好的菜。
菜都是農家菜。
人都是大巴車上下來的人。
“快吃吧，不用客氣，添雙筷子的事情，人多才熱鬧呢。”
其他人似乎覺得容念不入座是不好意思，紛紛熱情友善勸道。
“陳越，陳越跟他同學朋友坐一起呢，年輕人你也坐過去吧。”
容念被熱情的人帶到了隔著一排的右邊尾巴的桌子上。
陳越果然坐在那裏。
整個人垂著眼睛直挺挺地坐著，聽到容念被人推到他旁邊入座，也不擡眼也不說話。
容念嘆口氣，感到陳越的排斥。
他還是第一次見到，對自己這樣排斥，甚至有點避之不及的人。
既然這裏看起來晚上還有人活動，自己完全可以出門問人找到旅館的，這樣就不用麻煩對方了。
他正要這樣對陳越說。
陳越這時候卻主動側首偏向容念，低聲說起話來了。
“這裏就是我的家鄉。其實離學校不遠，每周都能回來的，但我卻很少回來。”
說著，他的眼眶濕了，有眼淚不住地流下。
容念怔住了。
看到桌上的酒瓶，和對方杯子裏的透明液體，明白了什麽。
桌上其他年輕人看到容念都友善地笑笑，看到陳越和容念說話，於是放棄和容念攀談，轉而自己嘀咕起來。
容念找到桌上的衛生紙，拿起幾張遞給對方。
陳越攥在手裏卻不擦，抽抽噎噎地說著話。
都是一些對家鄉的眷戀，和他很想回來，卻不能回來。
容念附和道：“為什麽不能回來？”
“這裏有個大東西。”
對方的聲音很輕，滿院子歡聲笑語推杯換盞的聲音，偏偏他的聲音再小容念也聽清了。
大東西是什麽？
“好吵啊，我雖然很喜歡家鄉，但我沒法聽到那個聲音，那個聲音每天每次時不時在響……”
容念：“是什麽擾民的建築工程嗎？”
砰。
頭頂的夜空開始放煙花。
陳越哭得厲害，他欲言又止，仿佛那個項目背景很大，大到他連在夜色和喧囂中小聲對容念說出來都不行。
他靠近容念的耳邊，對容念說了一句長長的話。
容念：“……”
容念極力去聽了，但是，對方的專業是不是其他小語種的？說的是某國的語言，他根本聽不懂。
但傾訴完的陳越卻好多了，如釋重負。
這段對方似乎讓他拉進了和容念的關系。
“吃飯吧，嘗嘗我們這裏的菜，都是土豬肉和地裏自己種的菜，看著不如飯店的好看，但味道真的不差什麽。”
對方甚至主動給容念遞筷子。
容念本來沒想吃，但他的確餓了。
於是象征性吃了幾口擺在最上面的熱菜，是一道茭瓜炒豬肉。
菜應該擺上來很久了，但居然還是熱的。
味道只能說中規中矩。
旁邊一道涼菜，是黃瓜香菜蔥絲茭白拌在一起。
在人聲和煙花聲中，遠處的唱戲聲一直傳來。
容念不懂戲曲，不知道這是哪裏的戲，又是什麽戲。
但聽到了很快的鼓點聲，仿佛唱戲的是個將軍，正在滿場碎步跑。
這樣密集的鼓點，和略顯緊急的唱腔，或許影響了容念的心情，讓他對這個陌生的城鎮和沒有定下來的旅館始終不放心。
容念只動了三筷子，但時間好像過去了很久。
手機時間顯示現在是上午十一點。
其他人的時間大約就是夜晚一點鐘。
吃完席陸陸續續人都走了。
陳越不知道是真的醉了還是沒有。
他對容念的態度很奇怪，忽冷忽熱，忽近忽遠。
剛剛還湊在容念耳邊訴說心事，一會兒又對容念說，其實我們倆根本不熟。
以此拒絕了讓容念在手機上輸入他的電話號碼，一副不想和容念聯系接觸的樣子。
陳越主動站起來，又微微皺眉，恢覆到車上時候的疏遠排斥。
“我帶你去旅館吧。”
一路上黑壓壓的南方古城鎮，沒有一個人。
道路曲折。
大概是小地方的緣故。
一條街到另一條街居然是隔著一道大型的拱門。
“開門。”
陳越離門還有三步就開口道。
於是那道木制的看起來老舊的門就從外面打開了。
容念跟著走過去，發現外面並沒有開門的人，遠處也沒有什麽人。
但是誰給陳越開的門？
唱戲的聲音仿佛隔著一條街更近了。
陳越全程一言不發，微微皺著眉。
一開始他是走在容念前面的，但不知不覺成了容念走在前面。
“到了。”
一個像是老式商店的地方，一個三層高臺階上，一扇門。
門裏走出來的男人看上去眉眼靈活，眉目友善。
容念沒有等陳越開口，自己主動說了要住宿。
男人恰到好處地笑著望著容念：“你要住多久？我們這裏兩張床最低是一個月三十天。”
容念有些意外：“我只住一晚。”
這下麻煩了。
男人楞了一下，像是不知道怎麽辦了：“只住一晚啊……”
“叔，這我同學，你幫個忙吧。”陳越說。
男人猶豫了一下，立刻爽快道：“行吧，我帶你上去看看，給你找個能住一晚的。”
好奇怪的說法。
什麽叫找一個能住一晚的？
難道客人能住多久，不是由店家決定的，而是由床位決定的？
總不至於這裏住宿的人很多，所以很難有空房間吧？聽起來好像要跟人拼房間一樣。
容念：“有單間嗎？”
容念已經做好了，大不了花一個月的錢住一晚的準備。
同時奇怪違和的感覺又來了。
他記得自己上大學時候生活費不多，但為什麽會產生這種好像他付得起的想法？
“我走了。”陳越隱在黑暗裏說。
雖然對方的態度陰晴不定，看起來好像不喜歡自己。
但的確幫了自己大忙，容念轉身看向對方，想要道謝，也想問他住在哪一塊，明天自己應該登門道謝。
如果對方排斥的話，也應該快遞一份禮物致謝的。
卻見陳越身後的黑暗裏，一個白衣影子快步走來。
“哎呀呀，都到家了怎麽能讓同學住外面？你這孩子。”
來的是陳越的母親。
對方滿臉熱情笑容。
陳越的臉色卻忽然變了。
他本來就臉色蒼白，滿懷心事，略顯陰沈不快，這回看到自己母親追來，竟然一瞬間神情大變。
他還沒有扭頭看到母親，只是聽到母親的聲音，就滿眼驚恐警告地瞪著容念說：“快！快進去！”
容念的腳步本來踏在高高的石階上，因為聽到陳越母親的到來，禮貌性要留在這裏打聲招呼的。
但在聽到陳越驚恐的聲音前，他先側首看到了陳越的母親。
車上的那些阿姨們也很友善，也很熱情，也很喜歡笑，但跟陳越的母親不一樣。
其他人的笑容和熱情是帶著邊界和距離的，陳越的母親，她的熱情和走來的腳步，包括身體向前探出的弧度，仿佛她身上的所有，她的目光，她的笑容、她的聲音、她的話，都是一只只伸出來的長手，要抓住容念。
這些長手讓容念想起了大巴車途經的那個院子裏的蛇樹。
每一個舉動都是為了吐著信子奔向獵物，哪怕只是一棵樹，哪怕被束縛在皮囊裏。
這種悚然的感覺，在聽到陳越的話後，仿佛全然被激活了。
就像戲臺子上的戲，音量被從十拉到了一百。
瞬間浪濤一般襲擊而來。
來不及想清楚。
容念本能踏上了三個臺階，將自己置身在那間小小的仿佛老式舊商店的屋子裏。
暖黃的燈。
所有的聲音瞬間消失了。
寂靜的夜晚。
空無一人。
仿佛只有自己。
容念在那一瞬間想起了。
想起他早就大學畢業了。
也想起，陳越在他耳邊哭著說的家鄉的名字。
他的家鄉，叫作泉臺。
泉臺的意思是：墓穴。陰間。
大巴車上所有人制止他調整手機時間和他們一樣。
空無一人的院子，早就擺好的席面。
他們吃的到底是誰的席？是他們自己的嗎？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）