64.繁園
關燈
小
中
大
64.繁園
程從先出生於 1938 年。
他的出生，或者說，他這一代人的出生，註定是不幸的。
在程從先出生後的一個月，日軍從大亞灣登陸，一路長驅直入，廣州淪陷。
他那時候還是繈褓中的孩子，對這一段記憶很模糊，只是長大後從父母口中得知，他一兄一姐喪命於這一年。
1942 年，全國大饑荒，那年程從先 4 歲。
“那年河南旱災，河南是全國的糧食大省，1942 年春天開始，河南全省滴雨未下……”
“那年的旱災嚴重到什麽程度呢，田裏的土已經握不成團，松如散沙。”
爺爺回憶起這一段，渾濁的眼球積滿淚水。
程知微握著他的手緊了緊，鼻尖跟著發酸。
“我們吃谷糠填飽肚子，那時候一畝上好的田地只能換一鬥米。”
“谷皮，麩皮，花生皮成了主要食物，甚至，有些人為了活下去，吃牲畜的肥料，樹皮，樹葉。”
“千裏平原，樹不留皮。”
“家裏只要有一口米湯，都留給了我。”
“我父親，是活活餓死的。”
這一段程知微從未聽爺爺提及過，關於太爺爺太奶奶，她印象中十分模糊，像是從未存在過。
“我能活下來，算是上天眷顧。”
“我從出生，到成年，就沒吃過一口飽飯。”爺爺說完，劇烈地咳了起來。
饑餓伴隨著程從先的前半生。
因此，他努力學習，那時候學習也不是為了考大學，因為他們那會兒對於“大學”並沒有多少清晰的認知。
他只是，想學習更多的耕種知識，想種菜，想產糧，想讓他父母，兄姐，自己，再不挨餓。
1959 年，那年程從先 21 歲，如願進了農科院。
“我以為一切都會好起來，可是我想得太簡單了。”
“1959 年下半年開始，我國出現了前所未有的自然災害。”
他空有一身本領，但在大自然面前，不值一提。
那一年，南方水災，北方幹旱。其中受災面積達 4463 萬公頃，且超過 80%的災害地區集中在河南、山東、湖南、四川等主要糧食產區。
而且除了旱災、洪澇、霜凍、風雹等常見災情外，還出現了並不多見的鼠災、蝗災。
大旱之下，國民不僅吃不上糧食，有些地方連飲水都存在困難。
“我還記得 1960 年，農科院來了個新同事，是個女同志。她瘦得像紙片人，好像風一吹人就倒。”
“她比我還可憐，我雖然挨餓，但家裏人還惦記著，她呢，家裏糧食不夠，分到她頭上的本來就少，她還不能吃，要讓給兩個弟弟。”
“我跟她分到了一組，領導要我們研究一款新型水稻。”
“白天我們研究怎麽種水稻，晚上就躺在稻田裏，看著月亮，幻想有那麽一個地方，裏面種滿了瓜果，樹上掛滿肉，伸手就能摘到，源源不斷……”
“我們還給這個地方起了個名字。”
爺爺的聲音已經虛弱得幾乎聽不清，程知微湊近他，看著他的唇一張一合，嘴裏重覆念著：“繁園。”
“爺爺，您累了，先休息，我們明天再聊。”程知微眼淚成串地往下道，哽咽勸道。
爺爺虛弱地搖了搖頭，繼續道：“後來，我們實在餓得厲害，就會一起拼湊繁園，她說要在繁園裏養一窩小雞，還要在繁園裏挖個池塘養魚。”
他們就是靠著對“繁園”的幻想，活了下來。
“那後來，那個奶奶呢？”程知微問。
“她調走了，去了河源。”爺爺神情恍惚，眼神無法聚焦：“她調走之後，我們就再沒見過。”
“可是之後，我還是會夢到繁園。”
“繁園”已經是一種美好意象，這些年來，一直存在於程從先心中，無法忘懷。
“我怕挨餓，我實在不想過那種有上頓沒下頓的日子。”
“你們覺得我煩，我貪嘴。可是我奮鬥大半生，辛苦大半生，就是為了，我自己不再挨餓，我的子孫後代不再挨餓。”
爺爺說完，又是一陣劇烈的咳嗽。
程知微連忙起身，來回撫順他的背，哀求道：“爺爺，5 點了，休息吧，明天再說。”
“沒有明天了。”爺爺對她笑了笑：“我感覺得到，沒有明天了知微。”
此時的程知微已經泣不成聲。
“你別哭。”爺爺捏緊她的手：“你奶奶走的時候，我們哭得那麽厲害，我現在才知道，你這樣我心裏不舒服，一會兒我走得不安心。”
“您別說了……”
爺爺又躺了回去，他眼皮耷拉著，瞇著眼掃過病房：“你們來接我了。”
見爺爺眼睛緩緩合上，程知微崩潰大叫：“您別睡，不要睡爺爺……”
這種情況她太熟悉了，奶奶去世時就是這樣的。
眼睛一閉上，呼吸便停止，緊接著就是白布蓋身。
“爺爺，魷魚面涼了，您起來啊，再吃一口啊……”
空曠的病房內，程知微痛徹心扉的嘶吼聲仿佛帶著回聲。
可是爺爺再也不會回應她了。
她聽到呼吸機傳來刺耳的聲音，她看到爺爺的雙眼緊閉，她感覺到有人在拍她的肩。
病房裏熱鬧了起來，一瞬間，主治醫生跟護士都來了。
他們跟程知微說“節哀順變”，她們去給爺爺拔管。
程知微就像靈魂出竅般看著這一切，她沒哭，沒再叫喊。
第二次，這是程知微第二次看到至親從自己眼皮底下離開。
沒有了，這個世界上再也沒有全身心不計回報愛她的人了。
她對著爺爺輕輕搖了搖頭，死死咬住下唇。
這一次的流程跟上一次高度相似，留在醫院裏做善後工作的依舊只有她一個人。
她在紙上簽名，一連好幾張。
簽完名，她麻木地坐在一旁的椅子上，守著爺爺。
一直到天亮，停屍間的工作人員終於上班，蓋白布前問她還有沒有什麽話想說。
她沒回應。
那人沒再說話，默默幹完一切，拉著人離開。
過了不知道多久，程知微起身，她雙腳發麻，緩了好一會兒才站直。
清晨 7 點的住院樓很安靜，許多人還在睡夢中，沒人會知道，昨天晚上這裏，又離開了一個。
程知微行屍走肉般下了樓，她要去繳費，還要跟去火葬場，還要將爺爺的屍骨跟奶奶合葬，她現在還不能倒。
排隊繳費時，她看到熙熙攘攘的人群中，周敘背著晨霧，朝她走來。
見他那模樣，估計是一晚上沒走。
程知微努力睜大眼睛，不想再掉眼淚，可在看到周敘那一刻，她還是哭了。
周敘走近她，這是他第一次越界，他張開手，抱住了她。
“周敘，我沒有爺爺了。”
她不斷重覆這一句。
周敘將她安置在一旁的塑膠凳，跑前跑後幫她辦理手續。
程知微在椅子上呆坐了片刻，這才拿出手機，給父母撥了個電話。
半小時後，父母趕到醫院，他們看上去比程知微料想的還要冷靜。
“你爺爺這輩子德高望重，沒吃過什麽苦，算是活得不錯了。”母親道。
“走了也好，老爺子最後幾天我看著都難受。”父親附和。
程知微點了點頭，站起身，她看著父母，淡淡問道：“我現在要去火葬場，你們去嗎？”
父親碰上她的眼神，忙道：“我去吧，你累了這麽多天，回家好好休息。”
程知微搖頭：“不用。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
程從先出生於 1938 年。
他的出生，或者說，他這一代人的出生，註定是不幸的。
在程從先出生後的一個月，日軍從大亞灣登陸，一路長驅直入，廣州淪陷。
他那時候還是繈褓中的孩子，對這一段記憶很模糊，只是長大後從父母口中得知，他一兄一姐喪命於這一年。
1942 年，全國大饑荒，那年程從先 4 歲。
“那年河南旱災，河南是全國的糧食大省，1942 年春天開始，河南全省滴雨未下……”
“那年的旱災嚴重到什麽程度呢，田裏的土已經握不成團，松如散沙。”
爺爺回憶起這一段，渾濁的眼球積滿淚水。
程知微握著他的手緊了緊，鼻尖跟著發酸。
“我們吃谷糠填飽肚子，那時候一畝上好的田地只能換一鬥米。”
“谷皮，麩皮，花生皮成了主要食物，甚至，有些人為了活下去，吃牲畜的肥料，樹皮，樹葉。”
“千裏平原，樹不留皮。”
“家裏只要有一口米湯，都留給了我。”
“我父親，是活活餓死的。”
這一段程知微從未聽爺爺提及過，關於太爺爺太奶奶，她印象中十分模糊，像是從未存在過。
“我能活下來，算是上天眷顧。”
“我從出生，到成年，就沒吃過一口飽飯。”爺爺說完，劇烈地咳了起來。
饑餓伴隨著程從先的前半生。
因此，他努力學習，那時候學習也不是為了考大學，因為他們那會兒對於“大學”並沒有多少清晰的認知。
他只是，想學習更多的耕種知識，想種菜，想產糧，想讓他父母，兄姐，自己，再不挨餓。
1959 年，那年程從先 21 歲，如願進了農科院。
“我以為一切都會好起來，可是我想得太簡單了。”
“1959 年下半年開始，我國出現了前所未有的自然災害。”
他空有一身本領，但在大自然面前，不值一提。
那一年，南方水災，北方幹旱。其中受災面積達 4463 萬公頃，且超過 80%的災害地區集中在河南、山東、湖南、四川等主要糧食產區。
而且除了旱災、洪澇、霜凍、風雹等常見災情外，還出現了並不多見的鼠災、蝗災。
大旱之下，國民不僅吃不上糧食，有些地方連飲水都存在困難。
“我還記得 1960 年，農科院來了個新同事，是個女同志。她瘦得像紙片人，好像風一吹人就倒。”
“她比我還可憐，我雖然挨餓，但家裏人還惦記著，她呢，家裏糧食不夠，分到她頭上的本來就少，她還不能吃，要讓給兩個弟弟。”
“我跟她分到了一組，領導要我們研究一款新型水稻。”
“白天我們研究怎麽種水稻，晚上就躺在稻田裏，看著月亮，幻想有那麽一個地方，裏面種滿了瓜果，樹上掛滿肉，伸手就能摘到，源源不斷……”
“我們還給這個地方起了個名字。”
爺爺的聲音已經虛弱得幾乎聽不清，程知微湊近他，看著他的唇一張一合，嘴裏重覆念著：“繁園。”
“爺爺，您累了，先休息，我們明天再聊。”程知微眼淚成串地往下道，哽咽勸道。
爺爺虛弱地搖了搖頭，繼續道：“後來，我們實在餓得厲害，就會一起拼湊繁園，她說要在繁園裏養一窩小雞，還要在繁園裏挖個池塘養魚。”
他們就是靠著對“繁園”的幻想，活了下來。
“那後來，那個奶奶呢？”程知微問。
“她調走了，去了河源。”爺爺神情恍惚，眼神無法聚焦：“她調走之後，我們就再沒見過。”
“可是之後，我還是會夢到繁園。”
“繁園”已經是一種美好意象，這些年來，一直存在於程從先心中，無法忘懷。
“我怕挨餓，我實在不想過那種有上頓沒下頓的日子。”
“你們覺得我煩，我貪嘴。可是我奮鬥大半生，辛苦大半生，就是為了，我自己不再挨餓，我的子孫後代不再挨餓。”
爺爺說完，又是一陣劇烈的咳嗽。
程知微連忙起身，來回撫順他的背，哀求道：“爺爺，5 點了，休息吧，明天再說。”
“沒有明天了。”爺爺對她笑了笑：“我感覺得到，沒有明天了知微。”
此時的程知微已經泣不成聲。
“你別哭。”爺爺捏緊她的手：“你奶奶走的時候，我們哭得那麽厲害，我現在才知道，你這樣我心裏不舒服，一會兒我走得不安心。”
“您別說了……”
爺爺又躺了回去，他眼皮耷拉著，瞇著眼掃過病房：“你們來接我了。”
見爺爺眼睛緩緩合上，程知微崩潰大叫：“您別睡，不要睡爺爺……”
這種情況她太熟悉了，奶奶去世時就是這樣的。
眼睛一閉上，呼吸便停止，緊接著就是白布蓋身。
“爺爺，魷魚面涼了，您起來啊，再吃一口啊……”
空曠的病房內，程知微痛徹心扉的嘶吼聲仿佛帶著回聲。
可是爺爺再也不會回應她了。
她聽到呼吸機傳來刺耳的聲音，她看到爺爺的雙眼緊閉，她感覺到有人在拍她的肩。
病房裏熱鬧了起來，一瞬間，主治醫生跟護士都來了。
他們跟程知微說“節哀順變”，她們去給爺爺拔管。
程知微就像靈魂出竅般看著這一切，她沒哭，沒再叫喊。
第二次，這是程知微第二次看到至親從自己眼皮底下離開。
沒有了，這個世界上再也沒有全身心不計回報愛她的人了。
她對著爺爺輕輕搖了搖頭，死死咬住下唇。
這一次的流程跟上一次高度相似，留在醫院裏做善後工作的依舊只有她一個人。
她在紙上簽名，一連好幾張。
簽完名，她麻木地坐在一旁的椅子上，守著爺爺。
一直到天亮，停屍間的工作人員終於上班，蓋白布前問她還有沒有什麽話想說。
她沒回應。
那人沒再說話，默默幹完一切，拉著人離開。
過了不知道多久，程知微起身，她雙腳發麻，緩了好一會兒才站直。
清晨 7 點的住院樓很安靜，許多人還在睡夢中，沒人會知道，昨天晚上這裏，又離開了一個。
程知微行屍走肉般下了樓，她要去繳費，還要跟去火葬場，還要將爺爺的屍骨跟奶奶合葬，她現在還不能倒。
排隊繳費時，她看到熙熙攘攘的人群中，周敘背著晨霧，朝她走來。
見他那模樣，估計是一晚上沒走。
程知微努力睜大眼睛，不想再掉眼淚，可在看到周敘那一刻，她還是哭了。
周敘走近她，這是他第一次越界，他張開手，抱住了她。
“周敘，我沒有爺爺了。”
她不斷重覆這一句。
周敘將她安置在一旁的塑膠凳，跑前跑後幫她辦理手續。
程知微在椅子上呆坐了片刻，這才拿出手機，給父母撥了個電話。
半小時後，父母趕到醫院，他們看上去比程知微料想的還要冷靜。
“你爺爺這輩子德高望重，沒吃過什麽苦，算是活得不錯了。”母親道。
“走了也好，老爺子最後幾天我看著都難受。”父親附和。
程知微點了點頭，站起身，她看著父母，淡淡問道：“我現在要去火葬場，你們去嗎？”
父親碰上她的眼神，忙道：“我去吧，你累了這麽多天，回家好好休息。”
程知微搖頭：“不用。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）