凡煙小說

第一百一十五章

關燈
錢鐘書先生在《圍城》中,辛辣地將婚姻比作圍城, 說“裏面的人想出去, 外面的人想進來”。

他寫道,“愛情多半是不成功的, 要麽苦於終成眷屬的厭倦, 要麽苦於未能終成眷屬的悲哀。”

他刻薄地道盡了男女間的那點心思, 他讀透人心, 深谙人性慣於不知足和不珍惜,可他自身與楊絳女士的愛情, 卻極為難能可貴, 感人至深。

這一期的節目錄制地點事先征得了兩位先生的同意, 最初欣然考慮到錢先生身體一直欠佳, 表示可以把專訪地點設在錢宅,最後還是楊先生主動表示,五道口是兩人相識相愛的地方, 鑒於錢先生近期身體狀況良好,最後錄制地點定在了五道口的迎春園。

迎春園是清朝皇家園林舊址,在布置錄制場地時,欣然特意給先生們的座椅上加上了厚厚的坐墊和靠背,想盡量讓他們舒適一些。

這些小細節是她發自內心的一種關懷, 這些小舉動後來也成了欣然受人喜愛和讚揚的點。

大家說, “窺其小,見其真”,盡管都是一些小事情, 可欣然能夠設身處地的為嘉賓考量,並且做出了行動,就能證明其心中的大善。

楊先生歲年逾古稀,依然精神矍鑠,錢先生精神略差,可他依然滿面笑容。

訪談在輕松的氛圍中進行,導演打板後,欣然對著鏡頭笑著說,“非常感謝兩位先生能參加這個節目,說真的,一開始邀請的時候,我其實沒把握能請到您們。”

錢先生和楊先生端坐一旁,笑容可掬。

“說起來我跟兩位先生也是有些淵源的,五道口是我的母校,我知道兩位先生也曾就讀於此,這樣說來,我算不算是兩位先生的校友?”

欣然的一句話,使得氣氛很快活絡起來,不常做節目的先生們,在鏡頭前也明顯自在了不少。

之前曾經有人評價過,說錢鐘書和楊絳伉儷,是當代文學中的一雙名劍。

錢先生如英氣流動之雄劍,常常出匣自鳴,語驚天下,楊先生則如青光含藏之雌劍,大智若愚,不顯刀刃。

在這樣一個單純溫馨的學者家庭,兩人過著“琴瑟和弦,鸞鳳和鳴”的圍城生活。

訪談從兩人的第一次見面開始,說起來那已經是幾十年前的事了,可兩位先生的臉上依然泛著幸福的光暈。

“我當時約了一個朋友見面,朋友的表哥就是鐘書,記得第一次見到他,他穿著青布大褂,腳踩毛底布鞋,戴一副老式眼鏡,他這幅打扮在當時滿校西裝革履的襯托下,算是老土的,可我不這麽覺得,我就覺得他眉宇間蔚然而深秀,是個真真正正的美男子。”

楊先生說到這裏,坐在身側的錢先生笑著伸手握住了楊先生的手,兩人在鏡頭前對視後,楊先生繼續面帶笑容說著之前的話題。

“他當時還給我寫了一首詩,我一直都記得,寫的是纈眼容光憶見初,薔薇新瓣浸醍醐。不知靧洗兒時面,曾取紅花和雪無?”

欣然品味著這首詩的意思,算是一首表白愛情的詩句,就是錢先生稱讚楊先生宛若薔薇,清麗脫俗。

這個時候,整個錄制現場的氣氛頓時變成了粉紅色,大家也仿佛置身於那個年代,談了那樣一場包裹著蜜糖和文學的愛情。

“第二次見面,他上來第一句話就是,我沒有訂婚,為什麽說這個呢,因為當時學校都在瘋傳,說鐘書在老家已經訂婚,對別人他一向是不屑爭辯的,但這一次他主動跟我解釋了。那我呢,就跟他說我也沒有男朋友。”

說到這裏,在場的眾人都笑了。

“當時大家給我起了個綽號,叫七十二煞,說追求我的男生有七十二人之多,我也怕他誤會,就跟他解釋,他表示了理解,我們就是這樣開始的。”

錢先生如今身體不好,訪談中,大多是楊先生在說,他坐在一旁靜靜的聽著,嘴邊帶著笑意,兩人各自坐在太師椅上,雙手卻不忘交握,那種溫情脈脈和眷念情深,讓欣然看了感動不已。

記得當初她看楊先生的《我們三》和《走在人生邊上》,觸動很深,那是錢先生去世後楊先生所寫,如果欣然沒有記錯的話,錢先生去世的時間就是來年。

可現在看錢先生,實在不像是大限將至的樣子。

因為錢先生身體的緣故,這次采訪結束很快,只有一個多小時的時間。

他們說起了兩人的初遇,說到了後來出國旅游,說了如何創作以及創作的背景,也說了一家三口的生活態度,時間雖短,可兩位先生還是盡力分享了不少生活趣事和人生道理,讓欣然受益匪淺。

“真的很感謝兩位,願意專程過來配合我們節目的訪問。”

訪問結束後,欣然由衷的感激著。

昨天她上門時懷著忐忑不安的心情,怕自己擾了先生們的清凈,也怕他們拒絕自己的邀請。

“這是我們的榮幸,能在有生之年,把我們的一些故事,對事物的看法,包括所思所想,能讓更多人認識,了解,這是一件非常有意義有價值的事情。”

這或許就是文人的一種風骨吧,樂意與世人,分享自己的心路歷程。

“我知道兩位先生的故鄉都是無錫,我這裏準備了一些無錫的特產,有三鳳橋醬排骨,還有小籠包,都是新鮮的,專門讓兩位先生嘗嘗家鄉的味道。”

這是欣然讓無錫的朋友連夜飛機托運過來的,先生們是真的沒有料到會有這個,表情非常意外和驚喜。

“謝謝,我們還真好這一口,古人說鄉音難改,其實人的口味也是很難改變的。”

目送著兩位老人上車離去時,欣然心中感慨良多,這一個多小時的訪談中,錢先生說的話很少,其中有這樣一句話,是說,“我見到她之前,從未想到要結婚,我娶了她幾十年,從未後悔娶她,也未想過要娶別的女人。”

而楊先生的回答則是,“我也一樣。”

一流的文學家通常喜歡繞到人生的背面去看人生,最終看清了人情的無奈和厭惡,也看透了生命的不幸和諷刺。多少夫妻,耗盡一生做彼此的差評師,像兩位先生這樣能夠真正理解對方的價值,懂得相互尊重和體諒,並從來不吝惜讚美彼此,著實是難能可貴。

其實在品讀絕大多數民國才子才女的愛情故事時,讀到的多是癡纏恩怨,和相忘於江湖的悲戚收場。唯有錢先生和楊先生的愛情。讀到的是踏實的人間煙火,和相濡以沫的專情初心。

激情相愛,緣起於剎那的心靈花火,隨處可見,便覺習以為常。不離不棄,需抵擋歲月無盡的誘惑,實屬難得,才愈加彌足珍貴。

“這一期的名言就定那句吧,從今往後,咱們只有死別,再無生離。”

“會不會太不吉利了?”

“不會,兩位先生都是心性豁達的智者,他們會理解我想表達的意思。”

“生死契闊,與子成說”,能白首到老,是多麽難能可貴的一件事,這才是令人羨慕的浪漫愛情。

這期節目,就算給他們兩位的一份禮物吧,如果生命不可違背的話,總是要面臨離別的時刻。

錄制結束後,制作人張學輝帶著工作組先回香江,進行後期剪輯制作。

節目時每周一期,這樣一期一期的趕下來,時間其實挺緊張的。

欣然留在北平,準備再陪父母兩天。

這一周除了這個節目錄制,沒有其他工作安排,也算是休假了,等她回香江,還要把工作補起來,到時候又有的忙了。

“你們今年過年是留在香江了?”

唐彩琴自然是希望女兒女婿能到北平過春節的,去年過年欣然去了沈陽。認真算起來,他們一家,一年到頭能待在一起的時間真的是少的可憐。

“我正想說呢,我婆婆說要去香江過年,媽,你要是願意的話,就一起過去唄。”

“哦?你婆婆要過去?”

這倒讓唐彩琴有些意外了。

“那我去也不合適,我要是想去,還是另外找個機會再去吧。”

在她看來,他們長輩過去已經算是給女兒女婿添麻煩了,要是親家去,她也去的話,那更是亂上加亂。

再說,憑他們的關系再怎麽融洽,可人與人之間的習慣啊想法啊都是不一樣的,還是盡量避免過多的接觸為好。

其實改革開放後,國家經濟發展迅速,大家也漸漸開始追求起了精神上的充實。

唐彩琴的單位已經組織過好幾次旅游,已經去過了海南、湖南、湖北、四川、新疆,還有周邊幾個離得近的城市,不過至今還沒有出過國門。

“聽說我們單位明年要組織去米國學習。”

說到最後,唐彩琴的話題偏到了旅游上。

“那就恭喜了,我還沒去過那麽遠的地方呢。”

上輩子自然是去過,可這輩子還真沒有。

北平的冬季寒冷,欣然約著她媽和大伯母一起去昌平泡溫泉,至於艾琳,她是個孕婦,是不能進行這種活動的。

“還是現在的人知道享受,我們年輕的時候,誰還有閑情逸致泡溫泉啊。”

“哎,婷媽,咱們泡就泡,可別說古啊。”

“想當初”,這是長輩們很常放在嘴邊的話,要說為什麽年輕人跟長輩會有隔閡,也就是各種想法的差異而已。

時代不一樣了,總把憶苦思甜的話放在嘴邊也沒有多大的用處,要是再過一二十年的話,社會的變化和發展更快,到時候這些長輩還不知道要說什麽才好呢。

回香江前,欣然終於見到了從部隊回來的褚欣恪,他穿著軍裝,面容沈靜,迎著夕陽下車時,有種油畫中水墨重彩的味道。

“哥,恭喜啊,再過幾個月,你就要當爹啦。”

他睨著欣然笑了笑,伸手在她頭上揉了兩下,就跟以前一樣,並沒有因為結婚了就顯得生分。

屋檐下,艾琳微笑的看著他們兄妹互動,欣然笑著催促道,“趕緊去吧,你的大功臣在等你呢。”

這下倒是艾琳不好意思了。

褚欣恪是個體貼的丈夫,或者是不常在家,對懷孕的妻子是有些虧欠的,欣然看他給愛琳剝蝦倒水切水果的樣子,跟之前那個情場浪子的形象有了很大的變化。

欣然回香江去機場時,是褚欣恪開車送的。

“聽說你現在事業做得挺紅火。”

兄妹兩各忙各的,現在已經很少電話聯系,基本上一兩個月才會通上一次電話,但這不是說兄妹倆關系不好了。

“還行吧,反正掙的錢夠花。”

欣然說的含蓄,不過也算是實話,畢竟這些錢,也不過夠買兩套房子而已。

“我這裏也有些存款,要不你拿過去幫我做個投資。”

欣然狐疑的看著他說,“給我?你認識那麽多朋友,還用我幫你投資嗎?”

“我現在的身份不方便跟其他人有經濟上的接觸,你的話就沒這個顧慮。”

他的這個解釋,欣然勉為其難的選擇了相信。

“過幾天我把錢轉給你。”

“行啊,先說好,賺了虧了我可不給你做保證的。”

褚欣恪笑著點頭,“可以啊,你說了算,你只要不給我賠光了就行,這些都是給你侄子存的,你要是虧了,我也不要你賠,幫我養兒子就行。”

欣然笑著說,“好啊,養兩個侄子的錢我這個姑姑還是有的。”

登機前,褚欣恪張開雙臂給了欣然一個擁抱,在她耳邊說,“保重,照顧好自己。”

“嗯,你也保重。”

欣然離開前,沖著他揮了揮手。

有些人,不用時時聯系,可你就是知道,那個人一直就在那裏。

作者有話要說:  謝謝親們的支持,麽麽噠~?(?ε` )

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)