合租
關燈
小
中
大
合租
地下室空氣混濁，漂浮著泡沫一般黏嗓子，頻繁閃動的燈泡終於耗盡壽命，“呲——”一聲徹底不亮了。
陳亦初咳嗽兩下，他沒去換燈泡，只是安靜地坐在桌前，奶白色的頭戴式耳機與屋子裏的一切格格不入。
耳機不是他的，他去便利店買燈泡，老板硬塞給他，非說是他昨天落這的，陳亦初和老板各執一詞，馬上就要調監控來驗證誰對誰錯，好巧不巧，監控壞兩天了，老板著急關店，把耳機胡亂地朝他懷裏放，踩著摩托車就走了。
陳亦初將心思全部集中在耳機那頭的聲音上，青澀的、帶著探究意味的，卻又無比熟悉，連說話的語氣和速度都讓陳亦初覺得耳熟，那頭的人像是有說不完的話，倒不完的苦水。
是了，十五六歲的陳亦初只是心思有些重，還沒生出逃離這個世界的想法。
“我幫你。”
陳亦初用五分鐘接受了他能與剛上高中的自己通話的機會，又用另一個五分鐘作出幫過去的自己離開這個世界的決定，越快越好。
在錯誤變成更大的錯誤之前，讓他消失，是現在的陳亦初最直接、最簡單的想法。
“我會用我過去全部的經歷，告訴你接下來該怎麽做，”陳亦初面上表情很淡，視線也空落落的，“你按照我說的做，一切都會好起來的。”
如果過去的他消失，現在的他也會不存在吧。
兩人約定，每周這個時間都進行一次通話，小亦初告訴他這周發生的事情，相應地，陳亦初會用他的記憶幫他避開未來一切不友好的事情。
而離開是陳亦初能想到的，最快捷、最有成效的一種結果。
摘下耳機，風扇轉動的聲音格外響亮，陳亦初總是覺得自己運氣不好，出門會被潑水，進店會被商品砸，就連好心撿個東西交還失主都會被訛上。
大概所有好運都用在這個耳機上了，讓他獲得一次阻止過去的自己走向糟糕的機會。
奶白色的頭戴式耳機上沒有一個標識，像是民間無組織無紀律的小作坊生產出來的，按鍵的位置也和普通耳機不同，右耳罩還掉了一層皮，總之，活脫脫一個三無產品。
陳亦初收好耳機，兩點一線的生活讓他的大腦變得麻木、遲鈍、困惑，一時間竟然覺得現在和剛上高中的自己區別極其微小，那時他在為爸媽吵架而煩惱、為見不到奶奶而傷心、害怕再碰到那幾個如同噩夢的人，現在呢，噩夢依然是噩夢，想見的人再也見不到。
同齡人都在向前，只有陳亦初為生活困在原地。
死亡沒什麽大不了的，因為這裏沒有他想留戀的了。
陳亦初剛打開手機，房東的消息就彈出來，問他下個月還租不租，順便催一下這個月的房租。
陳亦初是一個失敗的大學生，本科金融專業，今年剛畢業，沒有家庭背景再加上實習經驗少得可憐的他，不出所料地畢業即失業。
靠著大學四年兼職存的兩千塊錢，勉強渡過兩個月，找工作依然沒有進展，地下室的房租卻要漲兩百塊錢。
陳亦初把這個月的房租交過去之後開始思考，從哪裏能再省出兩百塊，或者，有沒有更便宜一些的房子。
手機像是擁有讀心術，立馬推送了一條合租帖子，面積雖然小，但有一臥一廳一廚一衛，還帶著一間小陽臺，臥室裏是兩人床，房子位置有些偏，一個月只需要四百塊。
竟然比這間地下室還便宜一百。
陳亦初立馬私聊帖主，問房子還在不在，對方回覆很快，說還在。
加過聯系方式，陳亦初又問了一些房子的基本情況，沒什麽問題，周末去看一趟，合適的話就定下。
在沒有見面之前，陳亦初對這個將要成為他的合租室友的了解，僅限於名字，性別和年齡。
——沈宿，男，二十二歲。
外加一張太陽簡筆畫的頭像。
似乎是一個很會生活的人，朋友圈連續滑動三下還沒到底，家人、朋友、流浪狗、野貓，就連飯湯灑了一桌子都要先拍個照，全然沒有精心修飾的味道，自由、隨性又張揚。
這樣的人如果不是要合租，大概這輩子都不會和自己有交集。
而周末的那場見面更加印證了陳亦初的想法，兩人在狹窄的玄關處打招呼，沈宿已經在這裏住兩天了，此刻穿著松松垮垮的睡衣，笑得像理發店裏的招財貓。
沈宿領著他去各個房間看了一圈，房子才裝修不久，家具都是新的，環境也比他想象中的好太多。
“怎麽樣？”沈宿倒了兩杯水，遞給陳亦初一杯，“房子還不錯吧。”
陳亦初拇指摩挲著杯子的紋理，有些小心翼翼：“確定一個月四百嗎？沒有其他費用了？”
因為性價比太高，簡直稱得上物超所值，要不是臥室裏擺著醒目的兩張床，陳亦初都要懷疑這房子是標準的單人公寓了。
有種被賣了還在幫忙數錢的感覺。
沈宿慢悠悠地喝上一口水，“水費電費平攤，一個月房租就四百，你直接轉給我就行。”
沈宿說完，微垂著眼皮看還在沈默的陳亦初，又喝了一口水，“房子是我朋友介紹的，沒有中介費，再加上友情價，多一分都是對感情的不尊重。”
“過了這個村就沒這個店，”沈宿對著陳亦初點點下巴，“你租不租？不租我找別人了，後面還有三個人排隊呢。”
陳亦初原本還在想是不是詐騙，聽到沈宿說後面還有人排隊，就說明他不是唯一人選，立馬急了：“租！”
反正他也沒什麽可以讓人詐騙的東西。
沈宿眼睛亮亮的，喝下去的水似乎全都浮在瞳孔裏，他去臥室找來鑰匙，遞給陳亦初，語調越來越上揚：“歡迎你，我的室友，陳亦初，以後多多關照。”
陳亦初一手端著水杯，一手攥著鑰匙。
沈宿湊近，屈著脖子看他，視線以陳亦初的眼睛為起點，下巴為終點，最後又落在下巴之上的位置。
像是好心，又像是故意，也可能在沈宿眼裏提醒朋友多喝水是一件再正常不過的事情：“不喝水的小朋友容易被大人罵，大朋友也是。”
沈宿的眼睛更亮了，陳亦初磕磕巴巴點頭，仰頭灌下一杯水，還不忘說聲“謝謝”。
沈宿直起脖子，拿過陳亦初手裏的空杯子，晃了晃，吊兒郎當地說：“我倒的水是不是格外好喝？格外甜？”
陳亦初被他半開玩笑半認真的模樣逗笑，明白他是在活躍氣氛，但“太好喝了”“太甜了”這種話陳亦初說不出口，覺得哪哪都別扭，只好轉移話題。
“我下周二搬過來，你看行嗎？”
沈宿沒意見，連續打了兩個哈欠：“那就下周二見，我就不送你了，我要再去睡個回籠覺。”
陳亦初出來後，去了安華陵園，是全市最好的公墓區，可以自選墓地，不說寸土寸金，但對他這樣的人來說，買一寸相當於掉兩塊肉。
陳亦初一直想在這裏給奶奶買一塊墓地，能刻石碑，在碑前種一株小番茄和一顆棗樹，還要有綠油油的草地。
本來他想買兩塊墓地，奶奶一塊，他一塊。後來又覺得如果過去的他提前死了，這塊墓地就不需要了，他的人生目標也從買兩塊自選墓地變成一塊。
陳亦初很早之前就選好了地，躺在那塊地上能看到藍天和白雲，還有成群的飛鳥，如果棗樹長大了，夏天能遮陽，冬天能擋風，陳亦初每每堅持不下去的時候就來看一眼，然後開始算什麽時候能攢夠這筆錢。
於是，無妄的生活又冒出汩汩清泉。
在離開之前，至少要買塊墓地吧。
存錢買墓地與計劃死亡在陳亦初的待辦簿上添了兩條蹩腳的平行線。
陳亦初投出去的簡歷皆以石沈大海為結局，晚上坐在一碰就吱呀叫的書桌前，一口氣想嘆沒嘆出來，習慣了。
陳亦初熟練打開手機頁面上一款名叫“獨行”的軟件，從大三開始用到現在，陳亦初有什麽煩心事或者開心事都往裏面記。
“獨行”像是日記本，但全部匿名公開，有時會遇到同病相憐的人一起嘲這世間不公聊幾句，有時也會遇到神經大發的人罵上兩句，但沒人知道你是誰，這是一個隱秘又自由的地方。
說起來陳亦初還是“獨行”的第一批使用者，簡稱內測員，是同校計算機專業的幾個人聯合開發，當時發帖子招內測員，有工資，一人一百，陳亦初二話不說就報了名，他們這些內測員和開發者還有一個□□群，現在偶爾還會聊一會兒，談不上親近，像一輩子都不可能奔現的網友，但也沒有尷尬的氛圍。
陳亦初習慣性地在上面把自己的一天簡單地記錄下來：
“今天沒有那麽糟糕，房子問題解決了，還遇到一個有趣的合租室友，他讓我多喝水……”
陳亦初還在猶豫要不要把他能與過去的自己通話的事情寫上去，放在手邊的頭戴式耳機開始“刺啦”響，提示燈閃爍著藍光。
這是高一的陳亦初與現在的陳亦初聯絡的標志。
陳亦初戴上耳機，那頭的聲音悶悶的、啞啞的，還有點模糊不清。
陳亦初了解自己比吃飯習慣性咀嚼還要清晰，他對小亦初說：“陳亦初，把被子掀開，我聽不清你說什麽。”
小亦初聽話地把被子掀開，擦幹凈鼻涕，這次有點委屈：“他們又在吵架，我勸不住，他們根本不聽我的，也不理解我，家裏的桌子都被砸了。”
陳亦初習以為常，自他記事起，只要陳思揚和崔琳在家，一層樓都會籠罩在八十五分貝以上的噪音裏。
“這次因為什麽？”陳亦初問。
“要文理分科了。”
陳亦初記得當時他要報文科，陳思揚給了他兩巴掌，然後開始數落崔琳慣壞孩子，兩人從早上八點，吵到下午一點，鄰裏過來勸了好幾次都沒用，最後以陳亦初妥協選擇理科才戰火將息。
陳亦初沒有猶豫，直接告訴他：“背著他們，選文科。”
小亦初不解：“可這樣的話他們不就又要吵起來了嗎？我不想看他們吵，不想看他們打架。”
是啊，這樣的話，他們又要吵架，你就會對他們越來越失望。
失望積攢得多了，人的心也就空了。
這也是陳亦初的目的，陳亦初想讓他對一切失望，想從根上、從思想上毀了自己。
“我不會害你，聽不聽在你。”
陳亦初明明沒用不容拒絕的語氣，那頭卻沈默了，像是過了一個世紀那麽久，小亦初才悶悶說：“我信你。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
地下室空氣混濁，漂浮著泡沫一般黏嗓子，頻繁閃動的燈泡終於耗盡壽命，“呲——”一聲徹底不亮了。
陳亦初咳嗽兩下，他沒去換燈泡，只是安靜地坐在桌前，奶白色的頭戴式耳機與屋子裏的一切格格不入。
耳機不是他的，他去便利店買燈泡，老板硬塞給他，非說是他昨天落這的，陳亦初和老板各執一詞，馬上就要調監控來驗證誰對誰錯，好巧不巧，監控壞兩天了，老板著急關店，把耳機胡亂地朝他懷裏放，踩著摩托車就走了。
陳亦初將心思全部集中在耳機那頭的聲音上，青澀的、帶著探究意味的，卻又無比熟悉，連說話的語氣和速度都讓陳亦初覺得耳熟，那頭的人像是有說不完的話，倒不完的苦水。
是了，十五六歲的陳亦初只是心思有些重，還沒生出逃離這個世界的想法。
“我幫你。”
陳亦初用五分鐘接受了他能與剛上高中的自己通話的機會，又用另一個五分鐘作出幫過去的自己離開這個世界的決定，越快越好。
在錯誤變成更大的錯誤之前，讓他消失，是現在的陳亦初最直接、最簡單的想法。
“我會用我過去全部的經歷，告訴你接下來該怎麽做，”陳亦初面上表情很淡，視線也空落落的，“你按照我說的做，一切都會好起來的。”
如果過去的他消失，現在的他也會不存在吧。
兩人約定，每周這個時間都進行一次通話，小亦初告訴他這周發生的事情，相應地，陳亦初會用他的記憶幫他避開未來一切不友好的事情。
而離開是陳亦初能想到的，最快捷、最有成效的一種結果。
摘下耳機，風扇轉動的聲音格外響亮，陳亦初總是覺得自己運氣不好，出門會被潑水，進店會被商品砸，就連好心撿個東西交還失主都會被訛上。
大概所有好運都用在這個耳機上了，讓他獲得一次阻止過去的自己走向糟糕的機會。
奶白色的頭戴式耳機上沒有一個標識，像是民間無組織無紀律的小作坊生產出來的，按鍵的位置也和普通耳機不同，右耳罩還掉了一層皮，總之，活脫脫一個三無產品。
陳亦初收好耳機，兩點一線的生活讓他的大腦變得麻木、遲鈍、困惑，一時間竟然覺得現在和剛上高中的自己區別極其微小，那時他在為爸媽吵架而煩惱、為見不到奶奶而傷心、害怕再碰到那幾個如同噩夢的人，現在呢，噩夢依然是噩夢，想見的人再也見不到。
同齡人都在向前，只有陳亦初為生活困在原地。
死亡沒什麽大不了的，因為這裏沒有他想留戀的了。
陳亦初剛打開手機，房東的消息就彈出來，問他下個月還租不租，順便催一下這個月的房租。
陳亦初是一個失敗的大學生，本科金融專業，今年剛畢業，沒有家庭背景再加上實習經驗少得可憐的他，不出所料地畢業即失業。
靠著大學四年兼職存的兩千塊錢，勉強渡過兩個月，找工作依然沒有進展，地下室的房租卻要漲兩百塊錢。
陳亦初把這個月的房租交過去之後開始思考，從哪裏能再省出兩百塊，或者，有沒有更便宜一些的房子。
手機像是擁有讀心術，立馬推送了一條合租帖子，面積雖然小，但有一臥一廳一廚一衛，還帶著一間小陽臺，臥室裏是兩人床，房子位置有些偏，一個月只需要四百塊。
竟然比這間地下室還便宜一百。
陳亦初立馬私聊帖主，問房子還在不在，對方回覆很快，說還在。
加過聯系方式，陳亦初又問了一些房子的基本情況，沒什麽問題，周末去看一趟，合適的話就定下。
在沒有見面之前，陳亦初對這個將要成為他的合租室友的了解，僅限於名字，性別和年齡。
——沈宿，男，二十二歲。
外加一張太陽簡筆畫的頭像。
似乎是一個很會生活的人，朋友圈連續滑動三下還沒到底，家人、朋友、流浪狗、野貓，就連飯湯灑了一桌子都要先拍個照，全然沒有精心修飾的味道，自由、隨性又張揚。
這樣的人如果不是要合租，大概這輩子都不會和自己有交集。
而周末的那場見面更加印證了陳亦初的想法，兩人在狹窄的玄關處打招呼，沈宿已經在這裏住兩天了，此刻穿著松松垮垮的睡衣，笑得像理發店裏的招財貓。
沈宿領著他去各個房間看了一圈，房子才裝修不久，家具都是新的，環境也比他想象中的好太多。
“怎麽樣？”沈宿倒了兩杯水，遞給陳亦初一杯，“房子還不錯吧。”
陳亦初拇指摩挲著杯子的紋理，有些小心翼翼：“確定一個月四百嗎？沒有其他費用了？”
因為性價比太高，簡直稱得上物超所值，要不是臥室裏擺著醒目的兩張床，陳亦初都要懷疑這房子是標準的單人公寓了。
有種被賣了還在幫忙數錢的感覺。
沈宿慢悠悠地喝上一口水，“水費電費平攤，一個月房租就四百，你直接轉給我就行。”
沈宿說完，微垂著眼皮看還在沈默的陳亦初，又喝了一口水，“房子是我朋友介紹的，沒有中介費，再加上友情價，多一分都是對感情的不尊重。”
“過了這個村就沒這個店，”沈宿對著陳亦初點點下巴，“你租不租？不租我找別人了，後面還有三個人排隊呢。”
陳亦初原本還在想是不是詐騙，聽到沈宿說後面還有人排隊，就說明他不是唯一人選，立馬急了：“租！”
反正他也沒什麽可以讓人詐騙的東西。
沈宿眼睛亮亮的，喝下去的水似乎全都浮在瞳孔裏，他去臥室找來鑰匙，遞給陳亦初，語調越來越上揚：“歡迎你，我的室友，陳亦初，以後多多關照。”
陳亦初一手端著水杯，一手攥著鑰匙。
沈宿湊近，屈著脖子看他，視線以陳亦初的眼睛為起點，下巴為終點，最後又落在下巴之上的位置。
像是好心，又像是故意，也可能在沈宿眼裏提醒朋友多喝水是一件再正常不過的事情：“不喝水的小朋友容易被大人罵，大朋友也是。”
沈宿的眼睛更亮了，陳亦初磕磕巴巴點頭，仰頭灌下一杯水，還不忘說聲“謝謝”。
沈宿直起脖子，拿過陳亦初手裏的空杯子，晃了晃，吊兒郎當地說：“我倒的水是不是格外好喝？格外甜？”
陳亦初被他半開玩笑半認真的模樣逗笑，明白他是在活躍氣氛，但“太好喝了”“太甜了”這種話陳亦初說不出口，覺得哪哪都別扭，只好轉移話題。
“我下周二搬過來，你看行嗎？”
沈宿沒意見，連續打了兩個哈欠：“那就下周二見，我就不送你了，我要再去睡個回籠覺。”
陳亦初出來後，去了安華陵園，是全市最好的公墓區，可以自選墓地，不說寸土寸金，但對他這樣的人來說，買一寸相當於掉兩塊肉。
陳亦初一直想在這裏給奶奶買一塊墓地，能刻石碑，在碑前種一株小番茄和一顆棗樹，還要有綠油油的草地。
本來他想買兩塊墓地，奶奶一塊，他一塊。後來又覺得如果過去的他提前死了，這塊墓地就不需要了，他的人生目標也從買兩塊自選墓地變成一塊。
陳亦初很早之前就選好了地，躺在那塊地上能看到藍天和白雲，還有成群的飛鳥，如果棗樹長大了，夏天能遮陽，冬天能擋風，陳亦初每每堅持不下去的時候就來看一眼，然後開始算什麽時候能攢夠這筆錢。
於是，無妄的生活又冒出汩汩清泉。
在離開之前，至少要買塊墓地吧。
存錢買墓地與計劃死亡在陳亦初的待辦簿上添了兩條蹩腳的平行線。
陳亦初投出去的簡歷皆以石沈大海為結局，晚上坐在一碰就吱呀叫的書桌前，一口氣想嘆沒嘆出來，習慣了。
陳亦初熟練打開手機頁面上一款名叫“獨行”的軟件，從大三開始用到現在，陳亦初有什麽煩心事或者開心事都往裏面記。
“獨行”像是日記本，但全部匿名公開，有時會遇到同病相憐的人一起嘲這世間不公聊幾句，有時也會遇到神經大發的人罵上兩句，但沒人知道你是誰，這是一個隱秘又自由的地方。
說起來陳亦初還是“獨行”的第一批使用者，簡稱內測員，是同校計算機專業的幾個人聯合開發，當時發帖子招內測員，有工資，一人一百，陳亦初二話不說就報了名，他們這些內測員和開發者還有一個□□群，現在偶爾還會聊一會兒，談不上親近，像一輩子都不可能奔現的網友，但也沒有尷尬的氛圍。
陳亦初習慣性地在上面把自己的一天簡單地記錄下來：
“今天沒有那麽糟糕，房子問題解決了，還遇到一個有趣的合租室友，他讓我多喝水……”
陳亦初還在猶豫要不要把他能與過去的自己通話的事情寫上去，放在手邊的頭戴式耳機開始“刺啦”響，提示燈閃爍著藍光。
這是高一的陳亦初與現在的陳亦初聯絡的標志。
陳亦初戴上耳機，那頭的聲音悶悶的、啞啞的，還有點模糊不清。
陳亦初了解自己比吃飯習慣性咀嚼還要清晰，他對小亦初說：“陳亦初，把被子掀開，我聽不清你說什麽。”
小亦初聽話地把被子掀開，擦幹凈鼻涕，這次有點委屈：“他們又在吵架，我勸不住，他們根本不聽我的，也不理解我，家裏的桌子都被砸了。”
陳亦初習以為常，自他記事起，只要陳思揚和崔琳在家，一層樓都會籠罩在八十五分貝以上的噪音裏。
“這次因為什麽？”陳亦初問。
“要文理分科了。”
陳亦初記得當時他要報文科，陳思揚給了他兩巴掌，然後開始數落崔琳慣壞孩子，兩人從早上八點，吵到下午一點，鄰裏過來勸了好幾次都沒用，最後以陳亦初妥協選擇理科才戰火將息。
陳亦初沒有猶豫，直接告訴他：“背著他們，選文科。”
小亦初不解：“可這樣的話他們不就又要吵起來了嗎？我不想看他們吵，不想看他們打架。”
是啊，這樣的話，他們又要吵架，你就會對他們越來越失望。
失望積攢得多了，人的心也就空了。
這也是陳亦初的目的，陳亦初想讓他對一切失望，想從根上、從思想上毀了自己。
“我不會害你，聽不聽在你。”
陳亦初明明沒用不容拒絕的語氣，那頭卻沈默了，像是過了一個世紀那麽久，小亦初才悶悶說：“我信你。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）