第 32 章
關燈
小
中
大
第 32 章
渡輪嗚嗚地起航了，他們兩人都攀著護欄，好奇地眺望北國風光。通白的天空與泛光的海面之間，只隔了一條渺茫的灰線。
直到蔚藍的土地從灰線上浮現，且越來越近時，他問她：
“中島同學以前來過這裏嗎？”
“小時候來過一次，到這裏旅游。”
“感覺怎麽樣？”
“一個未知的世界……廣袤、沈靜。”
“對，我第一次來的時候，”盧文秋指了指天空，“天空比現在還藍些，一朵浮雲也沒有，猶如夢裏見的一樣。”
“中國有這樣的地方嗎？”
盧文秋略帶疑惑地看了看她，迎上那雙純粹的眼睛。
“有的。大概有不少吧，我上初中的時候過年，隨我父親上鄂爾多斯走親戚——鄂爾多斯就是在內蒙，一片無垠的大草原，放著好多牛羊。”
“好有趣的地名。內蒙有北海道那麽大嗎？”
盧文秋想了一想，“鄂爾多斯倒是和北海道差不多大，但只是內蒙古的一小部分。”
她驚得張大了嘴，嘆道：“我聽說四個北海道就快趕上日本面積了。”
“可是地廣人稀嘛，整個內蒙，那時候似乎還不到兩千萬人呢。”
……
“秋君怎麽懂這麽多地理知識呢。”
這下觸動了盧文秋的話匣子，他想和她大談應試教育之利弊，想想還是算了，便說道：“也算是一點興趣吧，和歷史有關的東西，我都感興趣。”
“感興趣真好。”她笑道。
他們來到了函館的圖書館。盧文秋心中早列好書單，於是在自助機前一通奔走，又借著早先的預約，搜羅來一大摞孤本的覆印件。
其實論文提綱已經盡數列出了，就第一階段而言，只差一些關鍵處的摘錄。在京都和東京無法獲取的史料，大部分都能在函館或劄幌，這兩個北海道最大的城市獲得。除開這些，還有零零星星的資料，需要跑到旭川去收集。但去不去也說不準。
他光是跑圖書館就花了一周。每天早上吃塊面包，帶瓶礦泉水一去，把書一擱就是一個上午。吃個午飯，再讀一下午，尋章摘句。旅館並沒有專門的書桌，而且隔音不好。
香音每天都會陪盧文秋去圖書館，自己找一本小說，坐在旁邊看。看累了就趴在桌上睡覺，有時盧文秋最忙碌的時候，書堆旁邊就是香音的睡顏。
說回旅館，他們仍然訂了兩人間。當然有兩張床，離得不近，但也不十分遠。中間隔著小小的床頭櫃。白天有時能聽見隔壁說話的聲音，晚上自然有時會是□□的聲音。香音總是轉過身去，背對著他。
她總是起得比他晚些。他便趁著她還熟睡時洗漱完畢，到樓下拿早餐。她準備得很快，通常盧文秋提著早餐上來，她也已梳洗好了。而且，香音在盧文秋面前，從來不會因為懶惰而蓬頭散發，或是貪圖方便而不穿內衣。即使是晚上穿的睡衣，都會細心扣齊扣子。
“說起來，我還是第一次看見秋君不戴眼鏡的模樣呢。”
一天早晨，她笑道。
“怎麽樣？”
“嗯……和戴上眼鏡，完全是兩個人的樣子。”
盧文秋想起來，以前喜歡學港臺明星戴圓框眼鏡，但高中配鏡片的時候，為了緩解他柔弱的氣質，驗光師建議他選一副方框的。盡管那副鏡框早已換掉了，但使用方框眼鏡的習慣，卻一直保留到現在。
函館和本州離得太近，沒有太多阿伊努文化的感覺。仍然和本州的城市一樣。直到一天在外邊特色餐館吃飯，服務員端上來兩個金紫色的土豆餅，才有了些北海道的風情。
這種土豆餅被稱作“撇捏伊摩”，也就是“碎洋芋”的意思。盧文秋早先已聽聞了，是利用融雪將土豆反覆發酵，然後將土豆皮剝去，剩下紫白色的部分打成粉，再攪拌、搓揉成餅，煎得兩面金黃。
北海道人冬天缺少糧食，就采用這樣的辦法，將易於過冬的土豆保存起來。
吃法是蘸砂糖，一口下去，酥酥的，有點像平時吃的蝦片。
盧文秋只是吃了三個撇捏伊摩，就快撐得吃不下飯了。結賬還不便宜。但如果說是體驗一種歷史，一種瀕臨滅絕的文化，也不算花得不值。
阿伊努人有居住在函館的，但大多不喜歡為此接受訪問。盧文秋經由各種途徑，費了不少錢財，終於征得了拜訪的準許。
他和香音挑了一個中午登門，開門的是一個胖胖的大娘。簡短介紹之後，大娘邀請他們進屋裏坐。但進了屋，盧文秋有點失望了，木地板、推拉門和榻榻米，不知道是因為離本州近，還是因為常有客人而刻意裝修，房子已整飭得與一般和室無異。
“以郎卡拉普貼——”盧文秋試探性地打了個招呼。
大娘一聽就樂了，“小夥子，會阿伊努語？”
“學過一點。”
他們先用阿伊努語寒暄了幾句，盧文秋磕磕巴巴地說明了來的意圖。大娘聽畢便站起來，帶他往樓上走。
“你們在聊什麽？”香音扯了扯他的衣角，偷偷問他。
“我說想看看阿伊努傳統的紡織技藝，她說織機在樓上。帶我們去看。”
他隱瞞了一句，當大娘問他旁邊這女生是誰的時候，他說是他女朋友，聽說他要搞這方面的研究，就跟來看個熱鬧。
阿伊努人的特色織物稱作“阿吐斯”，是用裂葉榆的纖維編織而成的。從表面看，與棉織物一般質地，或許縫制手法大差不差。
可惜盧文秋隨大娘上樓，只是看到束之高閣的織機。聽大娘說，這是她母親留下的，她自己小時候還會用一點，長大就忘記了。能做的只有妥善保管。
大娘姓高柳，可見是嫁給了姓高柳的人家，她原本姓大橋，也是很常見的日本姓氏，看不出是阿伊努人。據她說，她的外公是本地的阿伊努人，娶了來自仙臺的女子，也就是她外婆。織機就是老一輩傳下來的。
“唉，說到文化，這又有什麽辦法呢。你看，我的阿伊努語也說不利索，這都是後來開始幹文化保護這一行，才重新學的。這樣才發現以前很多發音都不標準，也不知道是哪一代開始不標準的。”
“其實，從一開始就沒有‘標準語’這一說吧，每個地方都有自己的特色。”盧文秋說。
“但是一門語言要能流傳下去，一定要有標準音嘛，你看日語不就是一個例子？沒有標準音，內部都各執一詞，更沒有固定的學習範式。”
高柳大娘的看法的確是頗有見地。盧文秋不得不暗自感嘆。
“唉，現在就算是日本人，對阿伊努文化有興趣的也很少了。你是留學生，還能有研究這方面的熱心，真是不可多得的事情啊。”她雙手合十。
“您過譽了……”
她問他們吃過中飯沒有，即使連連推辭，畢竟盛意拳拳，恭敬不如從命。
盧文秋滿心以為她會做些有阿伊努特色的飯菜，結果又讓他失望了。不過端出來幾盤炒飯，他看見了火腿粒、蔥花和雞蛋；還有一盤燒茄子，一碟拍黃瓜：甚至連日料都不是，是中餐。
“抱歉，可是我連阿伊努的飯菜都不怎麽會做了……年輕時候做過中餐廳的廚子，這些都是那會兒學會的——來，孩子，你也吃點……”她給香音夾了一點茄子。
盧文秋還想問高柳大娘，能不能再介紹一些阿伊努的文化風俗之類。
“小夥子，說句實話，你可能比我懂得多呢。我學到的也是書上的東西，無論是狩獵活動還是傳統住房，我也只是去那兒看過一兩遍，從來沒有近距離、親身接觸過。但我倒是知道，往北方去，保留的阿伊努傳統會多些。”
“阿普諾哦卡楊——”這是道別的話語，意即“再會”。
“阿普諾哦卡楊。”高柳大娘說。
香音自始至終一直安安靜靜地聽著。出了門，盧文秋才問她：“你怎麽看？”
“我以前只是在新聞裏面聽說過阿伊努人，這次總算是親見一面了。”
“可能現在和你我擦肩而過的人裏面，就有帶著阿伊努血統的。又或許我們在本州的時候，身邊就已經碰到過了——甚至有可能還是二分之一。只可惜純粹的後裔，現在好像已經快消失了。”
“秋君為什麽對阿伊努這麽感興趣呢？”
“在中島同學心目中，阿伊努人是什麽樣子的？”
“嗯……就是很遙遠的地方，住著的一群人。”
“想到他們的文化就要消亡了，不會有些緊迫感嗎？”
香音沒有回答他的問題。
“對我來說，”盧文秋說道，“想到這麽遙遠的一群人，曾經有那樣豐富的歷史和文明，現在卻慢慢消亡了，就很痛心。”
“但靠我們自己的力量，又能做什麽呢……”
盧文秋嘆了口氣，不想再聊這個話題，便說些閑話糊弄過去了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
渡輪嗚嗚地起航了，他們兩人都攀著護欄，好奇地眺望北國風光。通白的天空與泛光的海面之間，只隔了一條渺茫的灰線。
直到蔚藍的土地從灰線上浮現，且越來越近時，他問她：
“中島同學以前來過這裏嗎？”
“小時候來過一次，到這裏旅游。”
“感覺怎麽樣？”
“一個未知的世界……廣袤、沈靜。”
“對，我第一次來的時候，”盧文秋指了指天空，“天空比現在還藍些，一朵浮雲也沒有，猶如夢裏見的一樣。”
“中國有這樣的地方嗎？”
盧文秋略帶疑惑地看了看她，迎上那雙純粹的眼睛。
“有的。大概有不少吧，我上初中的時候過年，隨我父親上鄂爾多斯走親戚——鄂爾多斯就是在內蒙，一片無垠的大草原，放著好多牛羊。”
“好有趣的地名。內蒙有北海道那麽大嗎？”
盧文秋想了一想，“鄂爾多斯倒是和北海道差不多大，但只是內蒙古的一小部分。”
她驚得張大了嘴，嘆道：“我聽說四個北海道就快趕上日本面積了。”
“可是地廣人稀嘛，整個內蒙，那時候似乎還不到兩千萬人呢。”
……
“秋君怎麽懂這麽多地理知識呢。”
這下觸動了盧文秋的話匣子，他想和她大談應試教育之利弊，想想還是算了，便說道：“也算是一點興趣吧，和歷史有關的東西，我都感興趣。”
“感興趣真好。”她笑道。
他們來到了函館的圖書館。盧文秋心中早列好書單，於是在自助機前一通奔走，又借著早先的預約，搜羅來一大摞孤本的覆印件。
其實論文提綱已經盡數列出了，就第一階段而言，只差一些關鍵處的摘錄。在京都和東京無法獲取的史料，大部分都能在函館或劄幌，這兩個北海道最大的城市獲得。除開這些，還有零零星星的資料，需要跑到旭川去收集。但去不去也說不準。
他光是跑圖書館就花了一周。每天早上吃塊面包，帶瓶礦泉水一去，把書一擱就是一個上午。吃個午飯，再讀一下午，尋章摘句。旅館並沒有專門的書桌，而且隔音不好。
香音每天都會陪盧文秋去圖書館，自己找一本小說，坐在旁邊看。看累了就趴在桌上睡覺，有時盧文秋最忙碌的時候，書堆旁邊就是香音的睡顏。
說回旅館，他們仍然訂了兩人間。當然有兩張床，離得不近，但也不十分遠。中間隔著小小的床頭櫃。白天有時能聽見隔壁說話的聲音，晚上自然有時會是□□的聲音。香音總是轉過身去，背對著他。
她總是起得比他晚些。他便趁著她還熟睡時洗漱完畢，到樓下拿早餐。她準備得很快，通常盧文秋提著早餐上來，她也已梳洗好了。而且，香音在盧文秋面前，從來不會因為懶惰而蓬頭散發，或是貪圖方便而不穿內衣。即使是晚上穿的睡衣，都會細心扣齊扣子。
“說起來，我還是第一次看見秋君不戴眼鏡的模樣呢。”
一天早晨，她笑道。
“怎麽樣？”
“嗯……和戴上眼鏡，完全是兩個人的樣子。”
盧文秋想起來，以前喜歡學港臺明星戴圓框眼鏡，但高中配鏡片的時候，為了緩解他柔弱的氣質，驗光師建議他選一副方框的。盡管那副鏡框早已換掉了，但使用方框眼鏡的習慣，卻一直保留到現在。
函館和本州離得太近，沒有太多阿伊努文化的感覺。仍然和本州的城市一樣。直到一天在外邊特色餐館吃飯，服務員端上來兩個金紫色的土豆餅，才有了些北海道的風情。
這種土豆餅被稱作“撇捏伊摩”，也就是“碎洋芋”的意思。盧文秋早先已聽聞了，是利用融雪將土豆反覆發酵，然後將土豆皮剝去，剩下紫白色的部分打成粉，再攪拌、搓揉成餅，煎得兩面金黃。
北海道人冬天缺少糧食，就采用這樣的辦法，將易於過冬的土豆保存起來。
吃法是蘸砂糖，一口下去，酥酥的，有點像平時吃的蝦片。
盧文秋只是吃了三個撇捏伊摩，就快撐得吃不下飯了。結賬還不便宜。但如果說是體驗一種歷史，一種瀕臨滅絕的文化，也不算花得不值。
阿伊努人有居住在函館的，但大多不喜歡為此接受訪問。盧文秋經由各種途徑，費了不少錢財，終於征得了拜訪的準許。
他和香音挑了一個中午登門，開門的是一個胖胖的大娘。簡短介紹之後，大娘邀請他們進屋裏坐。但進了屋，盧文秋有點失望了，木地板、推拉門和榻榻米，不知道是因為離本州近，還是因為常有客人而刻意裝修，房子已整飭得與一般和室無異。
“以郎卡拉普貼——”盧文秋試探性地打了個招呼。
大娘一聽就樂了，“小夥子，會阿伊努語？”
“學過一點。”
他們先用阿伊努語寒暄了幾句，盧文秋磕磕巴巴地說明了來的意圖。大娘聽畢便站起來，帶他往樓上走。
“你們在聊什麽？”香音扯了扯他的衣角，偷偷問他。
“我說想看看阿伊努傳統的紡織技藝，她說織機在樓上。帶我們去看。”
他隱瞞了一句，當大娘問他旁邊這女生是誰的時候，他說是他女朋友，聽說他要搞這方面的研究，就跟來看個熱鬧。
阿伊努人的特色織物稱作“阿吐斯”，是用裂葉榆的纖維編織而成的。從表面看，與棉織物一般質地，或許縫制手法大差不差。
可惜盧文秋隨大娘上樓，只是看到束之高閣的織機。聽大娘說，這是她母親留下的，她自己小時候還會用一點，長大就忘記了。能做的只有妥善保管。
大娘姓高柳，可見是嫁給了姓高柳的人家，她原本姓大橋，也是很常見的日本姓氏，看不出是阿伊努人。據她說，她的外公是本地的阿伊努人，娶了來自仙臺的女子，也就是她外婆。織機就是老一輩傳下來的。
“唉，說到文化，這又有什麽辦法呢。你看，我的阿伊努語也說不利索，這都是後來開始幹文化保護這一行，才重新學的。這樣才發現以前很多發音都不標準，也不知道是哪一代開始不標準的。”
“其實，從一開始就沒有‘標準語’這一說吧，每個地方都有自己的特色。”盧文秋說。
“但是一門語言要能流傳下去，一定要有標準音嘛，你看日語不就是一個例子？沒有標準音，內部都各執一詞，更沒有固定的學習範式。”
高柳大娘的看法的確是頗有見地。盧文秋不得不暗自感嘆。
“唉，現在就算是日本人，對阿伊努文化有興趣的也很少了。你是留學生，還能有研究這方面的熱心，真是不可多得的事情啊。”她雙手合十。
“您過譽了……”
她問他們吃過中飯沒有，即使連連推辭，畢竟盛意拳拳，恭敬不如從命。
盧文秋滿心以為她會做些有阿伊努特色的飯菜，結果又讓他失望了。不過端出來幾盤炒飯，他看見了火腿粒、蔥花和雞蛋；還有一盤燒茄子，一碟拍黃瓜：甚至連日料都不是，是中餐。
“抱歉，可是我連阿伊努的飯菜都不怎麽會做了……年輕時候做過中餐廳的廚子，這些都是那會兒學會的——來，孩子，你也吃點……”她給香音夾了一點茄子。
盧文秋還想問高柳大娘，能不能再介紹一些阿伊努的文化風俗之類。
“小夥子，說句實話，你可能比我懂得多呢。我學到的也是書上的東西，無論是狩獵活動還是傳統住房，我也只是去那兒看過一兩遍，從來沒有近距離、親身接觸過。但我倒是知道，往北方去，保留的阿伊努傳統會多些。”
“阿普諾哦卡楊——”這是道別的話語，意即“再會”。
“阿普諾哦卡楊。”高柳大娘說。
香音自始至終一直安安靜靜地聽著。出了門，盧文秋才問她：“你怎麽看？”
“我以前只是在新聞裏面聽說過阿伊努人，這次總算是親見一面了。”
“可能現在和你我擦肩而過的人裏面，就有帶著阿伊努血統的。又或許我們在本州的時候，身邊就已經碰到過了——甚至有可能還是二分之一。只可惜純粹的後裔，現在好像已經快消失了。”
“秋君為什麽對阿伊努這麽感興趣呢？”
“在中島同學心目中，阿伊努人是什麽樣子的？”
“嗯……就是很遙遠的地方，住著的一群人。”
“想到他們的文化就要消亡了，不會有些緊迫感嗎？”
香音沒有回答他的問題。
“對我來說，”盧文秋說道，“想到這麽遙遠的一群人，曾經有那樣豐富的歷史和文明，現在卻慢慢消亡了，就很痛心。”
“但靠我們自己的力量，又能做什麽呢……”
盧文秋嘆了口氣，不想再聊這個話題，便說些閑話糊弄過去了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）