第 8 章
關燈
小
中
大
第 8 章
在夜晚還沒到來之前，便有了一出小插曲。盧文秋還在洗碗，近藤在清理咖啡機，他做的拉花都像印刷品，可今天竟大意得摔了機器。扣工錢自不必說，今天也不用再開店了。
盧文秋象征性地表了關心，便繼續忙活自己的事，其間近藤仍在清理殘局，濱邊走過來和他聊天。雖說是他人的事情，盧文秋還是豎起耳朵聽著。
“怎麽了呢？你不是說沒什麽影響嗎？”濱邊問。
“嗯。我走神了，抱歉。”
“行了，你已經說了一遍對不起了，不必再說第二遍，”濱邊笑道，“我知道你很難過，有什麽是我可以做的嗎？”
近藤搖搖頭，自嘲地說道：“還有什麽……你走吧，你忙完自己的事情就走吧，今天發生的已經夠多了，我只想回家休息。”
“可是、可是我們說好了繼續當朋友啊，我不可能對你不管不顧。”
“不然你要我怎麽辦呢！行了，別站在這裏了，回去吧。”
濱邊不再說話，站在原地呆呆地望著他。
“走吧！”
直到近藤又這麽喊了一聲，她才嘆了口氣，挽起桌上的挎包，低著頭，匆匆忙忙地推門離開。
“兄弟，放寬點心——”盧文秋想和近藤套近乎，拍了拍他的肩，卻被他一手甩開了。
“誰要你管？你自己忙完了就走。”
盧文秋看了看洗得差不多的碗碟，決定不讓近藤這事影響他的心情，便麻利地擦洗幹凈，放回消毒櫃。店裏只剩下他們兩個了。
“還有什麽需要我處理的嗎？沒有的話我走了。”
近藤背對著他揮了揮手。
“嗯，那再見了。”
盧文秋言罷便背起包離開。
天還沒有全黑，盧文秋正盤算順路找個地方先吃點晚飯，去地鐵站的路上，剛走兩步，便瞥見身旁條凳上坐著一個熟悉的身影：是濱邊。
“你怎麽還在這兒？”他問。
“嗯，我剛剛有點事情，”她將手機放回挎包，“你走了？”
“對——”盧文秋瞟了一眼遠處的咖啡店，“近藤這時候估計還在店裏，你要回去看看嗎？”
“算了吧，別管他了，”濱邊嘆了口氣，“我現在回去也沒用吧。”
“誰知道呢，或許給他一點時間會好些。”
“嗯。我也是這麽看的。”
無意中，他們便並排走到了一起。
“誒，小盧——”
“嗯？”
“你對‘好朋友’的定義是什麽呢？”
“‘好朋友’啊……這可覆雜了。朋友有很多方面的吧。”
“例如呢？”
“你看，興趣愛好相同可以成為朋友，也有三觀相近成為朋友的，事業的相近、認同感、崇拜、彼此學習……說到底是五花八門，不一而足。”
“互相理解、互相體諒可以成為朋友嗎？”
“也有這樣的吧，”盧文秋漫不經心地答道，“感情上的互補倒也不錯。”
“結交朋友還真不容易呢。”濱邊笑了笑。
“這不就是緣分嘛。”
他們往地鐵站走了一陣。
“對了，你還沒吃晚飯吧？”濱邊問。
“嗯，我正打算找個餐館。”
“之後呢？你會去那個七夕晚會嗎？”
“正有此意。我正打算去瞧一瞧。”
“一起去吧！”
濱邊的笑容讓盧文秋心頭一顫。他想起了蘭。那個縈繞他靈魂深處的影。
“嗯 。”
在他們吃拉面的時候，盧文秋忽然說道：
“其實我覺得近藤這人也還好吧。”
濱邊停下筷子，轉頭看了看他，笑了笑，又埋頭夾起面條來。
“說真的，又有責任心、又聰明，”盧文秋繼續說，“別怪我多嘴，我不懂你為什麽拒絕他。”
“為什麽拒絕他……”濱邊擦了擦嘴，嘆道，“讓我怎麽給出一個理由呢。”
“關鍵是，你自己是怎麽想的呢？”
濱邊沒有回答他的問題，而是問他吃完了嗎。
盧文秋不自然地點了點頭，她就伸手示意結賬。
“這頓我請你吧。”
“這怎麽好——”
在盧文秋還在推辭的時候，她已將信用卡遞給服務員。
“不客氣。”她對他笑道。
回到大路上，濱邊才接著剛才的話頭：
“大概我確實一直把他當好朋友看，沒有那一層意思——你知道，有的人就是適合當好朋友，而不適合成為戀人。”
這話說得盧文秋一怔。
“怎麽……”
“嗯，簡單來說，就是我對他不來電，沒必要浪費大家的時間。”
“可是，‘來電’與否，可以慢慢培養的吧。”
“如果一開始就沒感覺，相處只會是折磨而已，”濱邊轉過臉，看向遠處，“我可沒那麽多時間去應付。”
盧文秋皺了皺眉，他不喜歡這種說法。
“但世上哪有那麽多一見鐘情呢——”他正打算反駁，話說一半卻停了下來。這話他實在是說不出口了。
“對，也許年紀大些，我會慢慢反省自己，然後改變看法吧。”濱邊說道。
乘過地鐵，還得經由公交才能到達，不巧堵車，到那兒已快九點了。
已過了人最多的時候，但仍有漫天的燈籠，路上賣蘋果糖的小攤，撈金魚的場所，穿著浴衣的婦人。如是種種，與他在雜志中所聞一般無二。
雖然天已暗了，但街市中卻亮如白晝。此刻濱邊走在身旁，激起他一種奇妙的、戀慕的感覺。他心頭悶悶的、癢癢的，呼吸也有點困難起來。
他有點想牽起她的手，但轉瞬又自嘲道這個想法真是可笑到極點。
盡管經過剛才說不上很愉快的對話，濱邊的興致依然很高昂，扯著盧文秋逛這逛那，去打氣球、撈金魚、套圈圈。看見一旁小販賣章魚小丸子，便鬧哄哄地喊著想吃想吃。盧文秋自己是漫無目的，仰頭望著燈火浸染的夜空，反而自覺幾分淒涼。他吃過了飯，如今也不打算買零食，況且還要省錢呢。
眼瞅著人漸漸少了，慶典進入尾聲，他們經過一個攤子，與別的攤位不同，依然滿陳著琳瑯的飾物和玩偶。
“你說這裏為什麽沒人來？”濱邊問盧文秋。
盧文秋看了一眼布告欄，原來是知識競賽。
“要試試看嗎？”他問。
濱邊點點頭。
店家是個胖子，在他們開始之前，他再次奶聲奶氣地解釋了一遍規則：一副撲克牌（除去大小王）分別對應五十二個問題，先抽五張，答對四張以上可以拿三等獎或進入下一輪；如進入下一輪，則再抽五張，答對四張同樣可以拿二等獎或進入下一輪，否則挑戰失敗沒有獎勵；下一輪中抽四張卡，並在大小王中挑一張組成五張，必須全部答對才能領取一等獎，否則挑戰失敗。每道題有半分鐘回答時間。
“有人挑戰成功的嗎？”盧文秋問那店家。
“今天派出了四五分三等獎，還有一份二等獎。”
濱邊抽了五張卡，在揭開第一張之前，她便搶著要答，盧文秋只好笑笑。
第一個問題是：關原合戰的年份。
“啊！日本史！”濱邊抱著腦袋，作痛苦狀。
“1600年。”盧文秋答道。
濱邊驚異地撇了他一眼。
“我學歷史的嘛。”他訕訕地笑著。
第二個問題是：美國第四十任總統的名字。
輪到盧文秋咋舌了。羅斯福？杜魯門？艾森豪威爾？
他不是不記得總統名字，只是不確定是否第四十任。
“有提示嗎？”他問。
店家微笑著搖搖頭。
他看了一眼濱邊。
“不知道！不知道！不知道！”腦袋搖得像撥浪鼓。
“我蒙一個吧，卡特，或者裏根？”
“哪一個？”
“嗯……你挑一個吧，”他看向濱邊，“二選一，你來決定。”
“嗯？誰？”
“卡特，還是裏根。”
“卡……卡特？——不，裏根！應該是裏根！”
“回答正確！”
“有兩下子嘛！”盧文秋笑道。
濱邊推了一下盧文秋，“你也不賴！”
第三個問題是：阿拉比卡咖啡的原產地。
“埃塞俄比亞！”他們異口同聲地叫道。
店家嚇了一跳，滿意地點了點頭。
第四個問題是：京都的緯度。
“別擔心，這題是選擇題。”店家解釋道。
給出了四個選項：23°N、31°N、33°N和35°N。
濱邊用胳膊頂了頂盧文秋，示意他快點思考。
“我不知道……”他向她做嘴型。
事到如今，只好用推理法了：23°N太低，可以直接排除；剩下三個選項有點混淆，考慮中間兩個選項可能性高，又聯想到23°N和33°N更相似，理所當然是設計來為正確答案打掩護的。
他忐忑不安地選了第三項。
“哎呀，真遺憾，答案錯誤！”店家嘆了口氣，“答案是35°N！”
“沒關系，我們還有最後一題。”盧文秋安慰濱邊道。
第五個問題是：手風琴的英語。
濱邊看見題目，只是托著腦袋，緊咬下唇。
“這下我知道為什麽這麽少人得獎了。”盧文秋苦笑。
“ordion！”她忽然叫道。
“答案正確！”店家睜大了眼睛，仿佛難以置信。
“你怎麽知道的？”盧文秋驚異地問她。
“我平時會拉手風琴。”
“還要繼續嗎？還是拿三等獎？”店家問。
畢竟剛才逛了很久，天色已漸漸晚了，盧文秋不安地等待她的決定。
“那當然是繼續！我們——”
有人從背後拍了拍她，她轉過頭去。
“誒？陽菜、莉娜、真奈、你們怎麽都來了？”
都是咖啡店的店員。
“我們也來七夕祭了呀，難得一年一度！”莉娜笑道。
“沒想到你也來了，還是和小盧一起。”真奈道。
“啊，我們是剛好碰見。對吧？”濱邊撇了一眼盧文秋。
“嗯……確實是剛好。”他只好無趣地應道。
“你沒別的事情吧？我剛才看到一個很漂亮的‘吧唧’（徽章），就和你看那漫畫聯名來著……”陽菜拉了拉濱邊的手。
“是嘛？那我可得去看一看了。”她笑道。
“來吧來吧！”
她們嬉笑著走開了，剩下盧文秋一人呆呆立著。
也好，他本來就想安靜一點。
“你還要挑戰嗎？”店家問。
他笑了笑，“算了吧，這麽晚了。”
在三等獎的獎品中，他挑了一根做工精細的鋼筆，便離開了。
時間已過了十點半，途人也三三兩兩地走得差不多，燈火闌珊。但廣場實在很大，攤位密密麻麻地排成行列，大同小異，便使認路更加困難了。
他已有點累了，待會還得擠公交、坐地鐵回去，無論時間還是精力都顯得不足，即便想盡快找到出路，也因為焦急而屢屢走錯，只在同一個地方打轉。
正在他徘徊恍惚之時，餘光瞥見鄰巷一抹淡彩。他忘卻了步行，定定地張望了一會，容貌體態，宛然是當天在東京的星砂所見那人！他驚詫得一時出了神，醒轉過來時，伊已走到很遠去了，他忙不疊追上前。卻恍然想起自己沒把傘帶來。
然而在他猶豫的當口，那女生已聽見腳步聲，回頭看，就發現了一臉愕然的他。
“這位是……”
“我……我們在東京見過吧。”盧文秋拼命鼓起勇氣。
“好像是的。”她笑道。
她依舊戴著一邊耳機，完全隱藏起那天的慌張，顯得成熟了些。
“您是一個人嗎？”盧文秋問道。
“和同學來的。但她剛剛走了。您呢？”
（編者。因為日語中“他”“她”不同音，所以不會產生誤會。）
“我也是。我朋友剛剛走開了。”
“您要回去了嗎？”
“是的，”她點點頭，“您怎麽樣？”
“我也打算走了。您走哪邊？”
她指了指。其實指哪兒沒有關系，反正盧文秋總會說順路的。
“您是高中生嗎？”盧文秋問她。好像有些冒昧了。
她說她在都內某校讀高二。又問他的情況，他說自己是立大的研究生。
她睜大了眼睛，“好厲害，您讀的什麽呀？”
他便解釋了幾句，說學的東洋史學雲雲。在她的詢問下，他便坦言自己是中國來的留學生。
“您聽出來了嗎？”他心裏哐當一下，這可是練了一個多月的結果。
“沒有，”她笑了，“可能在氣質上有些不同吧。您日語說得很好。”最後一句話是半生不熟的中文。
“您怎麽會漢語呢。”
“以前偶然學了一兩句。”
“不論是否感興趣，日本人總要做出興致勃勃的神態，急切地多問兩句，其實自己不一定有留心去聽，興許是某種社交禮儀。但是倘若把欺騙說成禮儀，那也不見得能‘禮’到哪兒去吧。當然我是不覺得她會撒謊，就是了。也沒有這個必要。”
這一整段是盧文秋在日記中寫的，編者如實抄錄下來。
那女生也介紹了自己的情況。說她名叫中島香音，家裏在東京開了店，但老家在京都。這次回來探親，順帶就逛逛廟會。
“您在聽歌？”盧文秋有點好奇，想知道她的音樂趣味。
“您說這個嘛，”她指了指右耳，“這是助聽器，我……一邊耳朵聽不見。”
盧文秋楞了一楞，“不好意思……”
“沒事，”她笑了笑，“小時候就這樣了，如果您覺得有點奇怪的話，就當我在聽歌好了。”
“這有什麽奇怪的呢……”
“您能理解就好了。”
往地鐵站走的路上，她問盧文秋：
“說實在的，剛剛那個慶典，您覺得怎麽樣。”
“嗯，還不錯吧，挺有意思的，”他笑道，“這還是我第一次參加這種慶典。”
“中國那邊沒有嗎？”
盧文秋回想，也不能說沒有；他在武漢的時候，的確參加過一些校際舞會之類，但結果都很糟糕，乃至不願提起。
“類似的很少。我只去過一兩回。”
“這樣啊。”
“中島同學，您呢？您覺得這次慶典如何呢？”
“我也感覺挺有意思的。”
盧文秋聽她言語，自己都忘記了思考，也來不及顧慮什麽心情。只是像欣賞藝術品一樣，靜靜地欣賞著每一個字。他甚至不敢去碰觸她。盡管半空的上弦月不時提醒，是該碰一碰她的手了，假如她不反感的話。
穿過了幾個街角，小腿已漸漸麻痹起來，眼看她也有些累了，他們便在一旁的長椅坐下。
“早知道坐公交車好了。”他笑道。
“我待會就要坐公交回去呢，走著走著就到這裏了。”
“您怎麽會突然來到京都呢？”
“這算是一點家事吧——我外公家有一套房子要辦轉讓手續，我父母親都來了這邊。我專門請了幾天假跟過來。”
她真是一點不提防人。盧文秋暗嘆。
“這樣啊……”
“立同大學離這邊很遠吧？”
“是很遠，但我今天沒有課，就專門來了一趟。”
“真是碰巧呢。”她笑了。
“我看這樣的活動多一點也不錯，忙裏偷閑麽。”
“嗯。是這樣。”
“中島同學喜歡看小說嗎？”
“有時看一點吧，怎麽了？”
“慶典的熱鬧，讓我想起芥川龍之介的《舞踏會》。”
“啊，那個短篇！”
“中島同學也看過呢！”
“嗯，我是之前在父親書櫃裏發現的，一本小說集。”
“芥川的？”
“不止，說是‘20世紀文藝縱橫’。”
“令尊還熱衷於這方面呢！”
“嗯，他總勸我多寫一點東西。”
“為什麽呢？”
“有時言語沒辦法表達的東西，就只能偷偷靠文字抒發出來。”
盧文秋笑了起來。
“我有個朋友也是自詡詩人，總喜歡寫點東西。”
“現今的詩人可不少啊。”她笑道。
“可不是，現在是詩人多，讀者少。”
“讀者也不少呀——我也讀詩，總想從中學點東西。”
“我搞不懂了，從中有什麽可學的呢？”
“可多了！我喜歡聽歌，有時也學著創作一點，雖然只是些零零散散的片段，或許有一天能夠組織起來吧。”
……
聊得起興，他們有時忘記該說敬語了，用了“你”“我”相稱，又互相忙著道歉。而且盧文秋還收獲了一個新稱號，她管他叫“秋君”：“盧桑”讀著太陌生了，“文秋”又拗口，就這麽叫。
他們繼續往前走，直到本該分別的地鐵站，他扯謊說自己也坐公交，便又多走了一段。到公交亭，總不可能跟著人家上車，只好謊稱自己的車還沒來，一面目送。此後他扯著發麻的雙腿慢慢走開，仍然坐地鐵回到立大。
只是全然忘記那把傘了。
回到宿舍，盧文秋始終昏昏然，又飄飄然。就好比坐上了氫氣球，自己都不明所以了。張卓文在補作業，瞅了他一眼，也沒理會。
洗了個澡，好不容易興奮勁過去了，一拍腦袋，發現自己忘要聯系方式，又懊悔不已。四仰八叉躺在床上，望著發光的天花板，不知做什麽好。
算了，睡覺睡覺！他將臉按在枕頭上。依照宜川的算法，他今年將要二十六歲了，早已褪去高中生的稚嫩蒙昧，還能有這樣心動的熱情，屬實不可多得。
一定要再去東京一回！他已經計劃好了。
第二天起來，見了清晨的陽光，他拍拍腦袋，才想起昨日的一切。這時的心情又不同昨天，一種未知的恐懼感，攫住了他。除了她的名字以外，他好像什麽都不知道。而對於我，她又知道多少呢。好像什麽都不知道。這樣彼此都不了解，和陌生人有什麽區別呢？唯一的區別是昨晚聊了一會，但是，誰能保證她還會記得這事呢？
最可怕的是自己一無所知，一無所知等於無能為力，也就是最討厭的聽天由命，深切地沖擊盧文秋的內心。
張卓文還睡著。他內心仍然像燒灼一樣，便悄悄洗漱好，換好運動服，拉開門，準備上操場跑幾圈。
“嘿！”他在電梯見到了中井，向他打招呼。
中井報以友好的微笑。
盧文秋留意到他手上拿著個文件袋，不知道放著什麽。
雖說是七月，空氣也並不很熱。也許因為是早上的緣故。
內心波瀾翻覆，到店裏上班險些晚了，也神不守舍，不知道自己在幹什麽。馬克杯打碎了，拿鐵灑了一桌子。慌慌忙忙擦完，也忘記洗毛巾。下午晚些時候，聞見儲物架飄來一股臭味，這才醒覺過來。
濱邊和近藤依然像平時那樣工作，只是互相不再說話。店裏倒是不顯得怎麽緊張，只是大家稍稍註意著那兩人的情緒。
晚上十點鐘打烊，明天的用具收拾好，空調也停了，燈也關了，大家都漸漸背包走了。他用手背擦了擦臉，長舒一口氣，至少胡混過了今天。
他決定去洗把臉再走。
“我來鎖門吧。”他說。
“別再丟三落四了啊！”店長叫道。
但一進去，哢嗒關上門，盧文秋莫名其妙地滲出了冷汗。他只覺一陣又一陣強烈的眩暈，便用雙手撐著盥洗臺。緩緩擡頭，看見鏡中自己的愁容，濃重的黑眼圈，慘淡如陰雲的神色，一時竟苦笑起來。笑得越來越大聲，越來越大聲，直至笑出了幾滴眼淚，再到無可遏止的地步，便跪在地上，捂著臉輕輕哭泣著。
他在淚水的倒影中看見了家鄉，看見家鄉一塊塊板結的農田，那是施肥過度的後果。他的父母都過七十歲了，耕不了這麽多地了，兩個哥哥也上了鎮裏，每個月回家一次。家中失去了勞動力，只是靠著兩個兒子的匯款過活。但盧文秋自己還是負資產。
宜川縣是一個很小很小的城鎮，很窮，也很落後。
但東京呢，東京是Metropolis，是東方的大都會。一個東京，頂得上一萬個宜川縣。
香音說，她父母親想讓她當鋼琴師。她的母親最喜歡舒伯特，年輕時拉過小提琴。
他以後要幹什麽呢？不是說沒想過，而是找不到答案而已。可能回宜川的中學當個歷史老師，這一輩子也像是那麽回事吧。他父母從來沒有意見。
他只是頹然地坐在拖過的地面上，感受著消毒水的氣味。
敲門聲。哢哢。
他嚇得一哆嗦，“誰？”
“是我，”他聽見濱邊的聲音，“你還好吧？”
“沒事……”他洗了把臉，推開門，看到濱邊輕輕皺眉。
“我包忘拿了，半路上跑回來，沒想到你還在這兒。”不知怎的，她的聲音不像平時那麽活潑，盧文秋一瞬間覺得她還挺溫柔的。
“那現在是怎樣，我坐車回去，你呢？”他勉強應道。
“我也坐車。我記得我們是同一趟吧。”
“我記起來了！”盧文秋一拍腦袋，“你是不是在藝院上課——”
說是“藝院”，其實只是音樂類的專門學校。
濱邊笑了笑，露出潔白的上排牙，又恢覆了往日開朗的神色。
回去之前，他們先到附近的便利店，吃了一點車仔面和魚蛋之類。
“你平時就吃這個嗎？”濱邊問。
“打工到晚上就只能吃這些了。平時的話，比這個好一點。你呢？”
“差不多吧。”她嘆了口氣。
“我本來以為要一個人回去了。”她笑道。
“我也沒想到我們順路。”
“嗯。”
“你是立大的吧，”濱邊思索著，“看來差了很多個站。”
從咖啡店到立大要六個站，但到藝院要十七個站。
“你每天到底要坐幾個小時公交？”盧文秋驚嘆道。
“所以我有點想換工作了，這裏實在太遠了。”
“當時為什麽來這邊呢？”
“只能說是誤打誤撞吧，我不知道會被調來這個分店。”
“可以申請調回去的吧？”
“可是這邊工資比較高，而且環境也比那邊要好。”
“這倒是沒辦法。”盧文秋嘆道。
接下來好幾天，他們都一起下班。
“其實你上次答題這麽快，真的有點嚇到我了。”她笑道。
“怎麽？”
“我不知道你懂那麽多東西。”
“啊，這是我的專業呀。”
“實話說，我還挺羨慕你們的。”
“這有什麽可羨慕的呢，這些知識——”
“不是，我每次坐車經過立同大學站，或者隔兩站的關西音大站，看見上下車的學生模樣的人，都會很羨慕。”
“其實只要能做自己喜歡的工作，讀不讀大學都不要緊吧。”
“怎麽說呢，我還是希望能上大學進修一下，多學一點音樂相關的知識。雖然說以後不一定幹這行，但我現在希望能幹這行。”
“你也可以去試著考一下呀。”
“我會的。”她笑了笑。
他們等公交車的時候，旁邊的長椅躺著一個醉漢，散發著臭味。
“你是留學生吧？”濱邊問盧文秋。
“嗯，怎麽了？”
“看，這就是典型的日本人，讓你長長見識。”
“哪兒沒有醉漢呢。”盧文秋一笑。
“不是的，這在日本已經是一種現象，日本人總是給自己很大壓力，然後把自己壓垮了，就借酒澆愁。所以我總覺得中國挺好的，不如說外國都挺好的。”
盧文秋有點詫異，看著濱邊，一下子失了神。
“你也可以來中國看看。你出過國嗎？”
“還沒有，”她搖搖頭，“我去過最遠的地方就是東京了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
在夜晚還沒到來之前，便有了一出小插曲。盧文秋還在洗碗，近藤在清理咖啡機，他做的拉花都像印刷品，可今天竟大意得摔了機器。扣工錢自不必說，今天也不用再開店了。
盧文秋象征性地表了關心，便繼續忙活自己的事，其間近藤仍在清理殘局，濱邊走過來和他聊天。雖說是他人的事情，盧文秋還是豎起耳朵聽著。
“怎麽了呢？你不是說沒什麽影響嗎？”濱邊問。
“嗯。我走神了，抱歉。”
“行了，你已經說了一遍對不起了，不必再說第二遍，”濱邊笑道，“我知道你很難過，有什麽是我可以做的嗎？”
近藤搖搖頭，自嘲地說道：“還有什麽……你走吧，你忙完自己的事情就走吧，今天發生的已經夠多了，我只想回家休息。”
“可是、可是我們說好了繼續當朋友啊，我不可能對你不管不顧。”
“不然你要我怎麽辦呢！行了，別站在這裏了，回去吧。”
濱邊不再說話，站在原地呆呆地望著他。
“走吧！”
直到近藤又這麽喊了一聲，她才嘆了口氣，挽起桌上的挎包，低著頭，匆匆忙忙地推門離開。
“兄弟，放寬點心——”盧文秋想和近藤套近乎，拍了拍他的肩，卻被他一手甩開了。
“誰要你管？你自己忙完了就走。”
盧文秋看了看洗得差不多的碗碟，決定不讓近藤這事影響他的心情，便麻利地擦洗幹凈，放回消毒櫃。店裏只剩下他們兩個了。
“還有什麽需要我處理的嗎？沒有的話我走了。”
近藤背對著他揮了揮手。
“嗯，那再見了。”
盧文秋言罷便背起包離開。
天還沒有全黑，盧文秋正盤算順路找個地方先吃點晚飯，去地鐵站的路上，剛走兩步，便瞥見身旁條凳上坐著一個熟悉的身影：是濱邊。
“你怎麽還在這兒？”他問。
“嗯，我剛剛有點事情，”她將手機放回挎包，“你走了？”
“對——”盧文秋瞟了一眼遠處的咖啡店，“近藤這時候估計還在店裏，你要回去看看嗎？”
“算了吧，別管他了，”濱邊嘆了口氣，“我現在回去也沒用吧。”
“誰知道呢，或許給他一點時間會好些。”
“嗯。我也是這麽看的。”
無意中，他們便並排走到了一起。
“誒，小盧——”
“嗯？”
“你對‘好朋友’的定義是什麽呢？”
“‘好朋友’啊……這可覆雜了。朋友有很多方面的吧。”
“例如呢？”
“你看，興趣愛好相同可以成為朋友，也有三觀相近成為朋友的，事業的相近、認同感、崇拜、彼此學習……說到底是五花八門，不一而足。”
“互相理解、互相體諒可以成為朋友嗎？”
“也有這樣的吧，”盧文秋漫不經心地答道，“感情上的互補倒也不錯。”
“結交朋友還真不容易呢。”濱邊笑了笑。
“這不就是緣分嘛。”
他們往地鐵站走了一陣。
“對了，你還沒吃晚飯吧？”濱邊問。
“嗯，我正打算找個餐館。”
“之後呢？你會去那個七夕晚會嗎？”
“正有此意。我正打算去瞧一瞧。”
“一起去吧！”
濱邊的笑容讓盧文秋心頭一顫。他想起了蘭。那個縈繞他靈魂深處的影。
“嗯 。”
在他們吃拉面的時候，盧文秋忽然說道：
“其實我覺得近藤這人也還好吧。”
濱邊停下筷子，轉頭看了看他，笑了笑，又埋頭夾起面條來。
“說真的，又有責任心、又聰明，”盧文秋繼續說，“別怪我多嘴，我不懂你為什麽拒絕他。”
“為什麽拒絕他……”濱邊擦了擦嘴，嘆道，“讓我怎麽給出一個理由呢。”
“關鍵是，你自己是怎麽想的呢？”
濱邊沒有回答他的問題，而是問他吃完了嗎。
盧文秋不自然地點了點頭，她就伸手示意結賬。
“這頓我請你吧。”
“這怎麽好——”
在盧文秋還在推辭的時候，她已將信用卡遞給服務員。
“不客氣。”她對他笑道。
回到大路上，濱邊才接著剛才的話頭：
“大概我確實一直把他當好朋友看，沒有那一層意思——你知道，有的人就是適合當好朋友，而不適合成為戀人。”
這話說得盧文秋一怔。
“怎麽……”
“嗯，簡單來說，就是我對他不來電，沒必要浪費大家的時間。”
“可是，‘來電’與否，可以慢慢培養的吧。”
“如果一開始就沒感覺，相處只會是折磨而已，”濱邊轉過臉，看向遠處，“我可沒那麽多時間去應付。”
盧文秋皺了皺眉，他不喜歡這種說法。
“但世上哪有那麽多一見鐘情呢——”他正打算反駁，話說一半卻停了下來。這話他實在是說不出口了。
“對，也許年紀大些，我會慢慢反省自己，然後改變看法吧。”濱邊說道。
乘過地鐵，還得經由公交才能到達，不巧堵車，到那兒已快九點了。
已過了人最多的時候，但仍有漫天的燈籠，路上賣蘋果糖的小攤，撈金魚的場所，穿著浴衣的婦人。如是種種，與他在雜志中所聞一般無二。
雖然天已暗了，但街市中卻亮如白晝。此刻濱邊走在身旁，激起他一種奇妙的、戀慕的感覺。他心頭悶悶的、癢癢的，呼吸也有點困難起來。
他有點想牽起她的手，但轉瞬又自嘲道這個想法真是可笑到極點。
盡管經過剛才說不上很愉快的對話，濱邊的興致依然很高昂，扯著盧文秋逛這逛那，去打氣球、撈金魚、套圈圈。看見一旁小販賣章魚小丸子，便鬧哄哄地喊著想吃想吃。盧文秋自己是漫無目的，仰頭望著燈火浸染的夜空，反而自覺幾分淒涼。他吃過了飯，如今也不打算買零食，況且還要省錢呢。
眼瞅著人漸漸少了，慶典進入尾聲，他們經過一個攤子，與別的攤位不同，依然滿陳著琳瑯的飾物和玩偶。
“你說這裏為什麽沒人來？”濱邊問盧文秋。
盧文秋看了一眼布告欄，原來是知識競賽。
“要試試看嗎？”他問。
濱邊點點頭。
店家是個胖子，在他們開始之前，他再次奶聲奶氣地解釋了一遍規則：一副撲克牌（除去大小王）分別對應五十二個問題，先抽五張，答對四張以上可以拿三等獎或進入下一輪；如進入下一輪，則再抽五張，答對四張同樣可以拿二等獎或進入下一輪，否則挑戰失敗沒有獎勵；下一輪中抽四張卡，並在大小王中挑一張組成五張，必須全部答對才能領取一等獎，否則挑戰失敗。每道題有半分鐘回答時間。
“有人挑戰成功的嗎？”盧文秋問那店家。
“今天派出了四五分三等獎，還有一份二等獎。”
濱邊抽了五張卡，在揭開第一張之前，她便搶著要答，盧文秋只好笑笑。
第一個問題是：關原合戰的年份。
“啊！日本史！”濱邊抱著腦袋，作痛苦狀。
“1600年。”盧文秋答道。
濱邊驚異地撇了他一眼。
“我學歷史的嘛。”他訕訕地笑著。
第二個問題是：美國第四十任總統的名字。
輪到盧文秋咋舌了。羅斯福？杜魯門？艾森豪威爾？
他不是不記得總統名字，只是不確定是否第四十任。
“有提示嗎？”他問。
店家微笑著搖搖頭。
他看了一眼濱邊。
“不知道！不知道！不知道！”腦袋搖得像撥浪鼓。
“我蒙一個吧，卡特，或者裏根？”
“哪一個？”
“嗯……你挑一個吧，”他看向濱邊，“二選一，你來決定。”
“嗯？誰？”
“卡特，還是裏根。”
“卡……卡特？——不，裏根！應該是裏根！”
“回答正確！”
“有兩下子嘛！”盧文秋笑道。
濱邊推了一下盧文秋，“你也不賴！”
第三個問題是：阿拉比卡咖啡的原產地。
“埃塞俄比亞！”他們異口同聲地叫道。
店家嚇了一跳，滿意地點了點頭。
第四個問題是：京都的緯度。
“別擔心，這題是選擇題。”店家解釋道。
給出了四個選項：23°N、31°N、33°N和35°N。
濱邊用胳膊頂了頂盧文秋，示意他快點思考。
“我不知道……”他向她做嘴型。
事到如今，只好用推理法了：23°N太低，可以直接排除；剩下三個選項有點混淆，考慮中間兩個選項可能性高，又聯想到23°N和33°N更相似，理所當然是設計來為正確答案打掩護的。
他忐忑不安地選了第三項。
“哎呀，真遺憾，答案錯誤！”店家嘆了口氣，“答案是35°N！”
“沒關系，我們還有最後一題。”盧文秋安慰濱邊道。
第五個問題是：手風琴的英語。
濱邊看見題目，只是托著腦袋，緊咬下唇。
“這下我知道為什麽這麽少人得獎了。”盧文秋苦笑。
“ordion！”她忽然叫道。
“答案正確！”店家睜大了眼睛，仿佛難以置信。
“你怎麽知道的？”盧文秋驚異地問她。
“我平時會拉手風琴。”
“還要繼續嗎？還是拿三等獎？”店家問。
畢竟剛才逛了很久，天色已漸漸晚了，盧文秋不安地等待她的決定。
“那當然是繼續！我們——”
有人從背後拍了拍她，她轉過頭去。
“誒？陽菜、莉娜、真奈、你們怎麽都來了？”
都是咖啡店的店員。
“我們也來七夕祭了呀，難得一年一度！”莉娜笑道。
“沒想到你也來了，還是和小盧一起。”真奈道。
“啊，我們是剛好碰見。對吧？”濱邊撇了一眼盧文秋。
“嗯……確實是剛好。”他只好無趣地應道。
“你沒別的事情吧？我剛才看到一個很漂亮的‘吧唧’（徽章），就和你看那漫畫聯名來著……”陽菜拉了拉濱邊的手。
“是嘛？那我可得去看一看了。”她笑道。
“來吧來吧！”
她們嬉笑著走開了，剩下盧文秋一人呆呆立著。
也好，他本來就想安靜一點。
“你還要挑戰嗎？”店家問。
他笑了笑，“算了吧，這麽晚了。”
在三等獎的獎品中，他挑了一根做工精細的鋼筆，便離開了。
時間已過了十點半，途人也三三兩兩地走得差不多，燈火闌珊。但廣場實在很大，攤位密密麻麻地排成行列，大同小異，便使認路更加困難了。
他已有點累了，待會還得擠公交、坐地鐵回去，無論時間還是精力都顯得不足，即便想盡快找到出路，也因為焦急而屢屢走錯，只在同一個地方打轉。
正在他徘徊恍惚之時，餘光瞥見鄰巷一抹淡彩。他忘卻了步行，定定地張望了一會，容貌體態，宛然是當天在東京的星砂所見那人！他驚詫得一時出了神，醒轉過來時，伊已走到很遠去了，他忙不疊追上前。卻恍然想起自己沒把傘帶來。
然而在他猶豫的當口，那女生已聽見腳步聲，回頭看，就發現了一臉愕然的他。
“這位是……”
“我……我們在東京見過吧。”盧文秋拼命鼓起勇氣。
“好像是的。”她笑道。
她依舊戴著一邊耳機，完全隱藏起那天的慌張，顯得成熟了些。
“您是一個人嗎？”盧文秋問道。
“和同學來的。但她剛剛走了。您呢？”
（編者。因為日語中“他”“她”不同音，所以不會產生誤會。）
“我也是。我朋友剛剛走開了。”
“您要回去了嗎？”
“是的，”她點點頭，“您怎麽樣？”
“我也打算走了。您走哪邊？”
她指了指。其實指哪兒沒有關系，反正盧文秋總會說順路的。
“您是高中生嗎？”盧文秋問她。好像有些冒昧了。
她說她在都內某校讀高二。又問他的情況，他說自己是立大的研究生。
她睜大了眼睛，“好厲害，您讀的什麽呀？”
他便解釋了幾句，說學的東洋史學雲雲。在她的詢問下，他便坦言自己是中國來的留學生。
“您聽出來了嗎？”他心裏哐當一下，這可是練了一個多月的結果。
“沒有，”她笑了，“可能在氣質上有些不同吧。您日語說得很好。”最後一句話是半生不熟的中文。
“您怎麽會漢語呢。”
“以前偶然學了一兩句。”
“不論是否感興趣，日本人總要做出興致勃勃的神態，急切地多問兩句，其實自己不一定有留心去聽，興許是某種社交禮儀。但是倘若把欺騙說成禮儀，那也不見得能‘禮’到哪兒去吧。當然我是不覺得她會撒謊，就是了。也沒有這個必要。”
這一整段是盧文秋在日記中寫的，編者如實抄錄下來。
那女生也介紹了自己的情況。說她名叫中島香音，家裏在東京開了店，但老家在京都。這次回來探親，順帶就逛逛廟會。
“您在聽歌？”盧文秋有點好奇，想知道她的音樂趣味。
“您說這個嘛，”她指了指右耳，“這是助聽器，我……一邊耳朵聽不見。”
盧文秋楞了一楞，“不好意思……”
“沒事，”她笑了笑，“小時候就這樣了，如果您覺得有點奇怪的話，就當我在聽歌好了。”
“這有什麽奇怪的呢……”
“您能理解就好了。”
往地鐵站走的路上，她問盧文秋：
“說實在的，剛剛那個慶典，您覺得怎麽樣。”
“嗯，還不錯吧，挺有意思的，”他笑道，“這還是我第一次參加這種慶典。”
“中國那邊沒有嗎？”
盧文秋回想，也不能說沒有；他在武漢的時候，的確參加過一些校際舞會之類，但結果都很糟糕，乃至不願提起。
“類似的很少。我只去過一兩回。”
“這樣啊。”
“中島同學，您呢？您覺得這次慶典如何呢？”
“我也感覺挺有意思的。”
盧文秋聽她言語，自己都忘記了思考，也來不及顧慮什麽心情。只是像欣賞藝術品一樣，靜靜地欣賞著每一個字。他甚至不敢去碰觸她。盡管半空的上弦月不時提醒，是該碰一碰她的手了，假如她不反感的話。
穿過了幾個街角，小腿已漸漸麻痹起來，眼看她也有些累了，他們便在一旁的長椅坐下。
“早知道坐公交車好了。”他笑道。
“我待會就要坐公交回去呢，走著走著就到這裏了。”
“您怎麽會突然來到京都呢？”
“這算是一點家事吧——我外公家有一套房子要辦轉讓手續，我父母親都來了這邊。我專門請了幾天假跟過來。”
她真是一點不提防人。盧文秋暗嘆。
“這樣啊……”
“立同大學離這邊很遠吧？”
“是很遠，但我今天沒有課，就專門來了一趟。”
“真是碰巧呢。”她笑了。
“我看這樣的活動多一點也不錯，忙裏偷閑麽。”
“嗯。是這樣。”
“中島同學喜歡看小說嗎？”
“有時看一點吧，怎麽了？”
“慶典的熱鬧，讓我想起芥川龍之介的《舞踏會》。”
“啊，那個短篇！”
“中島同學也看過呢！”
“嗯，我是之前在父親書櫃裏發現的，一本小說集。”
“芥川的？”
“不止，說是‘20世紀文藝縱橫’。”
“令尊還熱衷於這方面呢！”
“嗯，他總勸我多寫一點東西。”
“為什麽呢？”
“有時言語沒辦法表達的東西，就只能偷偷靠文字抒發出來。”
盧文秋笑了起來。
“我有個朋友也是自詡詩人，總喜歡寫點東西。”
“現今的詩人可不少啊。”她笑道。
“可不是，現在是詩人多，讀者少。”
“讀者也不少呀——我也讀詩，總想從中學點東西。”
“我搞不懂了，從中有什麽可學的呢？”
“可多了！我喜歡聽歌，有時也學著創作一點，雖然只是些零零散散的片段，或許有一天能夠組織起來吧。”
……
聊得起興，他們有時忘記該說敬語了，用了“你”“我”相稱，又互相忙著道歉。而且盧文秋還收獲了一個新稱號，她管他叫“秋君”：“盧桑”讀著太陌生了，“文秋”又拗口，就這麽叫。
他們繼續往前走，直到本該分別的地鐵站，他扯謊說自己也坐公交，便又多走了一段。到公交亭，總不可能跟著人家上車，只好謊稱自己的車還沒來，一面目送。此後他扯著發麻的雙腿慢慢走開，仍然坐地鐵回到立大。
只是全然忘記那把傘了。
回到宿舍，盧文秋始終昏昏然，又飄飄然。就好比坐上了氫氣球，自己都不明所以了。張卓文在補作業，瞅了他一眼，也沒理會。
洗了個澡，好不容易興奮勁過去了，一拍腦袋，發現自己忘要聯系方式，又懊悔不已。四仰八叉躺在床上，望著發光的天花板，不知做什麽好。
算了，睡覺睡覺！他將臉按在枕頭上。依照宜川的算法，他今年將要二十六歲了，早已褪去高中生的稚嫩蒙昧，還能有這樣心動的熱情，屬實不可多得。
一定要再去東京一回！他已經計劃好了。
第二天起來，見了清晨的陽光，他拍拍腦袋，才想起昨日的一切。這時的心情又不同昨天，一種未知的恐懼感，攫住了他。除了她的名字以外，他好像什麽都不知道。而對於我，她又知道多少呢。好像什麽都不知道。這樣彼此都不了解，和陌生人有什麽區別呢？唯一的區別是昨晚聊了一會，但是，誰能保證她還會記得這事呢？
最可怕的是自己一無所知，一無所知等於無能為力，也就是最討厭的聽天由命，深切地沖擊盧文秋的內心。
張卓文還睡著。他內心仍然像燒灼一樣，便悄悄洗漱好，換好運動服，拉開門，準備上操場跑幾圈。
“嘿！”他在電梯見到了中井，向他打招呼。
中井報以友好的微笑。
盧文秋留意到他手上拿著個文件袋，不知道放著什麽。
雖說是七月，空氣也並不很熱。也許因為是早上的緣故。
內心波瀾翻覆，到店裏上班險些晚了，也神不守舍，不知道自己在幹什麽。馬克杯打碎了，拿鐵灑了一桌子。慌慌忙忙擦完，也忘記洗毛巾。下午晚些時候，聞見儲物架飄來一股臭味，這才醒覺過來。
濱邊和近藤依然像平時那樣工作，只是互相不再說話。店裏倒是不顯得怎麽緊張，只是大家稍稍註意著那兩人的情緒。
晚上十點鐘打烊，明天的用具收拾好，空調也停了，燈也關了，大家都漸漸背包走了。他用手背擦了擦臉，長舒一口氣，至少胡混過了今天。
他決定去洗把臉再走。
“我來鎖門吧。”他說。
“別再丟三落四了啊！”店長叫道。
但一進去，哢嗒關上門，盧文秋莫名其妙地滲出了冷汗。他只覺一陣又一陣強烈的眩暈，便用雙手撐著盥洗臺。緩緩擡頭，看見鏡中自己的愁容，濃重的黑眼圈，慘淡如陰雲的神色，一時竟苦笑起來。笑得越來越大聲，越來越大聲，直至笑出了幾滴眼淚，再到無可遏止的地步，便跪在地上，捂著臉輕輕哭泣著。
他在淚水的倒影中看見了家鄉，看見家鄉一塊塊板結的農田，那是施肥過度的後果。他的父母都過七十歲了，耕不了這麽多地了，兩個哥哥也上了鎮裏，每個月回家一次。家中失去了勞動力，只是靠著兩個兒子的匯款過活。但盧文秋自己還是負資產。
宜川縣是一個很小很小的城鎮，很窮，也很落後。
但東京呢，東京是Metropolis，是東方的大都會。一個東京，頂得上一萬個宜川縣。
香音說，她父母親想讓她當鋼琴師。她的母親最喜歡舒伯特，年輕時拉過小提琴。
他以後要幹什麽呢？不是說沒想過，而是找不到答案而已。可能回宜川的中學當個歷史老師，這一輩子也像是那麽回事吧。他父母從來沒有意見。
他只是頹然地坐在拖過的地面上，感受著消毒水的氣味。
敲門聲。哢哢。
他嚇得一哆嗦，“誰？”
“是我，”他聽見濱邊的聲音，“你還好吧？”
“沒事……”他洗了把臉，推開門，看到濱邊輕輕皺眉。
“我包忘拿了，半路上跑回來，沒想到你還在這兒。”不知怎的，她的聲音不像平時那麽活潑，盧文秋一瞬間覺得她還挺溫柔的。
“那現在是怎樣，我坐車回去，你呢？”他勉強應道。
“我也坐車。我記得我們是同一趟吧。”
“我記起來了！”盧文秋一拍腦袋，“你是不是在藝院上課——”
說是“藝院”，其實只是音樂類的專門學校。
濱邊笑了笑，露出潔白的上排牙，又恢覆了往日開朗的神色。
回去之前，他們先到附近的便利店，吃了一點車仔面和魚蛋之類。
“你平時就吃這個嗎？”濱邊問。
“打工到晚上就只能吃這些了。平時的話，比這個好一點。你呢？”
“差不多吧。”她嘆了口氣。
“我本來以為要一個人回去了。”她笑道。
“我也沒想到我們順路。”
“嗯。”
“你是立大的吧，”濱邊思索著，“看來差了很多個站。”
從咖啡店到立大要六個站，但到藝院要十七個站。
“你每天到底要坐幾個小時公交？”盧文秋驚嘆道。
“所以我有點想換工作了，這裏實在太遠了。”
“當時為什麽來這邊呢？”
“只能說是誤打誤撞吧，我不知道會被調來這個分店。”
“可以申請調回去的吧？”
“可是這邊工資比較高，而且環境也比那邊要好。”
“這倒是沒辦法。”盧文秋嘆道。
接下來好幾天，他們都一起下班。
“其實你上次答題這麽快，真的有點嚇到我了。”她笑道。
“怎麽？”
“我不知道你懂那麽多東西。”
“啊，這是我的專業呀。”
“實話說，我還挺羨慕你們的。”
“這有什麽可羨慕的呢，這些知識——”
“不是，我每次坐車經過立同大學站，或者隔兩站的關西音大站，看見上下車的學生模樣的人，都會很羨慕。”
“其實只要能做自己喜歡的工作，讀不讀大學都不要緊吧。”
“怎麽說呢，我還是希望能上大學進修一下，多學一點音樂相關的知識。雖然說以後不一定幹這行，但我現在希望能幹這行。”
“你也可以去試著考一下呀。”
“我會的。”她笑了笑。
他們等公交車的時候，旁邊的長椅躺著一個醉漢，散發著臭味。
“你是留學生吧？”濱邊問盧文秋。
“嗯，怎麽了？”
“看，這就是典型的日本人，讓你長長見識。”
“哪兒沒有醉漢呢。”盧文秋一笑。
“不是的，這在日本已經是一種現象，日本人總是給自己很大壓力，然後把自己壓垮了，就借酒澆愁。所以我總覺得中國挺好的，不如說外國都挺好的。”
盧文秋有點詫異，看著濱邊，一下子失了神。
“你也可以來中國看看。你出過國嗎？”
“還沒有，”她搖搖頭，“我去過最遠的地方就是東京了。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）