【前門大街】
關燈
小
中
大
【前門大街】
[你什麽時候有空？我想把照片給你。]
給袁北發消息的時候，汪露曦正在吃炸醬面。
北京炸醬面的肉醬有講究，肉要用新鮮五花切丁，幹黃醬要六必居的。
菜碼也不能糊弄，可惜這家店人太多，服務員像是急著收餐具，她還沒看清每種菜碼是什麽，就通通被蓋在了面條上，只來得及分辨出蘿蔔絲是粉色的“心裏美”，綠色切得細碎的除了蔥，還有細芹。
小瓷碟嘩啦啦傾倒的聲音混著店裏嘈雜人聲，竟很有節奏感。汪露曦吃飽了，快速升糖，有點犯困。
今日行程有天安門升旗儀式，早上天沒亮就集合了，這會兒是來逛前門大街，順便解決午飯。
北京這座城市布局四四方方，前門大街則恰好位於中軸線之上，在天安門廣場的南邊，是自古以來的商業街，兩側建築高大。
看上去好像和每個城市的仿古商業街也沒什麽不一樣，但包括同仁堂、瑞蚨祥、張一元在內的眾多老字號總店都在這裏。
汪露曦頻頻擡頭看那些招牌，總是在幻想，百年之前，這些店鋪會是什麽樣。
導游帶他們穿進東西走向的鮮魚口胡同，反方向則是更為著名的大柵欄。
也是在導游的提醒下，汪露曦更正了讀音，原來牌樓上的那三個字在這裏該是這樣讀的——她打開微信，長按語音，變身覆讀機：[dà shí làn er......dà shí làn er......dà shí làn er......]
袁北還是沒回她。
確切地講，從昨天晚上，袁北的工作結束後，她找袁北加上了微信，就沒有過回覆。包括剛剛那句[我想把照片給你。]，早些時候的[這炸醬面正宗嗎？]，還有更早些時候的[看！國旗！]。
通通沒回應。
汪露曦甚至懷疑袁北給了她一個假微信。
......
今天的新導游明顯專業多了，嘴皮子也更利索，一看就是講解詞很熟，語速飛起，但汪露曦總走神，時不時瞄手機，瞄那只有綠色氣泡的對話框。
同住一個房間的奶奶來和她商量，一起去吃一份炸灌/腸。
炸灌/腸是北京小吃，名字挺奇怪，但它不是腸，甚至沒有肉，是用紅薯澱粉做的澱粉制品，切成一邊薄一邊厚的片，再過油煎，香香脆脆的，沾蒜汁兒吃。
今日依舊暴曬，前門大街又游客紮堆兒，汪露曦和那奶奶只能站在人少且遮陽的角落躲清閑。用小竹簽子紮起一片炸灌/腸，手機剛好響起，她匆匆往嘴裏一塞，差點劃破上牙膛。
是朋友發來消息問她，今天行程怎麽樣？玩得好嗎？
汪露曦沒手打字，只能單手發語音：“還行吧。”
朋友發來個問號：“什麽情況，不是說今天換導游了嗎？”
“換了換了，跟導游沒關系，太累了。”汪露曦說，“我真應該給你看看我的腳。”
剛過半天呢，兩萬步打底了，小腳指頭都快斷掉。
“說好的特種兵呢？”
“......我不配。”
不遠處，團內游客在正圍著導游提意見。
汪露曦聽了一耳朵，大概是大家都覺得行程規劃不合理，景點安排過於密集了，且人太多，每個景點都是匆匆結束，又累，體驗感又差。
導游也很無奈。
暑期就是這樣的，到處都是人從眾，人頭一眼都望不到邊兒，很多地方能搶到票就不錯了。
汪露曦跟著嘆了一口氣。
手機消息再次擠進來的時候，她正在大太陽底下行走，體力和好心情都逐漸逼近紅線。手機屏幕被陽光直射，不得不調到最大亮度，還要用手掌遮擋，才能看見那簡短的一句話：
袁北：[抱歉，剛醒。]
......前門大街的有軌觀光車剛好從汪露曦身邊過。
覆古外形，行駛時會發出清脆鈴聲，所以也叫鐺鐺車，那鈴兒把周遭快要漲破的熱浪擊出一個口子，一陣風吹過來，雖也是溫熱的，但略解暑辣。
汪露曦好像終於能暢快呼吸了。
趕緊深吸了兩大口。
汪露曦：[你睡到下午？]
袁北：[空調太冷了，起來關一下。]
言外之意，他還打算繼續睡的。
......什麽凡爾賽言論。
汪露曦：[......]
汪露曦：[閉嘴啊你！]
袁北很聽話，真就閉嘴了。
汪露曦握著手機等了一會兒，沒等到下文。
她只好再次找話題開口：
汪露曦：[你到底是做什麽的啊？今天不用上班嗎？]
隔了一會兒。
袁北：[待業中。]
汪露曦：[所以晝夜顛倒？]
袁北：[嗯。]
汪露曦：[好幸福。]
袁北：[你對幸福的理解真深刻。]
汪露曦噗嗤一聲笑出來。
同行的奶奶問她，要不要去胡同裏的小店買瓶水？汪露曦擺擺手。她一個人坐在路邊石階上，埋頭敲字。
汪露曦：[我上午給你發了很多消息，竟然沒有吵醒你？]
袁北：[睡覺靜音。]
汪露曦：[那你現在看一下。]
袁北：[看到了。]
汪露曦：[還有語音，記得聽喔。]
那條長達15秒的語音條。
汪露曦等啊等，終於等到袁北的反應。
在她意料之中，他回了個“？”
汪露曦：[hhhhhhh，我家那邊不說兒化音的，我學得怎麽樣？]
她回想起昨天和袁北聊天，袁北絕大部分時間都是說普通話，只是偶爾一些時候，比如隨口的回答，還有一些小小的口癖，會帶著北京話慢悠悠的腔調，那慵懶松泛的勁兒，就像夏日傍晚時，夕陽將落不落，熱度終於下沈，晚霞鋪在身上的餘溫。
汪露曦真心誇讚：[北京話真的很好玩。兒。]
袁北並不為這句奉承買賬：[我更希望別人說我沒有口音。]
汪露曦強調：[分明就很好聽！]
她在心裏又學了兩遍，dà shí làn er......dà shí làn er......
但貌似不得其法。
想讓袁北來個標準的。
人又不見了。
-
晚飯，團餐安排吃老北京銅鍋涮肉。
涮肉最講究的是要用紫銅鍋，加熱靠木炭，至於鍋底，所謂“清水一碗、姜蔥兩三”，不加其他調味，主要是吃羊肉的新鮮，蔬菜的經典搭配則是豆腐、粉絲和白菜。
照例，相機先吃。
汪露曦把餐具擺正，用拍立得拍了一張留念，又以同角度用手機拍了一張，拿來發朋友圈——羊肉片下鍋，升騰起蒸汽，蘸料小碗裏是芝麻醬，上面用紅色的腐乳汁寫了一個“福”字。
辣椒油是上桌前現做的，不是用細細辣椒面，而是幹爽的辣椒段，熱油一激，根本不辣，但是特香。
......袁北再次回消息時，汪露曦已經吃撐，這會兒正對著一塊芝麻火燒糾結。
她實在是吃不下了，但來都來了，該嘗的，她一定要嘗。
一番思想鬥爭之後，到底還是咬了一口，芝麻醬的濃郁香氣瞬間溢滿舌齒。
吃完這頓飯，感覺整個人都變成芝麻醬味的了。
汪露曦：[我以為你又睡著了！]
袁北：[沒，下樓拿快遞，丟垃圾。]
汪露曦：[你住哪裏啊？自己住嗎？還是和爸爸媽媽？北京房子是不是很貴啊？]
袁北：[又查戶口了。]
汪露曦撇撇嘴：[就是好奇。]
片刻。
袁北：[東邊。]
東。
東是哪？
汪露曦實在不適應北京習慣“南北西東”的說法，明明前後左右更方便嘛！今天早上看升旗的時候被安保人員提醒從東邊進，她就有點懵，原地轉了好幾個圈兒。
......
吃飽喝足，飯桌上很熱鬧。
旅行社安排了專門供司導吃飯的地方，晚飯時間，導游並不與游客們在一起，這就給了大家吐槽的機會。
其實也不是對這家旅行社有什麽不滿，正如白天大家反映的那樣，普標多人團，這樣的安排符合業內標準，只是在游客看來，不論吃飯還是游覽，都有點走馬觀花之感。
閑來無事，汪露曦一邊吸著酸梅湯，一邊將大家遇到的問題轉述給袁北聽。
汪露曦：[有什麽解決辦法嗎？]
袁北：[北京本來就這樣，沒什麽好玩的。]
汪露曦：[但旅游嘛，不就是從自己住膩的地方，到別人住膩的地方。]
汪露曦：[不是說這些著名的景點不好，我只是更想去不那麽商業的、生活化一點的地方，想體驗一下首都人民的日常生活，嘿嘿。]
袁北這時又展示了一個半吊子導游的專業：[哪個城市都一樣，想要深度游，如果不是朋友引路，就只能找私人定制，導游全程陪同。貴，沒必要。]
然後又補一句：[北京以後有你體驗的，最好不要太早。]
......帝都的壓力與節奏，到時候不要抱怨不要哭。
......
汪露曦顯然不信邪，並對自己未來的生活抱有無限期待。
汪露曦：[以後的事情以後看嘛，我還是想先過好這個暑假。]
她的重點還在袁北說的“深度游”上。
私人定制，她之前也有了解過，旅行社的網頁上有這樣的項目。
這種旅行模式確實能玩到這個城市的邊邊角角，不僅限於那些知名的、擁擠的景點，而是穿梭於本地人常去的地方，比如不起眼卻好吃的小飯館兒，晚上吃飽遛食兒會逛的小公園。在汪露曦的認知裏，這些邊邊角角，才能瞧出一座城市真正的色彩。
不過也有缺點。
貴只是一方面，私人定制一般需要導游和司機全程陪同，吃與住，玩與行，接觸更密切，如果和司導相處不來，那就不是旅行了，而是上刑。
其實袁北說的沒錯，最好，有個本地朋友帶路，一切問題通通解決了。
她看著屏幕上袁北的頭像，發著呆。
很久。
手指翻飛，敲字。
汪露曦：[袁北，]
汪露曦：[你多少錢？]
-
袁北沒回。
他正在拆快遞。
當苦力的報酬——發小給他的新鞋，要檢查一下，然後規整放好。
透明的亞克力收納櫃，整整齊齊，一格格排列著，鋪滿客廳一面墻。每個格子裏的每雙鞋，他都能講出來歷，什麽時候來到家裏的，在哪裏收來的，其中輾轉多少辛苦......
袁北往後退了兩步，好欣賞鞋墻的全貌。
成就感。
再拿起手機時，就看到汪露曦發來的消息，她非常怪異且正式地喊他大名，後面還跟了一條“已撤回”。
袁北：[？]
袁北：[撤回什麽了？]
對面一直在輸入。
袁北等了又等。
他其實沒那麽旺盛的好奇心，特別是對一個思維跳脫、橫沖直撞的小姑娘，只是看她這架勢，跟編小作文兒似的。
他倒要看看她想說點什麽。
十秒。
二十秒。
半分鐘。
終於。
汪露曦：[沒事。]
汪露曦：[我就是想問問，你推薦去哪裏買北京特產？]
？
？？
袁北：[......]
袁北：[網上。]
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
[你什麽時候有空？我想把照片給你。]
給袁北發消息的時候，汪露曦正在吃炸醬面。
北京炸醬面的肉醬有講究，肉要用新鮮五花切丁，幹黃醬要六必居的。
菜碼也不能糊弄，可惜這家店人太多，服務員像是急著收餐具，她還沒看清每種菜碼是什麽，就通通被蓋在了面條上，只來得及分辨出蘿蔔絲是粉色的“心裏美”，綠色切得細碎的除了蔥，還有細芹。
小瓷碟嘩啦啦傾倒的聲音混著店裏嘈雜人聲，竟很有節奏感。汪露曦吃飽了，快速升糖，有點犯困。
今日行程有天安門升旗儀式，早上天沒亮就集合了，這會兒是來逛前門大街，順便解決午飯。
北京這座城市布局四四方方，前門大街則恰好位於中軸線之上，在天安門廣場的南邊，是自古以來的商業街，兩側建築高大。
看上去好像和每個城市的仿古商業街也沒什麽不一樣，但包括同仁堂、瑞蚨祥、張一元在內的眾多老字號總店都在這裏。
汪露曦頻頻擡頭看那些招牌，總是在幻想，百年之前，這些店鋪會是什麽樣。
導游帶他們穿進東西走向的鮮魚口胡同，反方向則是更為著名的大柵欄。
也是在導游的提醒下，汪露曦更正了讀音，原來牌樓上的那三個字在這裏該是這樣讀的——她打開微信，長按語音，變身覆讀機：[dà shí làn er......dà shí làn er......dà shí làn er......]
袁北還是沒回她。
確切地講，從昨天晚上，袁北的工作結束後，她找袁北加上了微信，就沒有過回覆。包括剛剛那句[我想把照片給你。]，早些時候的[這炸醬面正宗嗎？]，還有更早些時候的[看！國旗！]。
通通沒回應。
汪露曦甚至懷疑袁北給了她一個假微信。
......
今天的新導游明顯專業多了，嘴皮子也更利索，一看就是講解詞很熟，語速飛起，但汪露曦總走神，時不時瞄手機，瞄那只有綠色氣泡的對話框。
同住一個房間的奶奶來和她商量，一起去吃一份炸灌/腸。
炸灌/腸是北京小吃，名字挺奇怪，但它不是腸，甚至沒有肉，是用紅薯澱粉做的澱粉制品，切成一邊薄一邊厚的片，再過油煎，香香脆脆的，沾蒜汁兒吃。
今日依舊暴曬，前門大街又游客紮堆兒，汪露曦和那奶奶只能站在人少且遮陽的角落躲清閑。用小竹簽子紮起一片炸灌/腸，手機剛好響起，她匆匆往嘴裏一塞，差點劃破上牙膛。
是朋友發來消息問她，今天行程怎麽樣？玩得好嗎？
汪露曦沒手打字，只能單手發語音：“還行吧。”
朋友發來個問號：“什麽情況，不是說今天換導游了嗎？”
“換了換了，跟導游沒關系，太累了。”汪露曦說，“我真應該給你看看我的腳。”
剛過半天呢，兩萬步打底了，小腳指頭都快斷掉。
“說好的特種兵呢？”
“......我不配。”
不遠處，團內游客在正圍著導游提意見。
汪露曦聽了一耳朵，大概是大家都覺得行程規劃不合理，景點安排過於密集了，且人太多，每個景點都是匆匆結束，又累，體驗感又差。
導游也很無奈。
暑期就是這樣的，到處都是人從眾，人頭一眼都望不到邊兒，很多地方能搶到票就不錯了。
汪露曦跟著嘆了一口氣。
手機消息再次擠進來的時候，她正在大太陽底下行走，體力和好心情都逐漸逼近紅線。手機屏幕被陽光直射，不得不調到最大亮度，還要用手掌遮擋，才能看見那簡短的一句話：
袁北：[抱歉，剛醒。]
......前門大街的有軌觀光車剛好從汪露曦身邊過。
覆古外形，行駛時會發出清脆鈴聲，所以也叫鐺鐺車，那鈴兒把周遭快要漲破的熱浪擊出一個口子，一陣風吹過來，雖也是溫熱的，但略解暑辣。
汪露曦好像終於能暢快呼吸了。
趕緊深吸了兩大口。
汪露曦：[你睡到下午？]
袁北：[空調太冷了，起來關一下。]
言外之意，他還打算繼續睡的。
......什麽凡爾賽言論。
汪露曦：[......]
汪露曦：[閉嘴啊你！]
袁北很聽話，真就閉嘴了。
汪露曦握著手機等了一會兒，沒等到下文。
她只好再次找話題開口：
汪露曦：[你到底是做什麽的啊？今天不用上班嗎？]
隔了一會兒。
袁北：[待業中。]
汪露曦：[所以晝夜顛倒？]
袁北：[嗯。]
汪露曦：[好幸福。]
袁北：[你對幸福的理解真深刻。]
汪露曦噗嗤一聲笑出來。
同行的奶奶問她，要不要去胡同裏的小店買瓶水？汪露曦擺擺手。她一個人坐在路邊石階上，埋頭敲字。
汪露曦：[我上午給你發了很多消息，竟然沒有吵醒你？]
袁北：[睡覺靜音。]
汪露曦：[那你現在看一下。]
袁北：[看到了。]
汪露曦：[還有語音，記得聽喔。]
那條長達15秒的語音條。
汪露曦等啊等，終於等到袁北的反應。
在她意料之中，他回了個“？”
汪露曦：[hhhhhhh，我家那邊不說兒化音的，我學得怎麽樣？]
她回想起昨天和袁北聊天，袁北絕大部分時間都是說普通話，只是偶爾一些時候，比如隨口的回答，還有一些小小的口癖，會帶著北京話慢悠悠的腔調，那慵懶松泛的勁兒，就像夏日傍晚時，夕陽將落不落，熱度終於下沈，晚霞鋪在身上的餘溫。
汪露曦真心誇讚：[北京話真的很好玩。兒。]
袁北並不為這句奉承買賬：[我更希望別人說我沒有口音。]
汪露曦強調：[分明就很好聽！]
她在心裏又學了兩遍，dà shí làn er......dà shí làn er......
但貌似不得其法。
想讓袁北來個標準的。
人又不見了。
-
晚飯，團餐安排吃老北京銅鍋涮肉。
涮肉最講究的是要用紫銅鍋，加熱靠木炭，至於鍋底，所謂“清水一碗、姜蔥兩三”，不加其他調味，主要是吃羊肉的新鮮，蔬菜的經典搭配則是豆腐、粉絲和白菜。
照例，相機先吃。
汪露曦把餐具擺正，用拍立得拍了一張留念，又以同角度用手機拍了一張，拿來發朋友圈——羊肉片下鍋，升騰起蒸汽，蘸料小碗裏是芝麻醬，上面用紅色的腐乳汁寫了一個“福”字。
辣椒油是上桌前現做的，不是用細細辣椒面，而是幹爽的辣椒段，熱油一激，根本不辣，但是特香。
......袁北再次回消息時，汪露曦已經吃撐，這會兒正對著一塊芝麻火燒糾結。
她實在是吃不下了，但來都來了，該嘗的，她一定要嘗。
一番思想鬥爭之後，到底還是咬了一口，芝麻醬的濃郁香氣瞬間溢滿舌齒。
吃完這頓飯，感覺整個人都變成芝麻醬味的了。
汪露曦：[我以為你又睡著了！]
袁北：[沒，下樓拿快遞，丟垃圾。]
汪露曦：[你住哪裏啊？自己住嗎？還是和爸爸媽媽？北京房子是不是很貴啊？]
袁北：[又查戶口了。]
汪露曦撇撇嘴：[就是好奇。]
片刻。
袁北：[東邊。]
東。
東是哪？
汪露曦實在不適應北京習慣“南北西東”的說法，明明前後左右更方便嘛！今天早上看升旗的時候被安保人員提醒從東邊進，她就有點懵，原地轉了好幾個圈兒。
......
吃飽喝足，飯桌上很熱鬧。
旅行社安排了專門供司導吃飯的地方，晚飯時間，導游並不與游客們在一起，這就給了大家吐槽的機會。
其實也不是對這家旅行社有什麽不滿，正如白天大家反映的那樣，普標多人團，這樣的安排符合業內標準，只是在游客看來，不論吃飯還是游覽，都有點走馬觀花之感。
閑來無事，汪露曦一邊吸著酸梅湯，一邊將大家遇到的問題轉述給袁北聽。
汪露曦：[有什麽解決辦法嗎？]
袁北：[北京本來就這樣，沒什麽好玩的。]
汪露曦：[但旅游嘛，不就是從自己住膩的地方，到別人住膩的地方。]
汪露曦：[不是說這些著名的景點不好，我只是更想去不那麽商業的、生活化一點的地方，想體驗一下首都人民的日常生活，嘿嘿。]
袁北這時又展示了一個半吊子導游的專業：[哪個城市都一樣，想要深度游，如果不是朋友引路，就只能找私人定制，導游全程陪同。貴，沒必要。]
然後又補一句：[北京以後有你體驗的，最好不要太早。]
......帝都的壓力與節奏，到時候不要抱怨不要哭。
......
汪露曦顯然不信邪，並對自己未來的生活抱有無限期待。
汪露曦：[以後的事情以後看嘛，我還是想先過好這個暑假。]
她的重點還在袁北說的“深度游”上。
私人定制，她之前也有了解過，旅行社的網頁上有這樣的項目。
這種旅行模式確實能玩到這個城市的邊邊角角，不僅限於那些知名的、擁擠的景點，而是穿梭於本地人常去的地方，比如不起眼卻好吃的小飯館兒，晚上吃飽遛食兒會逛的小公園。在汪露曦的認知裏，這些邊邊角角，才能瞧出一座城市真正的色彩。
不過也有缺點。
貴只是一方面，私人定制一般需要導游和司機全程陪同，吃與住，玩與行，接觸更密切，如果和司導相處不來，那就不是旅行了，而是上刑。
其實袁北說的沒錯，最好，有個本地朋友帶路，一切問題通通解決了。
她看著屏幕上袁北的頭像，發著呆。
很久。
手指翻飛，敲字。
汪露曦：[袁北，]
汪露曦：[你多少錢？]
-
袁北沒回。
他正在拆快遞。
當苦力的報酬——發小給他的新鞋，要檢查一下，然後規整放好。
透明的亞克力收納櫃，整整齊齊，一格格排列著，鋪滿客廳一面墻。每個格子裏的每雙鞋，他都能講出來歷，什麽時候來到家裏的，在哪裏收來的，其中輾轉多少辛苦......
袁北往後退了兩步，好欣賞鞋墻的全貌。
成就感。
再拿起手機時，就看到汪露曦發來的消息，她非常怪異且正式地喊他大名，後面還跟了一條“已撤回”。
袁北：[？]
袁北：[撤回什麽了？]
對面一直在輸入。
袁北等了又等。
他其實沒那麽旺盛的好奇心，特別是對一個思維跳脫、橫沖直撞的小姑娘，只是看她這架勢，跟編小作文兒似的。
他倒要看看她想說點什麽。
十秒。
二十秒。
半分鐘。
終於。
汪露曦：[沒事。]
汪露曦：[我就是想問問，你推薦去哪裏買北京特產？]
？
？？
袁北：[......]
袁北：[網上。]
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）