（七）
關燈
小
中
大
（七）
早晨，維斯康蒂下樓的時候，卡妙已坐在餐桌上等他。早餐簡單而可口，新焙的面包、切成片的火腿，雞蛋、蔬菜沙拉和牛奶。卡妙一邊看著早晨的報紙一邊喝著杯子裏的咖啡。
“早，卡妙。”
“早上好，維斯康蒂先生。”
維斯康蒂在他的位子上坐下，看著餐盤的東西不禁微笑起來。很久以前，他也曾在早晨起床後意外地發現原本懶惰的某人已為他準備下豐盛的早餐，然後一家人坐在一起……那是多久以前的事了？久到已經快記不起來了。
“昨天，謝謝你。”
“？”維斯康蒂詢問著看向卡妙，他不記得昨天自己幹了什麽值得感謝的事，倒是自己應該感謝卡妙的收留。
“昨天，你沒有打斷我。”
“哦，那時你還是察覺到了。對不起……不過沒有人會冒失地打擾那麽溫馨的場面的。”
“不是每個人都會像您一樣想。”卡妙微笑了一下，旋即消失，“我的弟弟冰河就喜歡扮演打擾者的角色。”
維斯康蒂也笑了，“孩子們總是這樣。那些……是您的家人麽？”
“是的。不過除了我和艾爾，其他人都過世了。”卡妙淡淡地笑著說，仿佛談論天氣一樣淡然。
“我很抱歉。”維斯康蒂低下頭假裝切著盤裏的面包。
“你今天就要離開嗎，卡妙先生？”
“是的，一周的假期已經結束，我得回去工作。”
“什麽時間的飛機？”
“今天晚上……怎麽了？”
“不……沒什麽……只是……”維斯康蒂不知為什麽心裏一片混亂，他索性丟開刀叉，“只是我以後的夥食怎麽辦呢？”
卡妙也笑了，那笑泡一點一點從那冰藍色海洋的深處冒出來，然後在海面上破開。
“開玩笑的，卡妙先生。這段時間承蒙你照顧。這一周，跟你在一起……很特別，我永遠都不會忘記。”維斯康蒂表情嚴肅地看著卡妙，“以後，我們還會見面嗎？”
卡妙避開他的目光望向窗外，窗外光禿禿的花枝上，兩只鳥兒正在唱歌。
“即便是親人也終有分開的一天。維斯康蒂先生，我無法給你任何承諾。”
維斯康蒂點點頭，掩飾他的失望，“我只是希望，有一天，我能和你一起去游覽以前我說過的那些地方，去比利牛斯山、去亞馬遜、撒哈拉、肯尼亞……還有，雅典……”
“……我很抱歉，維斯康蒂先生……和你在一起的這幾天我很快樂，但是……我必須要走了……”
“是的，你必須要走了。”
“就在今晚。”
“今晚。”
“但是在離開之前我還得去個地方。你願意和我一起去嗎？”
“哪裏？”
卡妙的目光隨著思緒一起飄開。
“我想，去看看冰河。”
冰河·安格爾的墓碑靜靜地立在一片殘破的碑林中間，這是一塊免費的墓地，是政府用來收容那些流浪者無名氏以及一些早夭的嬰孩的最後的場所。這裏荒涼而陰冷，墳墓雜亂無章，大多數被野草吞沒。但冰河的墓很整潔。卡妙彎下腰，溫柔地將墓碑上的塵土拭去。
他們沒有帶花。
卡妙說男孩子不需要這些東西。“而且，”他說：“冰河不希望看到這些美麗的東西雕零。”
“你為什麽……？”維斯康蒂看著這片荒涼的無人照管的墓地皺了眉頭，據說，卡妙很愛他的這個弟弟。
“你是說他為什麽會在這裏？”卡妙昂起下巴看著遠方，“因為當時我們已經花完了最後一裏拉。”
“冰河，他是死在我的懷裏的。”
“欸？”
“就在我們當時棲身的破房子裏。那個時候，除了債務父母什麽都沒有留給我們。我賣了房子，把冰河送進福利院，然後去打工賺錢……”
三個月後，當卡妙再次見到冰河的時候，他已經非常虛弱了。
“我想回家，卡妙。”他忘不了冰河那消瘦的臉上明亮得出奇的眼睛。
他們一起回到了那個臨時租用的陰冷的地下室，順便把艾爾紮克也接回了家。兩個孩子都饑腸轆轆，可家裏連一點面包渣都沒有。卡妙一句話都沒說就走了出去。
“您說對我的頭發感興趣，您願意出多少錢？”
剛滿十八歲的卡妙眉清目秀，有一頭長過肩的火紅頭發，曾令學校裏的女同學為之瘋狂。
理發店的老板微笑著看著他，數出幾枚硬幣，“就這麽些，不願意您可以找別人，先生。”
卡妙咬了一下嘴唇，將硬幣放進口袋。
血色的頭發一縷一縷落下，從此卡妙再也沒有留過長發。
他還記得，那個初冬的傍晚，暮色已經開始降臨，路燈一盞接一盞地亮起來。天氣很冷，因此路上幾乎沒有行人，對面的音像店飄過來一首憂傷的曲子。不久前，在空無一人的操場上，米羅曾經獨自一人打著拍子唱給他聽：
“I follow you steps in the snow
The traces disappear……”
他用所有的錢買了一頓不算豐盛的晚餐。
但是，當他回到他們身邊時，冰河已經睡著了，再也沒能醒過來。
冰河患的是急性肺炎。艾爾紮克一言不發地大口咀嚼著卡妙帶回來的東西，把他和冰河的份兒一掃而光。而後，似乎突然之間爆發的，他坐在地上嚎啕大哭。
卡妙靜靜地坐著，沒有哭，只是抱著冰河愈來愈冷的身體，聽著房東對艾爾紮克弄出的巨大噪音的責罵聲。
第二天，卡妙將冰河埋在教堂外的免費墓地裏，然後借了高利貸，將艾爾紮克送進了昂貴的私立中學。
“我不該將冰河留在福利院，他從小就體弱多病。”卡妙低頭看著一塵不染的碑石，說。
“……我也有過類似的經歷。”維斯康蒂沈默了一陣後突然說：“不過我是生病的那個。”他擡頭看著卡妙，感覺到墨鏡背後那雙眼睛探尋的目光，“那件事發生在我們被收養前，在貧民窟我病得很重，是我的兄弟救了我……我想他一定受了很多委屈，但我當時暈過去了，所以什麽都不知道。”他苦笑著搖搖頭，兄弟相依為命的日子一去不覆返了。
他和卡妙的經歷如此相似，所以卡妙的經歷才能如此頻繁地觸動他內心被塵封了的溫柔的弦。
“Same old song
Just a drop of water in an endless sea
All we do crumbles to the ground
Though we refuse to see
Dust in the wind
All we are is dust in the wind.”
從墓園出來，他們並肩在寬敞的大街上走著。冬天快要到了，但法國南部的陽光溫暖依舊。
“那麽現在，您沒有想過要再買一塊新的墓地？”
“有這個必要麽，維斯康蒂先生？財富或者寬敞的居室只對活著的人才有用，它們不會幫助死去的靈魂升入天堂。人死之後，灰飛煙滅，靈魂飄散，他們的遺體如何埋葬，葬在哪裏都是一樣的。所謂死後的榮耀，不過是活著的人滿足自己虛榮心的需要或是精神的慰藉罷了。您看看躺在墓地裏的那些可憐的人，還有那些孩子，”他擡手想墓園遙遙一指，“維斯康蒂先生，如果在他們生前，能夠多給予他們一點物質或精神的幫助，他們也許就不會這麽快離開……”
維斯康蒂默然，他很想反駁卡妙的話，但卻發現他說的都是事實，冰冷而血淋淋的事實總是讓人難以接受，他想起自己最尊敬的養父曾經對死去的愛人令人感動的執著，這番話他聽起來就更加刺耳。
“那麽卡妙先生一定幫助過很多無助的人了？”
“沒有。”卡妙出乎意料地否認，“我得先養活自己和我的親人。”
“用您的股票？”維斯康蒂目光灼灼地盯著他。
卡妙墨鏡後的眼睛迎上維斯康蒂的目光，“對。”他說。
“卡妙先生，”維斯康蒂突然正色對他說：“這段時間以來，您教會我從另一個角度來看待這個世界。剛才，我突然產生了一個念頭，而這個念頭愈來愈強烈，使我不得不向您傾吐。我有一個請求，卡妙先生，也許您認為我的請求很唐突，但是請聽我把話說完。您說過您有雙子集團的股票，而我因為不得不做的理由希望能夠擁有雙子的一點股票，哪怕只有幾千股也好。這只是一個老人的心願。這個理由我可以講給您聽，但它並非一兩句話可以說清楚的。我希望能和您一起去旅行，在旅途中我會把這一切都講給你聽。這些回憶是我內心最珍貴的東西，可是您讓我產生了傾訴的欲望。請您試著換一個角度，從我的角度來看，您就會認為我的請求是無法拒絕的。卡妙先生，雙子的股票正在瘋狂大跌，我不在乎那些不為人知的內幕和雙子的未來，我願用最高點時的價格買下。您可以有更多錢去養活家人和做慈善事業。卡妙先生，希望您能考慮……”
“不。”
“……”
“我不會賣出一張股票。”
維斯康蒂微微笑了起來，“我知道。卡妙先生，……”他看著遠方的地平線，“我只是希望，能和您這樣的人一起去回顧那些逝去的珍貴的記憶……也許這只是一個借口，一個……希望向您傾訴的借口，如果……您最終的決定還是拒絕，那麽我也無話可說……”
他們走到了教堂廣場前的大道上，這日人聲鼎沸，小販們紛紛賣弄著他們的手工藝品，行人或駐足觀看或行色匆匆。
“維斯康蒂先生，每一只蝴蝶都有它的故事，但大自然不會為任何一只改變。”
維斯康蒂嘆了一口氣，“那麽您決定的事，也沒有任何改變的餘地了？”
卡妙低下頭，“對不起，維斯康蒂先生，我必須在今晚離開。”
“好吧，卡妙。”維斯康蒂突然換上愉快的口氣，“忘了剛才我所說的那一切吧。我希望在將來的日子裏，你記起一個叫加隆·維斯康蒂的人時只有快樂的回憶。”
“Memories of you are passing by
It seems to me like yesterday
I think you knew I couldn’t stay.”
他們一路走回去，經過商店時，維斯康蒂去買了很多食物。
晚餐時分，卡妙將他的隨身小旅行箱放在餐桌的一側，從口袋裏掏出一串鑰匙。
“這是房子和車的鑰匙，車的租金我已經付過了，記得離開時把它還回車行。”
“謝謝。”廚房的門被踢開，系著圍裙端著兩盤牛排的維斯康蒂出現在門口。
卡妙楞住了。
“哦，”他吃驚地說：“我不知道你還會做飯。”
“只會做這個，”他小心地將盤子放在餐桌上，“嘗嘗。我的兄弟最喜歡我的手藝。”
卡妙圍上餐巾在椅子上坐下，“你的電話一直在響。”
維斯康蒂驚出一身汗，他竟然將手機留在了臥室。
“我去看看，你快吃吧，別誤了航班。”
手機上有七八個未接電話，全是阿布羅狄的。
“得手了嗎，我的主人？”
“沒有。”
“那，為什麽不幹掉他，今晚是你最後的機會了。”
“……”
“要不要我來做，我們剛查到他的航班……”
……
撒加·維斯康蒂在黑暗裏又坐了好長時間才下樓去。卡妙已經在等他了。
“我該走了。”
“祝你好運。”他把卡妙送到門口，突然給了他一個擁抱，“保重。”
過了一會兒他才感覺到卡妙的回應，“你也是，維斯康蒂先生。”
月亮從雲的後面露出來，卡妙孤獨的身影穿過花園裏青石鋪成的小徑向門口走去。
“卡妙，……”維斯康蒂突然叫住他。
他的身影慢慢轉過來。
“我們，是朋友了嗎？”
“當然。”
“Snow dances with the wind
I wish
I could be with you again……”
偌大的房子突然變得空曠冷清。維斯康蒂上樓走進卡妙的房間，順手打開舊式唱片機，那首他們都很熟悉的曲子頓時充滿了整個空間。
“Walking through a winter night
Counting the stars
And passing time……”
深藍的夜幕，一架銀色的大鳥化作一顆流星飛向遙遠的天際。
（上部完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
早晨，維斯康蒂下樓的時候，卡妙已坐在餐桌上等他。早餐簡單而可口，新焙的面包、切成片的火腿，雞蛋、蔬菜沙拉和牛奶。卡妙一邊看著早晨的報紙一邊喝著杯子裏的咖啡。
“早，卡妙。”
“早上好，維斯康蒂先生。”
維斯康蒂在他的位子上坐下，看著餐盤的東西不禁微笑起來。很久以前，他也曾在早晨起床後意外地發現原本懶惰的某人已為他準備下豐盛的早餐，然後一家人坐在一起……那是多久以前的事了？久到已經快記不起來了。
“昨天，謝謝你。”
“？”維斯康蒂詢問著看向卡妙，他不記得昨天自己幹了什麽值得感謝的事，倒是自己應該感謝卡妙的收留。
“昨天，你沒有打斷我。”
“哦，那時你還是察覺到了。對不起……不過沒有人會冒失地打擾那麽溫馨的場面的。”
“不是每個人都會像您一樣想。”卡妙微笑了一下，旋即消失，“我的弟弟冰河就喜歡扮演打擾者的角色。”
維斯康蒂也笑了，“孩子們總是這樣。那些……是您的家人麽？”
“是的。不過除了我和艾爾，其他人都過世了。”卡妙淡淡地笑著說，仿佛談論天氣一樣淡然。
“我很抱歉。”維斯康蒂低下頭假裝切著盤裏的面包。
“你今天就要離開嗎，卡妙先生？”
“是的，一周的假期已經結束，我得回去工作。”
“什麽時間的飛機？”
“今天晚上……怎麽了？”
“不……沒什麽……只是……”維斯康蒂不知為什麽心裏一片混亂，他索性丟開刀叉，“只是我以後的夥食怎麽辦呢？”
卡妙也笑了，那笑泡一點一點從那冰藍色海洋的深處冒出來，然後在海面上破開。
“開玩笑的，卡妙先生。這段時間承蒙你照顧。這一周，跟你在一起……很特別，我永遠都不會忘記。”維斯康蒂表情嚴肅地看著卡妙，“以後，我們還會見面嗎？”
卡妙避開他的目光望向窗外，窗外光禿禿的花枝上，兩只鳥兒正在唱歌。
“即便是親人也終有分開的一天。維斯康蒂先生，我無法給你任何承諾。”
維斯康蒂點點頭，掩飾他的失望，“我只是希望，有一天，我能和你一起去游覽以前我說過的那些地方，去比利牛斯山、去亞馬遜、撒哈拉、肯尼亞……還有，雅典……”
“……我很抱歉，維斯康蒂先生……和你在一起的這幾天我很快樂，但是……我必須要走了……”
“是的，你必須要走了。”
“就在今晚。”
“今晚。”
“但是在離開之前我還得去個地方。你願意和我一起去嗎？”
“哪裏？”
卡妙的目光隨著思緒一起飄開。
“我想，去看看冰河。”
冰河·安格爾的墓碑靜靜地立在一片殘破的碑林中間，這是一塊免費的墓地，是政府用來收容那些流浪者無名氏以及一些早夭的嬰孩的最後的場所。這裏荒涼而陰冷，墳墓雜亂無章，大多數被野草吞沒。但冰河的墓很整潔。卡妙彎下腰，溫柔地將墓碑上的塵土拭去。
他們沒有帶花。
卡妙說男孩子不需要這些東西。“而且，”他說：“冰河不希望看到這些美麗的東西雕零。”
“你為什麽……？”維斯康蒂看著這片荒涼的無人照管的墓地皺了眉頭，據說，卡妙很愛他的這個弟弟。
“你是說他為什麽會在這裏？”卡妙昂起下巴看著遠方，“因為當時我們已經花完了最後一裏拉。”
“冰河，他是死在我的懷裏的。”
“欸？”
“就在我們當時棲身的破房子裏。那個時候，除了債務父母什麽都沒有留給我們。我賣了房子，把冰河送進福利院，然後去打工賺錢……”
三個月後，當卡妙再次見到冰河的時候，他已經非常虛弱了。
“我想回家，卡妙。”他忘不了冰河那消瘦的臉上明亮得出奇的眼睛。
他們一起回到了那個臨時租用的陰冷的地下室，順便把艾爾紮克也接回了家。兩個孩子都饑腸轆轆，可家裏連一點面包渣都沒有。卡妙一句話都沒說就走了出去。
“您說對我的頭發感興趣，您願意出多少錢？”
剛滿十八歲的卡妙眉清目秀，有一頭長過肩的火紅頭發，曾令學校裏的女同學為之瘋狂。
理發店的老板微笑著看著他，數出幾枚硬幣，“就這麽些，不願意您可以找別人，先生。”
卡妙咬了一下嘴唇，將硬幣放進口袋。
血色的頭發一縷一縷落下，從此卡妙再也沒有留過長發。
他還記得，那個初冬的傍晚，暮色已經開始降臨，路燈一盞接一盞地亮起來。天氣很冷，因此路上幾乎沒有行人，對面的音像店飄過來一首憂傷的曲子。不久前，在空無一人的操場上，米羅曾經獨自一人打著拍子唱給他聽：
“I follow you steps in the snow
The traces disappear……”
他用所有的錢買了一頓不算豐盛的晚餐。
但是，當他回到他們身邊時，冰河已經睡著了，再也沒能醒過來。
冰河患的是急性肺炎。艾爾紮克一言不發地大口咀嚼著卡妙帶回來的東西，把他和冰河的份兒一掃而光。而後，似乎突然之間爆發的，他坐在地上嚎啕大哭。
卡妙靜靜地坐著，沒有哭，只是抱著冰河愈來愈冷的身體，聽著房東對艾爾紮克弄出的巨大噪音的責罵聲。
第二天，卡妙將冰河埋在教堂外的免費墓地裏，然後借了高利貸，將艾爾紮克送進了昂貴的私立中學。
“我不該將冰河留在福利院，他從小就體弱多病。”卡妙低頭看著一塵不染的碑石，說。
“……我也有過類似的經歷。”維斯康蒂沈默了一陣後突然說：“不過我是生病的那個。”他擡頭看著卡妙，感覺到墨鏡背後那雙眼睛探尋的目光，“那件事發生在我們被收養前，在貧民窟我病得很重，是我的兄弟救了我……我想他一定受了很多委屈，但我當時暈過去了，所以什麽都不知道。”他苦笑著搖搖頭，兄弟相依為命的日子一去不覆返了。
他和卡妙的經歷如此相似，所以卡妙的經歷才能如此頻繁地觸動他內心被塵封了的溫柔的弦。
“Same old song
Just a drop of water in an endless sea
All we do crumbles to the ground
Though we refuse to see
Dust in the wind
All we are is dust in the wind.”
從墓園出來，他們並肩在寬敞的大街上走著。冬天快要到了，但法國南部的陽光溫暖依舊。
“那麽現在，您沒有想過要再買一塊新的墓地？”
“有這個必要麽，維斯康蒂先生？財富或者寬敞的居室只對活著的人才有用，它們不會幫助死去的靈魂升入天堂。人死之後，灰飛煙滅，靈魂飄散，他們的遺體如何埋葬，葬在哪裏都是一樣的。所謂死後的榮耀，不過是活著的人滿足自己虛榮心的需要或是精神的慰藉罷了。您看看躺在墓地裏的那些可憐的人，還有那些孩子，”他擡手想墓園遙遙一指，“維斯康蒂先生，如果在他們生前，能夠多給予他們一點物質或精神的幫助，他們也許就不會這麽快離開……”
維斯康蒂默然，他很想反駁卡妙的話，但卻發現他說的都是事實，冰冷而血淋淋的事實總是讓人難以接受，他想起自己最尊敬的養父曾經對死去的愛人令人感動的執著，這番話他聽起來就更加刺耳。
“那麽卡妙先生一定幫助過很多無助的人了？”
“沒有。”卡妙出乎意料地否認，“我得先養活自己和我的親人。”
“用您的股票？”維斯康蒂目光灼灼地盯著他。
卡妙墨鏡後的眼睛迎上維斯康蒂的目光，“對。”他說。
“卡妙先生，”維斯康蒂突然正色對他說：“這段時間以來，您教會我從另一個角度來看待這個世界。剛才，我突然產生了一個念頭，而這個念頭愈來愈強烈，使我不得不向您傾吐。我有一個請求，卡妙先生，也許您認為我的請求很唐突，但是請聽我把話說完。您說過您有雙子集團的股票，而我因為不得不做的理由希望能夠擁有雙子的一點股票，哪怕只有幾千股也好。這只是一個老人的心願。這個理由我可以講給您聽，但它並非一兩句話可以說清楚的。我希望能和您一起去旅行，在旅途中我會把這一切都講給你聽。這些回憶是我內心最珍貴的東西，可是您讓我產生了傾訴的欲望。請您試著換一個角度，從我的角度來看，您就會認為我的請求是無法拒絕的。卡妙先生，雙子的股票正在瘋狂大跌，我不在乎那些不為人知的內幕和雙子的未來，我願用最高點時的價格買下。您可以有更多錢去養活家人和做慈善事業。卡妙先生，希望您能考慮……”
“不。”
“……”
“我不會賣出一張股票。”
維斯康蒂微微笑了起來，“我知道。卡妙先生，……”他看著遠方的地平線，“我只是希望，能和您這樣的人一起去回顧那些逝去的珍貴的記憶……也許這只是一個借口，一個……希望向您傾訴的借口，如果……您最終的決定還是拒絕，那麽我也無話可說……”
他們走到了教堂廣場前的大道上，這日人聲鼎沸，小販們紛紛賣弄著他們的手工藝品，行人或駐足觀看或行色匆匆。
“維斯康蒂先生，每一只蝴蝶都有它的故事，但大自然不會為任何一只改變。”
維斯康蒂嘆了一口氣，“那麽您決定的事，也沒有任何改變的餘地了？”
卡妙低下頭，“對不起，維斯康蒂先生，我必須在今晚離開。”
“好吧，卡妙。”維斯康蒂突然換上愉快的口氣，“忘了剛才我所說的那一切吧。我希望在將來的日子裏，你記起一個叫加隆·維斯康蒂的人時只有快樂的回憶。”
“Memories of you are passing by
It seems to me like yesterday
I think you knew I couldn’t stay.”
他們一路走回去，經過商店時，維斯康蒂去買了很多食物。
晚餐時分，卡妙將他的隨身小旅行箱放在餐桌的一側，從口袋裏掏出一串鑰匙。
“這是房子和車的鑰匙，車的租金我已經付過了，記得離開時把它還回車行。”
“謝謝。”廚房的門被踢開，系著圍裙端著兩盤牛排的維斯康蒂出現在門口。
卡妙楞住了。
“哦，”他吃驚地說：“我不知道你還會做飯。”
“只會做這個，”他小心地將盤子放在餐桌上，“嘗嘗。我的兄弟最喜歡我的手藝。”
卡妙圍上餐巾在椅子上坐下，“你的電話一直在響。”
維斯康蒂驚出一身汗，他竟然將手機留在了臥室。
“我去看看，你快吃吧，別誤了航班。”
手機上有七八個未接電話，全是阿布羅狄的。
“得手了嗎，我的主人？”
“沒有。”
“那，為什麽不幹掉他，今晚是你最後的機會了。”
“……”
“要不要我來做，我們剛查到他的航班……”
……
撒加·維斯康蒂在黑暗裏又坐了好長時間才下樓去。卡妙已經在等他了。
“我該走了。”
“祝你好運。”他把卡妙送到門口，突然給了他一個擁抱，“保重。”
過了一會兒他才感覺到卡妙的回應，“你也是，維斯康蒂先生。”
月亮從雲的後面露出來，卡妙孤獨的身影穿過花園裏青石鋪成的小徑向門口走去。
“卡妙，……”維斯康蒂突然叫住他。
他的身影慢慢轉過來。
“我們，是朋友了嗎？”
“當然。”
“Snow dances with the wind
I wish
I could be with you again……”
偌大的房子突然變得空曠冷清。維斯康蒂上樓走進卡妙的房間，順手打開舊式唱片機，那首他們都很熟悉的曲子頓時充滿了整個空間。
“Walking through a winter night
Counting the stars
And passing time……”
深藍的夜幕，一架銀色的大鳥化作一顆流星飛向遙遠的天際。
（上部完）
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）