第31章
關燈
小
中
大
第31章
我做過很多有關身體的夢。有段時間經常夢到牙齒松動或者牙齒掉光了，夢境真實到我醒來後需要緩好久才能確定一切並不是真實發生的。有時還會夢到後面有人在不停地追我，而在這種時刻我的雙腿會突然發軟、無力，以至於行走困難，下一秒就要被壞人追上。我還夢到過傷口一直無法愈合、關節突然變得僵硬等等情況。總之，在壓力大的情況下這種夢就會時不時地來幹擾我的睡眠。
黛西的新作在謝爾蓋小劇院獲得了不錯的反響。其中一部以古西域為背景的歌劇《樓蘭小姐》尤其引起了強烈的關註。在劇院負責人及劇組的共同商討與決定下，《樓蘭小姐》的巡演開啟了。
我們從彼得堡出發，首先在彼得堡附近的一些小城鎮演出。巡演的第三周，剛剛結束在斯特雷爾納的演出後，大夥兒決定小小的慶祝一下。
慶祝會在一間不大的飯館舉辦。飯館靠海，一進去就有一股蛤蜊的腥味。大廳裏坐著幾桌衣著休閑的本地客人，見我們進來後投以好奇的目光。我們來到了二樓的包間，導演伊裏奇·伊萬諾維奇抱著菜單點了很多菜和酒。
除了我以外，劇組其他的同事們已經互相認識很多年了。他們邊吃邊談論起了加入謝爾蓋小劇院以來一路上遇到的風風雨雨，幾位老演員還敬了我幾杯酒。
由於地處高緯度，即使夏天快要結束了斯特雷爾納的夜也來得晚些。窗外，臨海公路的盡頭是橘粉色的天空。我倚在窗前，邊欣賞著海景邊聽著大夥兒的聊天。我在演唱期內一向嚴格控制飲酒，但今晚的情境下竟也不覺喝了許多。
慶祝會結束已接近十二點了，演員、樂手們相互攙扶著準備離開飯館。一樓大廳裏仍有稀稀落落的幾個客人，看上去醉醺醺的，正勾肩搭背地互相吹牛。其中一個留著絡腮胡的中年男人看見我們後突然撇下同伴從座位上坐了起來。
他歪歪斜斜地走到了我面前，口齒不清地說道：“我認識您。我女兒特別喜歡您。不過她從未去看過您的演出。因為買不起票。哈哈哈哈哈！”
“您有錢喝酒不給她看演出的票錢，瞎在這嚷嚷什麽！”次男高音不滿地對男人呵斥道。
“我天天給人拉車賺錢，妻子得了肺癆只能在家躺著，家裏有五個孩子，全家的壓力都在我身上，我喝個酒怎麽了？”男人提高了音量，一副不服氣的樣子。
次男高音懶得再和男人理論，招手示意大家快走，而男人卻情緒越來越激動，一把抓住了他的胳膊，“說啊！我喝酒怎麽了？我還不能喝個酒了？您天天在舞臺上賣個嗓子就能賺錢，怎麽能理解我們這種人的艱辛？她想去聽高級玩意，我是斷斷沒有錢給她的。要怪就怪她生在我們這個破家！”
男人說完便一屁股坐在地上哭了起來。飯館老板連忙跑了過來，邊拉起男人的胳膊要把他拖出去，邊罵道：“德米特裏·瓦西裏耶維奇，您還好意思在這哭，您上上次的酒錢還欠著沒給呢。您現在趕快給我出去，以後再也不要來了！”
由於酒精的作用我的腳步有些沈重，但大腦仍是清晰的。我攔住酒店老板，問那男人：“您女兒叫什麽？”
“索菲亞·德米特裏耶夫娜·庫茲涅佐娃。”
“麻煩您轉告索菲亞·德米特裏耶夫娜，我們明天晚上七點半在加特契夫小劇院有演出，她可以不用買票直接進來看演出，算我請她的。”
男人眼珠子轉了一下，呲著牙對我笑道：“好，我轉告她。那您能不能也幫幫我？幫我把酒錢付了吧。”
“您別得寸進尺！”導演伊裏奇·伊萬諾維奇呵斥道。
男人嘴裏胡亂嘟囔著什麽醉醺醺地離開了小飯館。
深夜，我們一行人回到了旅館。我一頭躺倒在床上，在隔壁的吵鬧聲、海浪的拍打聲以及疲憊中昏昏入睡。
第二天一早，我在驚恐中醒來。我又做了一個關於身體的夢，但夢見的內容是全新的。我夢見自己的嗓子無法發出聲音了。我一動不動地躺在床上，黛西已經醒了，但我不敢同她說話，我怕我一張嘴夢就變成了現實。我默默祈禱她也這麽安靜地躺著，但她很快坐了起來，伸了個懶腰，看著我，“昨晚的海浪聲實在太吵了。你睡得還好嗎？”
我緊繃著身體的每一處，惶恐地盯著天花板，沒有回應。
“今晚的票賣得很好，一經出售就賣光了。”黛西繼續說道。
我還是沒有回應。她疑惑地盯著我，“安娜，你怎麽了？”
我深呼吸了一下，張開嘴巴，“我睡得不太安穩。”
我感覺自己在發聲的時候喉嚨有些緊繃，但我還是欣喜地聽到了自己的聲音！我頓時松了一口氣。
吃完早飯，我像往常一樣開始進行長達四十分鐘的發聲練習。一張口，我發現自己的聲音變尖了，從我嗓子裏出來的聲音竟有些陌生。我排除了疲勞和酒精的影響——那種情況下聲音會變粗、變低。但我也實在不知道自己的嗓子究竟發生了什麽。
上午九點鐘，我們開始前往加特契夫。一路上，我基本沒怎麽說話。我害怕別人知道這件事，同時寄希望於到達加特契夫後我就會立馬好了。
到達加特契夫小劇院後，我立刻找了一間更衣室重新嘗試練習發聲，然而情況並沒有好轉。我沮喪地癱坐在了地上。不一會兒，黛西推門走了進來。
“安娜，怎麽了？”
“我的嗓子好像出現問題了。”我痛苦地向她承認。
“具體什麽情況？”她在我對面席地而坐。
“我只要一開口，聲帶就是緊繃的，發出的聲音也很奇怪。”
“是不是最近太累了？或者，心情過於緊張了？”
“我不知道。”我無措地看著她，“黛西，我晚上要是無法登臺怎麽辦？”
“我現在派人去請醫生，先別著急。”
加特契夫是個小城市，盡管請來的醫生算當地較好的了，但醫生看了我的情況後仍然表示自己水平有限，看不了這種疑難雜癥。醫生推測病癥可能是聲帶痙攣，也稱為聲帶痙攣性發聲障礙，其特征是喉嚨有緊束感、發聲困難或有時完全無法發聲等。具體原因醫生也不清楚，治療的藥物也幾乎沒有。離演出開始還有幾個小時，為了不耽誤今晚的演出，我決定註射一劑鎮定藥物暫時保證正常的吞咽和歌唱。
鎮定劑的效果非常迅速。註射完之後，身體像是什麽都沒發生一樣。在後臺化妝、換衣服、等待演出開始的三個小時我的內心翻江倒海。那是我永遠無法忘記的三個小時。我時而恍惚覺得一切都是在做夢，我還沒從昨晚那個噩夢中醒來，時而猛地意識到，我註射的鎮定藥物會在幾個小時內失效，我的嗓子、我的身體很快就會回到之前那個痛苦的狀態中。
演出開始了。我像往常一樣登臺、演唱、和其他演員互動。前半部分一切尚且正常，到了後半部分，我感覺藥效在下降，我的聲帶開始顫抖，我繃緊神經全力維持著自己的狀態，即便如此，演唱仍出現了不可避免的瑕疵。每出現一次失誤，我的心就猛地下墜一下。
謝幕完畢後，從舞臺走到後臺的路上，我完全地陷入了恍惚，眼前的路越來越窄，我感覺天花板在朝我逼近。我整個人被不斷縮小的空間擠壓、再擠壓……
我聽到有人在喊我的名字。是一個女孩，她遞給了我一束鮮花。
“您是哪位？”我勉強張開嘴。
“索菲亞·庫茲涅佐娃，我的票……”
我感覺我的雙腿開始抽搐不受控，女孩的聲音越來越模糊。最後，我眼前一黑，倒在了地板上。
我昏迷了兩天，劇組不得不臨時取消了剩下的演出。我們回到了彼得堡。彼得堡的醫生為我做了更為詳細的檢查。這位經驗豐富的醫生認為，我患上的是一種罕見的神經性疾病。這種病發作時，患者會陷入完全失控的肌肉痙攣。也就是說，聲帶痙攣只是該病的一種表現形式。未來我可能會出現更多癥狀，譬如身體肌肉、脊柱抽筋。至於致病原因，醫生也難以判斷，他只是說，長期的精神緊張、焦慮可能是原因之一。
謝爾蓋和黛西都建議我在家休養一段時間，暫時不要再想演出的事。
生病的這段時間我一直呆在家裏。我盡量以積極的心態去治療。我嘗試了蒸汽淋浴以及各種非處方藥來緩解身體的痙攣。我開始第一次直面自己的身體。有時候晚上躺在床上，我感覺自己分裂成了兩個自己，其中一個是躺著的我，另一個直是起身子俯視著自己的我。第二個我質疑著、審視著第一個我，責怪她，卻又同情她。她撫摸著她身體的每一個部位，與之對話。
有時我也會完全地陷入消極的狀態中。我不知道自己的病什麽時候能好，我能不能再次登臺演出。我悲觀地覺得自己的努力是徒勞的。我害怕見人，感覺自己漸漸失去了與人交往的能力。我開始厭惡每一個人，感覺人是無聊又自私的動物，就像一個旋轉的圓規，以自己為中心畫一個圓並不斷圍著那個圓轉圈。
我總是不自覺地想起卡佳，我想念她，同時又怨恨她。我總是默默地惦念她，而她呢？她也會像我想念她一樣想念我嗎？我開始思考愛的不均衡性，我認為一直以來我對她的愛總是更多一些。而她，即使沒有我也總會有其他人陪伴在身邊。我心裏開始不平衡。我不想有這樣的想法，因為這會讓我懷疑愛的純粹性。畢竟，真正的愛是不會計較誰付出的多一些的。可我又是個世俗之人，現在還是個脆弱的人。我停止不了腦中陰暗的、悲觀的想法。我矛盾又痛苦。
在我生病期間，家裏不時有曾經向我示好的男士前來探望。我開始戀愛了。可只有我自己知道，我並不是因為愛情，而是因為滿足自己報覆、宣洩的心理才和別人在一起的。甚至說，我是出於好奇，我想知道卡佳在戀愛中的感受是什麽樣的呢？戀愛會讓人快樂嗎？
我想我並沒有找到肯定的答案。因為我在這些關系中即便短暫地感受到了快樂，但那種快樂是極其淺顯的，仿佛一滴水珠落在水面上，激起一小圈漣漪就消失了。因為我感受過真正的快樂——那些和卡佳，和阿列克桑德拉·米哈伊洛耶夫娜在一起時發自肺腑的、深刻的快樂，所以一般的快樂於我而言低級又短暫。但戀愛也並非沒有好處，至少我感受到了陪伴，雖然過度的陪伴有時讓我有些疲憊。
似乎每段戀愛關系都維持不了太久。三四個月一過，我像困於牢籠的蜜鼠一樣趕快溜之大吉，然後欣喜地暗自慶祝自己重獲自由。我感覺自己越卑鄙，身體和心裏上的痛苦就會越減輕一些。我陷入了一個怪圈。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我做過很多有關身體的夢。有段時間經常夢到牙齒松動或者牙齒掉光了，夢境真實到我醒來後需要緩好久才能確定一切並不是真實發生的。有時還會夢到後面有人在不停地追我，而在這種時刻我的雙腿會突然發軟、無力，以至於行走困難，下一秒就要被壞人追上。我還夢到過傷口一直無法愈合、關節突然變得僵硬等等情況。總之，在壓力大的情況下這種夢就會時不時地來幹擾我的睡眠。
黛西的新作在謝爾蓋小劇院獲得了不錯的反響。其中一部以古西域為背景的歌劇《樓蘭小姐》尤其引起了強烈的關註。在劇院負責人及劇組的共同商討與決定下，《樓蘭小姐》的巡演開啟了。
我們從彼得堡出發，首先在彼得堡附近的一些小城鎮演出。巡演的第三周，剛剛結束在斯特雷爾納的演出後，大夥兒決定小小的慶祝一下。
慶祝會在一間不大的飯館舉辦。飯館靠海，一進去就有一股蛤蜊的腥味。大廳裏坐著幾桌衣著休閑的本地客人，見我們進來後投以好奇的目光。我們來到了二樓的包間，導演伊裏奇·伊萬諾維奇抱著菜單點了很多菜和酒。
除了我以外，劇組其他的同事們已經互相認識很多年了。他們邊吃邊談論起了加入謝爾蓋小劇院以來一路上遇到的風風雨雨，幾位老演員還敬了我幾杯酒。
由於地處高緯度，即使夏天快要結束了斯特雷爾納的夜也來得晚些。窗外，臨海公路的盡頭是橘粉色的天空。我倚在窗前，邊欣賞著海景邊聽著大夥兒的聊天。我在演唱期內一向嚴格控制飲酒，但今晚的情境下竟也不覺喝了許多。
慶祝會結束已接近十二點了，演員、樂手們相互攙扶著準備離開飯館。一樓大廳裏仍有稀稀落落的幾個客人，看上去醉醺醺的，正勾肩搭背地互相吹牛。其中一個留著絡腮胡的中年男人看見我們後突然撇下同伴從座位上坐了起來。
他歪歪斜斜地走到了我面前，口齒不清地說道：“我認識您。我女兒特別喜歡您。不過她從未去看過您的演出。因為買不起票。哈哈哈哈哈！”
“您有錢喝酒不給她看演出的票錢，瞎在這嚷嚷什麽！”次男高音不滿地對男人呵斥道。
“我天天給人拉車賺錢，妻子得了肺癆只能在家躺著，家裏有五個孩子，全家的壓力都在我身上，我喝個酒怎麽了？”男人提高了音量，一副不服氣的樣子。
次男高音懶得再和男人理論，招手示意大家快走，而男人卻情緒越來越激動，一把抓住了他的胳膊，“說啊！我喝酒怎麽了？我還不能喝個酒了？您天天在舞臺上賣個嗓子就能賺錢，怎麽能理解我們這種人的艱辛？她想去聽高級玩意，我是斷斷沒有錢給她的。要怪就怪她生在我們這個破家！”
男人說完便一屁股坐在地上哭了起來。飯館老板連忙跑了過來，邊拉起男人的胳膊要把他拖出去，邊罵道：“德米特裏·瓦西裏耶維奇，您還好意思在這哭，您上上次的酒錢還欠著沒給呢。您現在趕快給我出去，以後再也不要來了！”
由於酒精的作用我的腳步有些沈重，但大腦仍是清晰的。我攔住酒店老板，問那男人：“您女兒叫什麽？”
“索菲亞·德米特裏耶夫娜·庫茲涅佐娃。”
“麻煩您轉告索菲亞·德米特裏耶夫娜，我們明天晚上七點半在加特契夫小劇院有演出，她可以不用買票直接進來看演出，算我請她的。”
男人眼珠子轉了一下，呲著牙對我笑道：“好，我轉告她。那您能不能也幫幫我？幫我把酒錢付了吧。”
“您別得寸進尺！”導演伊裏奇·伊萬諾維奇呵斥道。
男人嘴裏胡亂嘟囔著什麽醉醺醺地離開了小飯館。
深夜，我們一行人回到了旅館。我一頭躺倒在床上，在隔壁的吵鬧聲、海浪的拍打聲以及疲憊中昏昏入睡。
第二天一早，我在驚恐中醒來。我又做了一個關於身體的夢，但夢見的內容是全新的。我夢見自己的嗓子無法發出聲音了。我一動不動地躺在床上，黛西已經醒了，但我不敢同她說話，我怕我一張嘴夢就變成了現實。我默默祈禱她也這麽安靜地躺著，但她很快坐了起來，伸了個懶腰，看著我，“昨晚的海浪聲實在太吵了。你睡得還好嗎？”
我緊繃著身體的每一處，惶恐地盯著天花板，沒有回應。
“今晚的票賣得很好，一經出售就賣光了。”黛西繼續說道。
我還是沒有回應。她疑惑地盯著我，“安娜，你怎麽了？”
我深呼吸了一下，張開嘴巴，“我睡得不太安穩。”
我感覺自己在發聲的時候喉嚨有些緊繃，但我還是欣喜地聽到了自己的聲音！我頓時松了一口氣。
吃完早飯，我像往常一樣開始進行長達四十分鐘的發聲練習。一張口，我發現自己的聲音變尖了，從我嗓子裏出來的聲音竟有些陌生。我排除了疲勞和酒精的影響——那種情況下聲音會變粗、變低。但我也實在不知道自己的嗓子究竟發生了什麽。
上午九點鐘，我們開始前往加特契夫。一路上，我基本沒怎麽說話。我害怕別人知道這件事，同時寄希望於到達加特契夫後我就會立馬好了。
到達加特契夫小劇院後，我立刻找了一間更衣室重新嘗試練習發聲，然而情況並沒有好轉。我沮喪地癱坐在了地上。不一會兒，黛西推門走了進來。
“安娜，怎麽了？”
“我的嗓子好像出現問題了。”我痛苦地向她承認。
“具體什麽情況？”她在我對面席地而坐。
“我只要一開口，聲帶就是緊繃的，發出的聲音也很奇怪。”
“是不是最近太累了？或者，心情過於緊張了？”
“我不知道。”我無措地看著她，“黛西，我晚上要是無法登臺怎麽辦？”
“我現在派人去請醫生，先別著急。”
加特契夫是個小城市，盡管請來的醫生算當地較好的了，但醫生看了我的情況後仍然表示自己水平有限，看不了這種疑難雜癥。醫生推測病癥可能是聲帶痙攣，也稱為聲帶痙攣性發聲障礙，其特征是喉嚨有緊束感、發聲困難或有時完全無法發聲等。具體原因醫生也不清楚，治療的藥物也幾乎沒有。離演出開始還有幾個小時，為了不耽誤今晚的演出，我決定註射一劑鎮定藥物暫時保證正常的吞咽和歌唱。
鎮定劑的效果非常迅速。註射完之後，身體像是什麽都沒發生一樣。在後臺化妝、換衣服、等待演出開始的三個小時我的內心翻江倒海。那是我永遠無法忘記的三個小時。我時而恍惚覺得一切都是在做夢，我還沒從昨晚那個噩夢中醒來，時而猛地意識到，我註射的鎮定藥物會在幾個小時內失效，我的嗓子、我的身體很快就會回到之前那個痛苦的狀態中。
演出開始了。我像往常一樣登臺、演唱、和其他演員互動。前半部分一切尚且正常，到了後半部分，我感覺藥效在下降，我的聲帶開始顫抖，我繃緊神經全力維持著自己的狀態，即便如此，演唱仍出現了不可避免的瑕疵。每出現一次失誤，我的心就猛地下墜一下。
謝幕完畢後，從舞臺走到後臺的路上，我完全地陷入了恍惚，眼前的路越來越窄，我感覺天花板在朝我逼近。我整個人被不斷縮小的空間擠壓、再擠壓……
我聽到有人在喊我的名字。是一個女孩，她遞給了我一束鮮花。
“您是哪位？”我勉強張開嘴。
“索菲亞·庫茲涅佐娃，我的票……”
我感覺我的雙腿開始抽搐不受控，女孩的聲音越來越模糊。最後，我眼前一黑，倒在了地板上。
我昏迷了兩天，劇組不得不臨時取消了剩下的演出。我們回到了彼得堡。彼得堡的醫生為我做了更為詳細的檢查。這位經驗豐富的醫生認為，我患上的是一種罕見的神經性疾病。這種病發作時，患者會陷入完全失控的肌肉痙攣。也就是說，聲帶痙攣只是該病的一種表現形式。未來我可能會出現更多癥狀，譬如身體肌肉、脊柱抽筋。至於致病原因，醫生也難以判斷，他只是說，長期的精神緊張、焦慮可能是原因之一。
謝爾蓋和黛西都建議我在家休養一段時間，暫時不要再想演出的事。
生病的這段時間我一直呆在家裏。我盡量以積極的心態去治療。我嘗試了蒸汽淋浴以及各種非處方藥來緩解身體的痙攣。我開始第一次直面自己的身體。有時候晚上躺在床上，我感覺自己分裂成了兩個自己，其中一個是躺著的我，另一個直是起身子俯視著自己的我。第二個我質疑著、審視著第一個我，責怪她，卻又同情她。她撫摸著她身體的每一個部位，與之對話。
有時我也會完全地陷入消極的狀態中。我不知道自己的病什麽時候能好，我能不能再次登臺演出。我悲觀地覺得自己的努力是徒勞的。我害怕見人，感覺自己漸漸失去了與人交往的能力。我開始厭惡每一個人，感覺人是無聊又自私的動物，就像一個旋轉的圓規，以自己為中心畫一個圓並不斷圍著那個圓轉圈。
我總是不自覺地想起卡佳，我想念她，同時又怨恨她。我總是默默地惦念她，而她呢？她也會像我想念她一樣想念我嗎？我開始思考愛的不均衡性，我認為一直以來我對她的愛總是更多一些。而她，即使沒有我也總會有其他人陪伴在身邊。我心裏開始不平衡。我不想有這樣的想法，因為這會讓我懷疑愛的純粹性。畢竟，真正的愛是不會計較誰付出的多一些的。可我又是個世俗之人，現在還是個脆弱的人。我停止不了腦中陰暗的、悲觀的想法。我矛盾又痛苦。
在我生病期間，家裏不時有曾經向我示好的男士前來探望。我開始戀愛了。可只有我自己知道，我並不是因為愛情，而是因為滿足自己報覆、宣洩的心理才和別人在一起的。甚至說，我是出於好奇，我想知道卡佳在戀愛中的感受是什麽樣的呢？戀愛會讓人快樂嗎？
我想我並沒有找到肯定的答案。因為我在這些關系中即便短暫地感受到了快樂，但那種快樂是極其淺顯的，仿佛一滴水珠落在水面上，激起一小圈漣漪就消失了。因為我感受過真正的快樂——那些和卡佳，和阿列克桑德拉·米哈伊洛耶夫娜在一起時發自肺腑的、深刻的快樂，所以一般的快樂於我而言低級又短暫。但戀愛也並非沒有好處，至少我感受到了陪伴，雖然過度的陪伴有時讓我有些疲憊。
似乎每段戀愛關系都維持不了太久。三四個月一過，我像困於牢籠的蜜鼠一樣趕快溜之大吉，然後欣喜地暗自慶祝自己重獲自由。我感覺自己越卑鄙，身體和心裏上的痛苦就會越減輕一些。我陷入了一個怪圈。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）