第29章
關燈
小
中
大
第29章
卡佳已經三個多月沒有給我寄信了。接不到她的信總令我焦躁不安。她是不是發生了什麽？各種猜測層出不窮，攪亂了我的思緒。果然，在最終寄來的信中我得知，她戀愛了。這對我來說仿佛當頭一棒。
她給我描述了戀愛中的甜蜜、憂思、患得患失等等，仿佛完全陷入了這件事之中。我看著那熟悉的字跡，內心竟產生了厭惡的情緒。一方面，我很生氣，氣她自己，也氣她遇到的那個男人。不用知道他的任何信息我也堅信，他配不上她。另一方面，我恨她背叛了我對她的想象。她不是要去見識更廣闊的世界嗎？不是要努力成為藝術家嗎？不是要過更獨立、更瀟灑的人生嗎？結果呢？她就要被一個男人如此牽動心緒了麽？一直以來我所羨慕的、我所努力模仿的她身上的優秀品質——自信、自我、獨立等等，突然間淡化了。她也不過如此，我氣憤地心想。可轉念一想，戀愛是多麽正常的一件事啊，尤其對於她這種美麗優秀的貴族小姐來說。而且，她現在身處浪漫的巴黎。她不應該戀愛嗎？我在氣什麽呢？我不願承認我在氣什麽，甚至潛意識裏知道我其實也沒有生氣，我只是吃醋了。我單方面地、霸道地斷定，她讓我失望了，她背叛了我們的情誼。
在那之後她又給我寄過幾封信，回信中我總是以工作繁忙為理由匆匆應付幾句。她那麽敏銳，不可能不會註意到我文字中的情緒，但她並沒有因此停止告訴我那些事情。我陷入了悲觀的情緒中。後來，我幹脆不給她回信了，她也不再寄信了。
斷聯後我不再生氣了，但心好像也空了一塊。有時候突然發現，遙遠的距離讓我的恨有些失真，與此同時，愛也變得虛幻了。我在恨什麽？又在愛誰呢？
黛西很敏銳地發現了我的低迷情緒。一次排練結束之後，她邀請我去她家喝酒。我答應了。
我來過很多次黛西家，每次一坐下就開始討論各種演出事項，沒太關註她家的陳設布置。這次一來我才發現，她家變得整潔了許多。波斯貓也有了私人空間——一個用舊木盒子和軟墊子做成的長方形小窩，它驕傲地揚著腦袋，再也不和我搶沙發了。
“你什麽時候學會收拾東西了？”我問。
“咱們上次巡演結束後，我累得要命回到家，發現各處都堆滿了東西，連睡覺的地方都快沒有了。就從那時候吧，我開始一點點歸置物品、打掃房間，慢慢就收拾出來了。”
“奇怪，我之前來你家的時候怎麽沒發現呢。”
“很多事情不是一蹴而就的。在你不經意的時候，一些細節已經發生改變了。”
黛西拿來兩瓶葡萄酒，一瓶威士忌，還有果盤和熏肉。
“你喝哪個？”她問。
我指了指威士忌。黛西給我倒了小半杯威士忌，自己卻倒了葡萄酒。
“你不是只喝烈酒嗎？我還以為葡萄酒是給我準備的。”我嘀咕道。
“我現在喜歡上喝葡萄酒了。”黛西攤了下手，“你瞧，你又沒註意到細節，我已經有段時間不碰烈酒了。”
“好吧，”我端起酒杯，“黛西，為你有了新的生活習慣而幹杯。”
她輕輕碰了下我的酒杯，在對面坐下。
“能問你一個私人問題嗎？”我猶豫著看了她一眼。
“你問。”
“你一直是一個人嗎？”
“什麽意思？”
“嗯……你戀愛過嗎？”
她抿了口酒，“親愛的，我喜歡上別人的時候你還在玩玻璃球呢。”
“什麽樣的人會被你喜歡呢？”
“男人和女人，只要是我認為美的。”她坦蕩地答道。
我為她的坦蕩感到驚訝，卻又覺得這正是黛西會有的回答。
“不過，不僅要外表美，還要這裏美。”她用食指輕輕點了點心臟的位置。
“聽謝爾蓋說，你曾經為好幾個女歌手寫過作品，你喜歡她們嗎？”
“當然，她們可是我最初創作的動力。”黛西挑了挑眉毛。
“那為什麽分開了？”
“她們都漸漸嫁人了。”
房間裏陷入了沈默。窗臺上突然飛來一只鴿子，波斯貓一個機靈想要撲上去，鴿子飛了。
“你想過結婚嗎？”我繼續問道。
“我不會結婚的。”她語氣平靜且堅定。
“為什麽？”
“婚姻的受益者只有男性。而且，現實生活中幸福的婚姻太少了，就算一對夫妻表現出幸福的樣子，誰知道他們內心真正的感受是什麽樣的呢？我曾經有一位同行前輩，他也是劇作家，她的妻子是一位作曲家。這位丈夫平時工作繁忙，他的妻子為了家庭放棄了自己的事業，全心全意照顧丈夫的工作和生活。就這樣過了二十多年，劇作家創作頗豐，在業界獲得了非同凡響的聲譽，而他的妻子為了生了十三個孩子。外人無不稱讚這位劇作家和他的妻子，認為他們是最完美、幸福的一對。可人們在稱讚這位妻子的時候，是把她作為著名劇作家的妻子而稱讚的。沒人記得她曾經也是一位優秀的作曲家。而且，幾乎沒有人提及這位妻子生養了這麽多孩子的辛苦以及她放棄自己事業的無奈。沒錯，說不定人家心甘情願這麽做，是我在這多管閑事。可設身處地地想一下的話，她真的沒有過一絲的後悔、無奈嗎？為了所愛的人就一定要犧牲自己嗎？一定要犧牲女性嗎？這是真的幸福嗎？反正我無法理解，永遠無法理解。這還只是一個例子，還有成千上萬不知名的‘妻子’在婚姻的水深火熱中煎熬著，只是我們看不到罷了。”
“我理解你所說的一切，因為我的母親也是這那樣一位妻子，只是她比劇作家的妻子更可憐可悲，因為她的犧牲並沒有換來我繼父的愛和幸福的婚姻，她一輩子都生活在苦難之中。她去世的時候躺在一張堆滿破衣服的床上，我繼父甚至沒有為她舉辦葬禮。她就那麽悄無聲息地死掉了，沒有人記得她，除了我。其實，我對她的印象也已經模糊了。”
“對不起，讓你回想起了傷心事。”
“沒關系，都是過去的事了。”
“你最近是不是有什麽心事？”黛西慢悠悠地搖著高腳杯。
“沒有。”我倔強地搖了搖頭，猶豫了片刻，又沮喪地耷拉下腦袋，“有。”
“怎麽了？”
“我突然不知道什麽是愛了。我本以為我知道，我本來對自己很有信心，可現在我發現一切都如此虛幻，一切都仿佛是我的想象。我的大腦一片混沌。”
“親愛的，愛不是一個抽象的詞匯，不需要你去單獨理解它的含義。當你有了具體的愛人，一切都水到渠成了。”
“我以為我在愛具體的人。我愛卡佳，愛阿列克桑德拉·米哈伊洛耶夫娜，還有她的孩子，我還愛你，我的朋友。可我為什麽還是如此苦惱？”
黛西神秘地笑了一下，“你的公爵小姐最近怎麽樣？”
“好得很。”我不滿地嘟囔了一句。
黛西一副洞若觀火的樣子。她把杯子裏的酒一飲而盡，說道：“愛具體的人比愛想象的人難多了。很多人覺得自己在愛具體的人，但其實並不是。你要接受他/她的普通，他/她的世俗，他/她的一切缺點——懦弱、膽怯、自私等等，你要接受愛你的他/她，以及不再愛你的他/她。總之，你要透過外殼看見最真實的人性，然後仍願意接受這樣的他/她，不是那麽容易的。”
“接受不再愛我的她，”我嘀咕道，“人家都不愛我了，我的愛還有意義嗎？”
“當然。我一直覺得，愛是一個人的事情。你在愛別人的過程中經歷的那些小鹿亂撞、欣喜、害怕、猶豫、自卑、期待、向往、跌落深淵、痛苦、釋然會在你的身體裏孕育、成長，使你成為全新的自己。外人可能看不出來區別，但你自己一定能感受到。我有時候想想二十歲時候的自己和現在有什麽不同呢？不同還是挺大的。曾經我很希望能回到二十歲，現在不這麽想了。”
“我好像明白了，又有點不明白……黛西，你還記得公爵喪宴那天嗎？你跟我說害怕別人的離去。現在呢？你還害怕嗎？”
黛西搖了搖頭。
“為什麽？”
“因為別人的離去與否並不由我的意志決定。小時候我總是處於害怕的狀態中，我不常見到父母，每次好不容易見面，我就開始害怕他們會馬上離開我。可害怕又有什麽用呢？他們最終還是拋下了我。兒時產生的這種害怕情緒支配了我很久。後來，我即使進入了親密關系也總是處於恐懼之中。我害怕戀人的離去，對對方充滿了控制欲，那些年我感覺自己很糟糕。又過了許久，當我慢慢接受了所有人都會離開的事實，我就變得不害怕了。公爵喪宴那天，公爵夫人的言辭又讓我回想起了小時候的事情，情緒稍微不穩定了一下，才會對你說那些話。親愛的，如果有一天你要離開我，跟我說一聲就好，不要悄悄地走掉。”
“我不會離開你。你是我的朋友，我的戰友。”我急忙解釋道。
黛西把食指抵在嘴唇上，做了個“噓”的手勢，“不要說那麽早，我相信時間。”
“可我該怎麽辦呢？我還沒有你的覺悟。我怕弄丟了重要的人，怕她漸漸離我而去……”
“親愛的，放輕松，轉移註意力，多關註自己。真正屬於你的不會走丟。”
我沈默了一會兒，“嗯”了一聲。
夜已經深了。酒過三巡，黛西精神尚好，而我已經有了醉意。我在她家的長沙發上躺下，她給我拿來了毯子。接過毯子的時候，我碰到了她的手指。長期彈琴加創作的手並不纖細柔軟，但卻有一股獨特的美。
不知道為什麽我突然冒出一句，“你喜歡過我嗎？”
說完我的臉就紅了。
“可能有過那麽一瞬間吧。但是都不重要了。”黛西溫柔地看著我，“你永遠是我的朋友。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
卡佳已經三個多月沒有給我寄信了。接不到她的信總令我焦躁不安。她是不是發生了什麽？各種猜測層出不窮，攪亂了我的思緒。果然，在最終寄來的信中我得知，她戀愛了。這對我來說仿佛當頭一棒。
她給我描述了戀愛中的甜蜜、憂思、患得患失等等，仿佛完全陷入了這件事之中。我看著那熟悉的字跡，內心竟產生了厭惡的情緒。一方面，我很生氣，氣她自己，也氣她遇到的那個男人。不用知道他的任何信息我也堅信，他配不上她。另一方面，我恨她背叛了我對她的想象。她不是要去見識更廣闊的世界嗎？不是要努力成為藝術家嗎？不是要過更獨立、更瀟灑的人生嗎？結果呢？她就要被一個男人如此牽動心緒了麽？一直以來我所羨慕的、我所努力模仿的她身上的優秀品質——自信、自我、獨立等等，突然間淡化了。她也不過如此，我氣憤地心想。可轉念一想，戀愛是多麽正常的一件事啊，尤其對於她這種美麗優秀的貴族小姐來說。而且，她現在身處浪漫的巴黎。她不應該戀愛嗎？我在氣什麽呢？我不願承認我在氣什麽，甚至潛意識裏知道我其實也沒有生氣，我只是吃醋了。我單方面地、霸道地斷定，她讓我失望了，她背叛了我們的情誼。
在那之後她又給我寄過幾封信，回信中我總是以工作繁忙為理由匆匆應付幾句。她那麽敏銳，不可能不會註意到我文字中的情緒，但她並沒有因此停止告訴我那些事情。我陷入了悲觀的情緒中。後來，我幹脆不給她回信了，她也不再寄信了。
斷聯後我不再生氣了，但心好像也空了一塊。有時候突然發現，遙遠的距離讓我的恨有些失真，與此同時，愛也變得虛幻了。我在恨什麽？又在愛誰呢？
黛西很敏銳地發現了我的低迷情緒。一次排練結束之後，她邀請我去她家喝酒。我答應了。
我來過很多次黛西家，每次一坐下就開始討論各種演出事項，沒太關註她家的陳設布置。這次一來我才發現，她家變得整潔了許多。波斯貓也有了私人空間——一個用舊木盒子和軟墊子做成的長方形小窩，它驕傲地揚著腦袋，再也不和我搶沙發了。
“你什麽時候學會收拾東西了？”我問。
“咱們上次巡演結束後，我累得要命回到家，發現各處都堆滿了東西，連睡覺的地方都快沒有了。就從那時候吧，我開始一點點歸置物品、打掃房間，慢慢就收拾出來了。”
“奇怪，我之前來你家的時候怎麽沒發現呢。”
“很多事情不是一蹴而就的。在你不經意的時候，一些細節已經發生改變了。”
黛西拿來兩瓶葡萄酒，一瓶威士忌，還有果盤和熏肉。
“你喝哪個？”她問。
我指了指威士忌。黛西給我倒了小半杯威士忌，自己卻倒了葡萄酒。
“你不是只喝烈酒嗎？我還以為葡萄酒是給我準備的。”我嘀咕道。
“我現在喜歡上喝葡萄酒了。”黛西攤了下手，“你瞧，你又沒註意到細節，我已經有段時間不碰烈酒了。”
“好吧，”我端起酒杯，“黛西，為你有了新的生活習慣而幹杯。”
她輕輕碰了下我的酒杯，在對面坐下。
“能問你一個私人問題嗎？”我猶豫著看了她一眼。
“你問。”
“你一直是一個人嗎？”
“什麽意思？”
“嗯……你戀愛過嗎？”
她抿了口酒，“親愛的，我喜歡上別人的時候你還在玩玻璃球呢。”
“什麽樣的人會被你喜歡呢？”
“男人和女人，只要是我認為美的。”她坦蕩地答道。
我為她的坦蕩感到驚訝，卻又覺得這正是黛西會有的回答。
“不過，不僅要外表美，還要這裏美。”她用食指輕輕點了點心臟的位置。
“聽謝爾蓋說，你曾經為好幾個女歌手寫過作品，你喜歡她們嗎？”
“當然，她們可是我最初創作的動力。”黛西挑了挑眉毛。
“那為什麽分開了？”
“她們都漸漸嫁人了。”
房間裏陷入了沈默。窗臺上突然飛來一只鴿子，波斯貓一個機靈想要撲上去，鴿子飛了。
“你想過結婚嗎？”我繼續問道。
“我不會結婚的。”她語氣平靜且堅定。
“為什麽？”
“婚姻的受益者只有男性。而且，現實生活中幸福的婚姻太少了，就算一對夫妻表現出幸福的樣子，誰知道他們內心真正的感受是什麽樣的呢？我曾經有一位同行前輩，他也是劇作家，她的妻子是一位作曲家。這位丈夫平時工作繁忙，他的妻子為了家庭放棄了自己的事業，全心全意照顧丈夫的工作和生活。就這樣過了二十多年，劇作家創作頗豐，在業界獲得了非同凡響的聲譽，而他的妻子為了生了十三個孩子。外人無不稱讚這位劇作家和他的妻子，認為他們是最完美、幸福的一對。可人們在稱讚這位妻子的時候，是把她作為著名劇作家的妻子而稱讚的。沒人記得她曾經也是一位優秀的作曲家。而且，幾乎沒有人提及這位妻子生養了這麽多孩子的辛苦以及她放棄自己事業的無奈。沒錯，說不定人家心甘情願這麽做，是我在這多管閑事。可設身處地地想一下的話，她真的沒有過一絲的後悔、無奈嗎？為了所愛的人就一定要犧牲自己嗎？一定要犧牲女性嗎？這是真的幸福嗎？反正我無法理解，永遠無法理解。這還只是一個例子，還有成千上萬不知名的‘妻子’在婚姻的水深火熱中煎熬著，只是我們看不到罷了。”
“我理解你所說的一切，因為我的母親也是這那樣一位妻子，只是她比劇作家的妻子更可憐可悲，因為她的犧牲並沒有換來我繼父的愛和幸福的婚姻，她一輩子都生活在苦難之中。她去世的時候躺在一張堆滿破衣服的床上，我繼父甚至沒有為她舉辦葬禮。她就那麽悄無聲息地死掉了，沒有人記得她，除了我。其實，我對她的印象也已經模糊了。”
“對不起，讓你回想起了傷心事。”
“沒關系，都是過去的事了。”
“你最近是不是有什麽心事？”黛西慢悠悠地搖著高腳杯。
“沒有。”我倔強地搖了搖頭，猶豫了片刻，又沮喪地耷拉下腦袋，“有。”
“怎麽了？”
“我突然不知道什麽是愛了。我本以為我知道，我本來對自己很有信心，可現在我發現一切都如此虛幻，一切都仿佛是我的想象。我的大腦一片混沌。”
“親愛的，愛不是一個抽象的詞匯，不需要你去單獨理解它的含義。當你有了具體的愛人，一切都水到渠成了。”
“我以為我在愛具體的人。我愛卡佳，愛阿列克桑德拉·米哈伊洛耶夫娜，還有她的孩子，我還愛你，我的朋友。可我為什麽還是如此苦惱？”
黛西神秘地笑了一下，“你的公爵小姐最近怎麽樣？”
“好得很。”我不滿地嘟囔了一句。
黛西一副洞若觀火的樣子。她把杯子裏的酒一飲而盡，說道：“愛具體的人比愛想象的人難多了。很多人覺得自己在愛具體的人，但其實並不是。你要接受他/她的普通，他/她的世俗，他/她的一切缺點——懦弱、膽怯、自私等等，你要接受愛你的他/她，以及不再愛你的他/她。總之，你要透過外殼看見最真實的人性，然後仍願意接受這樣的他/她，不是那麽容易的。”
“接受不再愛我的她，”我嘀咕道，“人家都不愛我了，我的愛還有意義嗎？”
“當然。我一直覺得，愛是一個人的事情。你在愛別人的過程中經歷的那些小鹿亂撞、欣喜、害怕、猶豫、自卑、期待、向往、跌落深淵、痛苦、釋然會在你的身體裏孕育、成長，使你成為全新的自己。外人可能看不出來區別，但你自己一定能感受到。我有時候想想二十歲時候的自己和現在有什麽不同呢？不同還是挺大的。曾經我很希望能回到二十歲，現在不這麽想了。”
“我好像明白了，又有點不明白……黛西，你還記得公爵喪宴那天嗎？你跟我說害怕別人的離去。現在呢？你還害怕嗎？”
黛西搖了搖頭。
“為什麽？”
“因為別人的離去與否並不由我的意志決定。小時候我總是處於害怕的狀態中，我不常見到父母，每次好不容易見面，我就開始害怕他們會馬上離開我。可害怕又有什麽用呢？他們最終還是拋下了我。兒時產生的這種害怕情緒支配了我很久。後來，我即使進入了親密關系也總是處於恐懼之中。我害怕戀人的離去，對對方充滿了控制欲，那些年我感覺自己很糟糕。又過了許久，當我慢慢接受了所有人都會離開的事實，我就變得不害怕了。公爵喪宴那天，公爵夫人的言辭又讓我回想起了小時候的事情，情緒稍微不穩定了一下，才會對你說那些話。親愛的，如果有一天你要離開我，跟我說一聲就好，不要悄悄地走掉。”
“我不會離開你。你是我的朋友，我的戰友。”我急忙解釋道。
黛西把食指抵在嘴唇上，做了個“噓”的手勢，“不要說那麽早，我相信時間。”
“可我該怎麽辦呢？我還沒有你的覺悟。我怕弄丟了重要的人，怕她漸漸離我而去……”
“親愛的，放輕松，轉移註意力，多關註自己。真正屬於你的不會走丟。”
我沈默了一會兒，“嗯”了一聲。
夜已經深了。酒過三巡，黛西精神尚好，而我已經有了醉意。我在她家的長沙發上躺下，她給我拿來了毯子。接過毯子的時候，我碰到了她的手指。長期彈琴加創作的手並不纖細柔軟，但卻有一股獨特的美。
不知道為什麽我突然冒出一句，“你喜歡過我嗎？”
說完我的臉就紅了。
“可能有過那麽一瞬間吧。但是都不重要了。”黛西溫柔地看著我，“你永遠是我的朋友。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）