第一章

我每個星期去做義工的療養院有一個年輕女人，她總是一動不動地盯著窗外的天。

有時候經過她房間門口，她的面容印在窗戶玻璃上，像鏡子一般反射出不太清晰的五官。

但我進去過她房間幾次，去幫她手腳按摩，讓血液循環流暢一點。

第一次看見她正臉，是在一個午後。

那天吃過午飯後，大部分的病人都各自在房間午睡，她那天破天荒地說了一句：“太熱了。”

我正從相隔兩間的病房內出來，聽到聲音便過去看，問她：“那要不要幫你把空調調低了？”

她突然又變得木然、死氣沈沈。

我拿起遙控器調低了溫度，放進抽屜裏，嘆了口氣，蹲下身子幫她脫掉拖鞋，然後扶她靠著床坐著。

她面如死灰，盡管身體順從地任由我擺布。

我仔細地端詳她，鵝蛋臉型的兩側垂著一頭如墨的長發，精巧的五官仿佛精心雕琢的工藝品，睫毛根根分明地掃了一下下眼瞼，又迅速靜止，像一幅畫似的立在病房的床頭。

如果不是她過於空洞蒼白的臉色，和那雙混沌冥晦的眼睛，我覺得她應該是我見過的最迷人的女人。

可她一塵不染似的皮膚下藏掖著墮落腐爛的傷口。

她每天都坐在窗臺下等日落，只有當黃昏的光暈像胭脂般染上她的腮頰，她的神色裏才泛起活絡的泉水，那對遠山如黛的眉毛動一下。

可惜了，這麽好看的女人，卻是個精神病人。

剛來做義工的那幾個星期，她總是一言不發，不搭理人，眼神裏沒有內容。

當然，也沒有人搭理她，時間到了給她打一針，讓她失去知覺地睡去，護士再從她骨骼分明的手背上找血管，把細細的針頭紮進去，那麽細的針頭，卻是帶給她，讓她活著的唯一的巨大的能量。

打進去的是營養液。

純凈的液體在透明的輸液管裏如歲月靜好地流動，徐徐又源源，激勵著脈搏，慰勉著心臟。

可是營養液只能讓□□維持生命體征，卻不讓心也同樣被註入能量。

希望和愛是心活著的唯一能量。

愛離散，希望粉碎，心也就消逝了。

時間啃食的，只是她空無一物的軀殼。

見過一面之後，往後我每回來療養院，都申請去照顧她，不知道是不是被她的美色所誘惑，哪怕她從未看過我一眼，哪怕只跟我說過一句話，只有三個字，哪怕這三個字不是對我說的，我依然像被勾魂攝魄似的想要接近她。

也許是因為在這家療養院裏我沒見過比她好看的人，甚至我沒見過那麽好看的精神病人，我以為漂亮的人都不會生病。

就這麽不言不語地，從夏天到秋天，我每周來見她一次，給她按摩，餵她喝水，偶爾跟她說幾句話。

有時天氣特別好，我會問她，要不要出去曬曬太陽，去後山上看更美的日落，她當然不會作出任何反應，連呼吸都不曾被擾亂過一絲。

有時療養院舉辦活動，給我們送巧克力或者小蛋糕，我把巧克力拿去問她，給你嘗一口好不好，她依舊沒有回應，我把巧克力掰下來，放一點在她軟嫩的唇上，學著餵嬰兒那樣，想看看她會不會伸一點舌尖出來舔，意料之中的，仍然什麽也沒有。我把巧克力再往裏推，她沒有抵制。放了一會兒，我只好拿出來，給她擦擦嘴。

她對外界一切都沒有反應，對陌生沒有抗拒，對親密也沒有感情，像個死人。

可她那天竟然說“太熱了”，我以為她早已經感覺不到冷暖，早已經感知不到痛楚，生理上的或是心理上的。

不是那種神經麻痹的麻木，也不是那種情緒遲鈍的麻木。

我以為，她的靈魂早已經死了。

但終於有一天下了雨。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）