六一
關燈
小
中
大
六一
那天的最後，林時初水都忘了買，是回到麻將館後才想起來倒杯水喝。
盡管這八年他們沒在一起，但骨骼裏深藏的愛意，又會在細枝末節裏滲透出來。
從堯山回北京的那天，正好是五月二號，程徹的生日。
程徹這些年都沒怎麽過生日，到這一天也和平常一樣，該怎麽過還怎麽過。
有時候忙忘了，過幾天才能想起來，又一年的生日已經過去了。
於是就這麽稀裏糊塗的，到了二十六歲。
林時初聽程徹在路上說，接下來這個月他估計很忙，林時初知道程同學在工作上拼得很，她自己也不是什麽校園裏的小女生了，只是點點頭，說好，不管在忙什麽，每天至少得打一通電話。
這世上，該不會真有人忙到連一通幾分鐘的電話時間都沒有吧。
程徹散漫笑了聲，點了點下巴，“行，多少通電話都有空，就是連續出差，人不在北京。”
在他二十六歲到來的這天晚上，林時初提著行李箱，同他在小區門口分別，依依不舍地接了個吻，蜻蜓點水，一觸即離。
“程徹，生日快樂。”
今天一天都在趕路，此時手上沒有蛋糕，也沒有禮物。
程某人揚了下眉，佯裝不滿，“這麽隨意啊。”
路燈的光落在二人身上，似灑了滿肩金箔，林時初粗略算了算日子，“六一那天，跟我好好約個會吧，我也正好給你補個生日。”
他們還沒有一個可以用相機記錄下來，充滿儀式感，原原本本的約會。
日子隨她訂，程徹沒什麽意見，他再忙也能抽出空，就是六一，聽上去像是和一群臉上塗滿腮紅的小屁孩兒搶節日，“咱們這個歲數，過兒童節，合適嗎，看電影估計都只有熊出沒吧。”
“怎麽不合適了，就是小時候沒過夠，長大了才更要過。”林時初雙手環著他脖子，眼睛一瞬不瞬地看著他，逐字逐句，固執更正他的話。
程徹點頭，認了，“成，六一就六一。”
-
林時初這次回來，除了攝影師的身份再次上線，還有一個不小的任務就是……得讓秦女士對程徹的態度有所改觀。
總不能讓程徹的印象，在二老眼裏被妖魔化的那麽窮兇極惡。
馮斯文最近在樓下一家蛋糕店淘到一款好吃的堅果面包，面包胚很軟，還抹了奶油，再裹著厚厚一層堅果。
一口咬下去，又脆又綿，口感很豐富。
林時初回來連續三天的早飯都是這款堅果面包。
吃三天都吃不膩，第四天還吃。
上午九點剛過，馮斯文洗漱完在餐桌上坐著，拿大瓶的牛奶往杯裏倒，林時初從冰箱裏找出昨天晚上買的面包，拿過去和馮斯文一起吃，“斯文，你說我媽對程徹印象不好，我得怎麽才能讓她有所改觀。”
馮斯文之前談的男朋友沒談多久就吹了，在這方面經驗為零，“我覺得，投其所好吧，你媽喜歡什麽樣的，你就讓程徹裝裝樣子，先過了這一關再說。”
“我媽喜歡，吳嘉年那樣的。”
溫吞的，慢熱的。
就算路上沖出來一個醉鬼無緣無故潑了他一身臟水，他都完全不會生氣的。
一點脾氣都沒有。
馮斯文之前見過一次吳嘉年，他這個人不論是看上去還是實際上，都是家長喜歡的那種，老好人。
難就難在，這不是輕易能夠裝出來的。
馮斯文吃了口面包，不緊不慢地說，“或者，你今天有空的話去探探你爸媽口風，只要有一個松口，那這事兒好辦。”
杯裏倒著牛奶，底下什麽也沒有，林時初卻是拿了個小勺，漫無目的地攪了半天，“那我等會兒去我爸媽那兒看看。”
林時初吃完早餐，換了身衣服就去爸媽那兒了。
雖然是回自己家，但進門還是頭一回心情這麽忐忑，“媽，我回來了。”
林聰沒在家，秦婷在沙發上看電視，手裏正剝著一個綠皮橘子，“你怎麽不幹脆住他們家算了。”
“我好不容易出趟門，不想那麽路程緊張地趕回來，想多待兩天。”
林時初有些心虛地進門，在沙發另一端坐下了。
秦女士這氣，生的比她原本想象的還要大。
秦婷：“我養的閨女，還叫不回來了，叫你回來楞是把我的話當耳邊風，隔了半個月才肯回北京。”
“我這不是好好的回來了嗎。”
“別的我不說了，你和程徹，必須斷了。”
林時初沒想到這麽多天過去了，秦婷的態度是一點沒變，“我可以解釋，你想知道什麽我都可以解釋，鄭東橋那件事兒多少和我有關，不能因為這個就把他這個人徹底否定了吧。”
“我看你是被沖昏頭了。”秦婷說，“我和你爸沒催著你處對象結婚，是看你成天悶在家不出去，想讓你多個伴兒，結果你找誰不好，偏偏轉頭和程徹處在一起。”
“你從國外讀完書回來，不愛說話，也不愛出門了，說你兩句還像個刺猬似的，除了吳嘉年這種脾氣好的，換個人誰能受得了你，就該讓你本本分分在國內讀個大學就行了，不然也弄不成這樣。”
林時初盯著茶幾上的一個雕花茶杯，原本忐忑的心情，這下是徹底墜在地上了，“不是你們兩個你一句我一句希望我出去讀的嗎，到頭來我聽話還有錯了。”
“你聽聽，你現在這一句都讓不了的脾氣，你和程徹能處到一起去？”秦婷橘子也不剝了，丟在了桌角上，“他爸家暴，你怎麽知道他會不會對你怎麽樣。”
和半個月前一樣，秦婷的態度沒有變，她也沒變，“不可能，他是他，程徹和他爸不一樣。”
“好，就算他真的不動你。程建軍也不打老婆，那你看看程徹是怎麽長大的，他性格能陽光向上才見鬼了。”
林時初雙手搭在膝蓋上，沒來由地收緊一瞬，“所以，這也是他的錯嗎。”
如果出生能挑選，誰會願意在那樣一個充滿暴力的家庭裏呢。
夾槍帶棒的指責，冷言冷語的嘲諷，莫名其妙的拳腳。
再配上一個對一切都麻木的母親。
在小學裏最最童真的年紀，他對城堡的第一印象甚至不是夢幻，而是覺得這房子夠大，夠安全，足以讓他當做藏身的避難所，少挨頓打。
他明明已經盡力的，拼命的，竭盡所能沒讓自己陷進身後那片沼澤。
只是因為不夠陽光，不夠開朗，這也算成他的錯了嗎。
秦婷沒有再開口，也沒有繼續剝橘子，任由那個剝開一半的綠橘子滾在桌面上。
安靜的客廳裏只有電視機傳出響聲，沒人說話。
林時初那時候想，如果所有事情都能像橘子剝皮一樣簡單就好了。
-
五月的這段時間，林時初時不時和程徹通個電話，時間大部分都是在晚上。程徹最近是為了建築材料上的事情忙活，和劉爽一起去的，具體她聽不懂，就知道他是真挺忙的，前天在河北，今天就去了上海。
特別像娛樂圈的當紅愛豆在趕通告。
每次她打電話，程徹都會開視頻，手機隨便支在酒店的杯子上礦泉水瓶上，讓她能看到他在幹什麽。
有時候不趕巧，她打過去時程徹還在加班，但他也不掛，就那麽放著，一邊對著電腦屏幕敲字，一邊跟她閑聊天說些有的沒的。
說下午喝了杯咖啡，特難喝，一股藥湯味兒。
說回酒店之前在樓下碰上一只流浪三花，毛臟的打綹，但漂亮又非常親人，要不是他還得跑別的地方帶只貓不方便，就帶回去養著了。
雖然都是些沒營養的話，但就這也能聊很久。
林時初翻著日歷上的數字，恍惚覺得，這個月過得還挺快的，“程徹，今天五月二十六了，六一能回來嗎。”
“能回。”他答應的事情從不食言，“估計那會兒在廣東，我回去過完六一第二天再過來。”
“你走了，沒問題嗎？”
“我師父劉爽還在這兒，我走一天，問題不大。”
“好，六一見。”林時初看了眼通話時長，今天已經快聊半個小時了，“那晚安，別太累了。”
“嗯，晚安。”
通話結束，程徹偏過頭就是一陣咳嗽。
要是再多聊半分鐘，就該露餡兒了。
“跟女朋友聊天啊，這麽久。”劉爽正巧從後面過來，拿了兩盒桂花糕，“今天早上就見你有點兒咳嗽，我行李箱裏有藥，等會兒給你拿一個，都是我愛人裝的。”
程徹說了聲謝謝，笑著點頭，“嗯，女朋友。”
“我是三十五歲才遇見我愛人，我愛人比我小三歲，雖然都那麽大年紀了，但我和她那會兒也是一聊一整宿，並排走路逛公園，話也多的說不完。”劉爽年齡上比程徹大很多，但心態始終年輕，“六一準你回去，陪女朋友過兒童節，睡覺前趕緊吃點兒藥，別感冒嚴重了回去約會也玩兒不好。”
從某種意義上講，劉爽這句話，一語成讖。
兒童節這天，程徹買了早晨六點多那一班機票，回北京。
人早上起來就感覺昏昏沈沈的，程徹就著桌上昨天剩的那半瓶礦泉水吃了兩顆藥，匆匆忙忙就出門了。
林時初睡醒給他打過去的電話，沒打通。
她握著手機發了會兒呆，才忽然想起這剛七點多，這個點兒，他應該還在飛機上。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
那天的最後，林時初水都忘了買，是回到麻將館後才想起來倒杯水喝。
盡管這八年他們沒在一起，但骨骼裏深藏的愛意，又會在細枝末節裏滲透出來。
從堯山回北京的那天，正好是五月二號，程徹的生日。
程徹這些年都沒怎麽過生日，到這一天也和平常一樣，該怎麽過還怎麽過。
有時候忙忘了，過幾天才能想起來，又一年的生日已經過去了。
於是就這麽稀裏糊塗的，到了二十六歲。
林時初聽程徹在路上說，接下來這個月他估計很忙，林時初知道程同學在工作上拼得很，她自己也不是什麽校園裏的小女生了，只是點點頭，說好，不管在忙什麽，每天至少得打一通電話。
這世上，該不會真有人忙到連一通幾分鐘的電話時間都沒有吧。
程徹散漫笑了聲，點了點下巴，“行，多少通電話都有空，就是連續出差，人不在北京。”
在他二十六歲到來的這天晚上，林時初提著行李箱，同他在小區門口分別，依依不舍地接了個吻，蜻蜓點水，一觸即離。
“程徹，生日快樂。”
今天一天都在趕路，此時手上沒有蛋糕，也沒有禮物。
程某人揚了下眉，佯裝不滿，“這麽隨意啊。”
路燈的光落在二人身上，似灑了滿肩金箔，林時初粗略算了算日子，“六一那天，跟我好好約個會吧，我也正好給你補個生日。”
他們還沒有一個可以用相機記錄下來，充滿儀式感，原原本本的約會。
日子隨她訂，程徹沒什麽意見，他再忙也能抽出空，就是六一，聽上去像是和一群臉上塗滿腮紅的小屁孩兒搶節日，“咱們這個歲數，過兒童節，合適嗎，看電影估計都只有熊出沒吧。”
“怎麽不合適了，就是小時候沒過夠，長大了才更要過。”林時初雙手環著他脖子，眼睛一瞬不瞬地看著他，逐字逐句，固執更正他的話。
程徹點頭，認了，“成，六一就六一。”
-
林時初這次回來，除了攝影師的身份再次上線，還有一個不小的任務就是……得讓秦女士對程徹的態度有所改觀。
總不能讓程徹的印象，在二老眼裏被妖魔化的那麽窮兇極惡。
馮斯文最近在樓下一家蛋糕店淘到一款好吃的堅果面包，面包胚很軟，還抹了奶油，再裹著厚厚一層堅果。
一口咬下去，又脆又綿，口感很豐富。
林時初回來連續三天的早飯都是這款堅果面包。
吃三天都吃不膩，第四天還吃。
上午九點剛過，馮斯文洗漱完在餐桌上坐著，拿大瓶的牛奶往杯裏倒，林時初從冰箱裏找出昨天晚上買的面包，拿過去和馮斯文一起吃，“斯文，你說我媽對程徹印象不好，我得怎麽才能讓她有所改觀。”
馮斯文之前談的男朋友沒談多久就吹了，在這方面經驗為零，“我覺得，投其所好吧，你媽喜歡什麽樣的，你就讓程徹裝裝樣子，先過了這一關再說。”
“我媽喜歡，吳嘉年那樣的。”
溫吞的，慢熱的。
就算路上沖出來一個醉鬼無緣無故潑了他一身臟水，他都完全不會生氣的。
一點脾氣都沒有。
馮斯文之前見過一次吳嘉年，他這個人不論是看上去還是實際上，都是家長喜歡的那種，老好人。
難就難在，這不是輕易能夠裝出來的。
馮斯文吃了口面包，不緊不慢地說，“或者，你今天有空的話去探探你爸媽口風，只要有一個松口，那這事兒好辦。”
杯裏倒著牛奶，底下什麽也沒有，林時初卻是拿了個小勺，漫無目的地攪了半天，“那我等會兒去我爸媽那兒看看。”
林時初吃完早餐，換了身衣服就去爸媽那兒了。
雖然是回自己家，但進門還是頭一回心情這麽忐忑，“媽，我回來了。”
林聰沒在家，秦婷在沙發上看電視，手裏正剝著一個綠皮橘子，“你怎麽不幹脆住他們家算了。”
“我好不容易出趟門，不想那麽路程緊張地趕回來，想多待兩天。”
林時初有些心虛地進門，在沙發另一端坐下了。
秦女士這氣，生的比她原本想象的還要大。
秦婷：“我養的閨女，還叫不回來了，叫你回來楞是把我的話當耳邊風，隔了半個月才肯回北京。”
“我這不是好好的回來了嗎。”
“別的我不說了，你和程徹，必須斷了。”
林時初沒想到這麽多天過去了，秦婷的態度是一點沒變，“我可以解釋，你想知道什麽我都可以解釋，鄭東橋那件事兒多少和我有關，不能因為這個就把他這個人徹底否定了吧。”
“我看你是被沖昏頭了。”秦婷說，“我和你爸沒催著你處對象結婚，是看你成天悶在家不出去，想讓你多個伴兒，結果你找誰不好，偏偏轉頭和程徹處在一起。”
“你從國外讀完書回來，不愛說話，也不愛出門了，說你兩句還像個刺猬似的，除了吳嘉年這種脾氣好的，換個人誰能受得了你，就該讓你本本分分在國內讀個大學就行了，不然也弄不成這樣。”
林時初盯著茶幾上的一個雕花茶杯，原本忐忑的心情，這下是徹底墜在地上了，“不是你們兩個你一句我一句希望我出去讀的嗎，到頭來我聽話還有錯了。”
“你聽聽，你現在這一句都讓不了的脾氣，你和程徹能處到一起去？”秦婷橘子也不剝了，丟在了桌角上，“他爸家暴，你怎麽知道他會不會對你怎麽樣。”
和半個月前一樣，秦婷的態度沒有變，她也沒變，“不可能，他是他，程徹和他爸不一樣。”
“好，就算他真的不動你。程建軍也不打老婆，那你看看程徹是怎麽長大的，他性格能陽光向上才見鬼了。”
林時初雙手搭在膝蓋上，沒來由地收緊一瞬，“所以，這也是他的錯嗎。”
如果出生能挑選，誰會願意在那樣一個充滿暴力的家庭裏呢。
夾槍帶棒的指責，冷言冷語的嘲諷，莫名其妙的拳腳。
再配上一個對一切都麻木的母親。
在小學裏最最童真的年紀，他對城堡的第一印象甚至不是夢幻，而是覺得這房子夠大，夠安全，足以讓他當做藏身的避難所，少挨頓打。
他明明已經盡力的，拼命的，竭盡所能沒讓自己陷進身後那片沼澤。
只是因為不夠陽光，不夠開朗，這也算成他的錯了嗎。
秦婷沒有再開口，也沒有繼續剝橘子，任由那個剝開一半的綠橘子滾在桌面上。
安靜的客廳裏只有電視機傳出響聲，沒人說話。
林時初那時候想，如果所有事情都能像橘子剝皮一樣簡單就好了。
-
五月的這段時間，林時初時不時和程徹通個電話，時間大部分都是在晚上。程徹最近是為了建築材料上的事情忙活，和劉爽一起去的，具體她聽不懂，就知道他是真挺忙的，前天在河北，今天就去了上海。
特別像娛樂圈的當紅愛豆在趕通告。
每次她打電話，程徹都會開視頻，手機隨便支在酒店的杯子上礦泉水瓶上，讓她能看到他在幹什麽。
有時候不趕巧，她打過去時程徹還在加班，但他也不掛，就那麽放著，一邊對著電腦屏幕敲字，一邊跟她閑聊天說些有的沒的。
說下午喝了杯咖啡，特難喝，一股藥湯味兒。
說回酒店之前在樓下碰上一只流浪三花，毛臟的打綹，但漂亮又非常親人，要不是他還得跑別的地方帶只貓不方便，就帶回去養著了。
雖然都是些沒營養的話，但就這也能聊很久。
林時初翻著日歷上的數字，恍惚覺得，這個月過得還挺快的，“程徹，今天五月二十六了，六一能回來嗎。”
“能回。”他答應的事情從不食言，“估計那會兒在廣東，我回去過完六一第二天再過來。”
“你走了，沒問題嗎？”
“我師父劉爽還在這兒，我走一天，問題不大。”
“好，六一見。”林時初看了眼通話時長，今天已經快聊半個小時了，“那晚安，別太累了。”
“嗯，晚安。”
通話結束，程徹偏過頭就是一陣咳嗽。
要是再多聊半分鐘，就該露餡兒了。
“跟女朋友聊天啊，這麽久。”劉爽正巧從後面過來，拿了兩盒桂花糕，“今天早上就見你有點兒咳嗽，我行李箱裏有藥，等會兒給你拿一個，都是我愛人裝的。”
程徹說了聲謝謝，笑著點頭，“嗯，女朋友。”
“我是三十五歲才遇見我愛人，我愛人比我小三歲，雖然都那麽大年紀了，但我和她那會兒也是一聊一整宿，並排走路逛公園，話也多的說不完。”劉爽年齡上比程徹大很多，但心態始終年輕，“六一準你回去，陪女朋友過兒童節，睡覺前趕緊吃點兒藥，別感冒嚴重了回去約會也玩兒不好。”
從某種意義上講，劉爽這句話，一語成讖。
兒童節這天，程徹買了早晨六點多那一班機票，回北京。
人早上起來就感覺昏昏沈沈的，程徹就著桌上昨天剩的那半瓶礦泉水吃了兩顆藥，匆匆忙忙就出門了。
林時初睡醒給他打過去的電話，沒打通。
她握著手機發了會兒呆，才忽然想起這剛七點多，這個點兒，他應該還在飛機上。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）